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�АКТУАЛІІ

КНІГА Ў ГАЛАВЕ

Сяргей АСТРАЎЦОЎ

Часам сустрэнеш сярод старых 

камяніц, дзе люблю пахадзіць, 

чалавека з кнігай у галаве 

— гатовай, ці якая яшчэ 

ў працэсе. Я й сам такі.

Мне больш імпануюць тыя, хто 

хоча сказаць штосьці пра замкі, 

фарты, каралёў, пра гарадзенцаў. 

Адзін аўтар напісаў пра сваю род-

ную Сібір, але ў Горадні чытаць 

пра Сібір не хочацца, у тутэйшых 

яна не ў пашане…

Пісаць ці не пісаць?

Дурацкае пытанне. Хоць нека-

торыя вядомыя раілі: калі можаш 

не пісаць — не пішы. А калі не 

можаш? Амерыканскі празаік 

Поль Тэру расказвае выпадак. 

Заможны дзялок, які бавіўся 

вершыкамі, наіўна пацікавіўся 

ў яго: пісьменніцтва — ці добры 

спосаб зарабіць на жыццё? Не, 

канечне, але гэта файнае жыццё, 

— адказаў пісьменнік.

Файнае, бо звычайна робіш тое, 

што табе падабаецца. Пакуль не 

даходзіць да выдання кнігі: дзе 

ўзяць грошы? Адзін сталічны 

празаік наракаў: у выдавецтве 

кніжку надрукуюць, а ганарар 

не даюць. Я прамаўчаў. Чалавеку 

бясплатна выпусцілі кнігу, і такі 

змрочны. А калі трэба заплаціць з 

уласнай кішэні, каб выйшла? Ад 

абурэння адмовіўся б пісаць?

Сумны чалавек звяртаецца 

да цябе на вуліцы з немым пы-

таннем: як надрукаваць кніжку, 

каб добра і не задорага? Першую 

здаў у дзяржаўную друкарню, 

яна безнадзейна рассыпалася, 

кажа. Другую хацеў — хай толькі 

дзесяць штук, але да дня наро-

дзінаў унука. У прыватнай фірме 

зрабілі так, што бясплатна такую 

б не ўзяў, а давялося заплаціць. З 

гэтай кнігай у галаве я й заспеў 

яго, з пытальнікам у вачах.

Нейк сустрэў іншага знаёмага 

з навіной: толькі ад вялікага чы-

ноўніка, дае грошы на кніжку! 

Колькі, пытаецца, трэба? Мільёнаў 

пяць-шэсць? Не праблема, страл-

кам ды бегунам на экіпіроўку далі 

тры з паловай мільярды. Знаёмы 

здзіўляецца: на лукі-стрэлы, на 

красоўкі, колькі гэта кніжак мож-

на было б надрукаваць…

Вершы пад дахам

Мэта майго гарадзенскага 

знаёмага — саюз пісьменнікаў, 

«чэсны» саюз. Але там, у сталі-

цы, сказалі: публікацый хапае, 

кніжкі няма! Чалавек выказвае 

здзіўленне: калі толькі ствары-

лі саюз — яшчэ той, сталінскі, 

— ніякіх праблем не існавала: 

надрукаваў аповесць у часопісе 

— калі ласка! Так, пагаджаюся, 

але маглі прыняць, а маглі рас-

страляць, пад настрой… Ха-ха-

ха! — пасмяяліся, але не доўга.

На суседняй камяніцы вуліч-

ная шыльда са сталёвым пяром: 

тут філія «чэснага» саюза. У іх га-

лава не баліць, яны на бюджэце, 

ні пра арэнду, ні пра што думаць 

не трэба. Два пакоі маюць адра-

зу, і саюзы пісьменнікаў два, 

але іхні — арганізацыя з месцам 

сустрэчы, а «нячэсны» — беспры-

тульны, без даху над галавой. 

Так, паасобныя творцы, накш-

талт гарадскіх партызанаў.

Шыльду мець зусім нядрэнна. 

Завіталі нейк скандынаўскія 

аўтары, начальства іх подручкі 

і да сваіх паэтаў-празаікаў. У 

скандынаваў пісьменнікі адчу-

ваюць падтрымку, іх не дзеляць 

на два гатункі, у іх літаратурныя 

агенты, яны свабодна ездзяць і 

суразмоўнічаюць з замежнымі 

калегамі і выдаўцамі. 

Паставіць у думках сябе на 

месца шведаў альбо фінаў я 

не магу, пацікаўлюся лепей: 

як знаёмцу собіла трапіць на 

прыём да чыноўніка, у якога 

ў шуфлядзе грошы на кніжкі? 

Хто б мог падумаць! Параілі за-

пісацца па асабістым пытанні. 

А хіба гэта асабістае? А якое ж?! 

Там усе па асабістых, толькі 

праблемы іншыя: дах цячэ, газ 

не праводзяць, у студні дрэнная 

вада. А тут чалавек з кніжкай 

раптам! Словам: у патрэбны 

час у патрэбным месцы. Ну й 

кніжка павінна быць мясцовага 

зместу, сказала начальства…

Маем іншы прыклад: каб над-

рукаваць «раман пра каханне», 

чалавек узяў крэдыт у банку. 

Жонка яўна была не радая. 

Але мяне, кажу, пра каханне 

мясцовая белетрыстыка не 

надта закранае. Праўда, аўта-

ры нярэдка маюць схільнасць 

да збыткоўнай лексікі або да 

дзівосных сказаў, воку робіцца 

цікавей: «на шыі адзення рукі 

замацавалі новую зашпільку», 

«хлопчык упаў у яму вышынёй 

два метры», «лядашчы плот без 

весніц стаяў разнасцежаны», 

у яго на галаве была «вузкая 

спартыўная кепка».

Разумею, разумею, часам 

складана апанаваць думкі, калі 

іх шмат, словы разбягаюцца 

як авечкі ці кураняты, трэба 

загнаць іх, абмежаваць, скласці 

ў кнігу, схаваць пад вокладку. А 

гэта зусім не проста, як здаецца, 

дастаткова паслухаць бяскон-

цыя даклады. Часам тэлевізар 

гаворыць адно, думае другое, 

робіць трэцяе. Чыталі, чыталі 

«Тутэйшых», — вельмі ў духу. 

З кніжкамі таксама гісторыі 

здараюцца: на вокладцы адзін 

горад, друкуецца ў другім, а 

перапраўляецца цераз мяжу, 

каб заблытаць сляды, у трэцім. 

Мацей ты наш, Бурачок… У 

«чэсны» саюз яго сёння наўрад 

ці ўзялі б, хоць і кніжку меў. 

Радыё Свабода

�АНОНС

Алесь КАСКО. Нічога больш: 

вершы і пераклады. 

— Брэст: «Альтэрнатыва», 

2011. — 96 стар.

Чарговы зборнік лаўрэата лі-
таратурных прэмій Алеся Каско 
выйшаў пасля дзесяцігадовага 
перапынку. На вершах апошняга 
перыяду ляжыць адбітак творчага і 
пэўнага жыццёвага падсумавання:

Я з кожнай магілай сябе крыжаваў,
звыкаўся з адвечнай людскою юдоляй
і жаль свой агучваў —
нічога не выказаў болей.
Ставала мне радасці: ветру і полю,
птушкам і вёснам не раз тураваў
сваім падгалоскам —
нічога не выказаў болей…
Ці стаў я паэтам?
Нічога не выказаў болей,
чым тое, што ў лёсе сваім прачытаў.

Арганічна ў агульны змест і на-
строй кнігі ўплятаюцца новыя пе-
раклады паэта з шэрагу славянскіх 
(македонскай, польскай, расійскай, 
украінскай), а таксама з нямецкай моў.
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�ПАДЗЕІ

�ЮБІЛЕЙ

СПАЧЫЛА Ў ВЕЧНАСЦІ 
ВАЛЯНЦІНА КОЎТУН

СТАГОДДЗЕ ВАСІЛЯ ВІТКІ

САЛІДАРНАСЦЬ З ЛІТАРАТУРНАЙ БЕЛАРУССЮ

�MEMORIА

30 красавіка ў Пінску на 66-м 

годзе жыцця памерла вядомая 

беларуская пісьменніца 

Валянціна Коўтун. 

Валянціна Коўтун (сапр. Ва-

лянціна Новік) нарадзілася 6 кра-

савіка 1946 года ў вёсцы Дземяхі 

Рэчыцкага раёна Гомельскай 

вобласці ў сям’і настаўніка. У 

1964 г. паступіла на філалагічны 

факультэт Львоўскага дзяржаў-

нага ўніверсітэта, а з 4 курса пе-

равялася ў Беларускі дзяржаўны 

ўніверсітэт (скончыла ў 1969-м). 

Працавала настаўніцай мовы 

і літаратуры Варнянскай сярэд-

няй школы Астравецкага раёна 

(1969–1970), літкансультантам 

«Сельской газеты» (1970–1976). З 

1976 г. — літсупрацоўнік, з 1979 г. 

— рэдактар аддзела крытыкі 

і літаратуразнаўства часопіса 

«Полымя», з 1982 г. — загадчык рэ-

дакцыі літаратуры для юнацтва 

выдавецтва «Юнацтва», з 1990 г. — 

старшы рэдактар аддзела прозы 

часопіса «Полымя». У 1977–1980 гг. 

вучылася ў аспірантуры пры 

Інстытуце мастацтвазнаўства, 

этнаграфіі і фальклора АН БССР. 

Кандыдат філалагічных навук. 

Сябра СП СССР з 1976 г.

У друку выступала з 1966 года. 

Валянціна Коўтун — аўтарка 

паэтычных зборнікаў для дзяцей 

«Мы робім казку» (1983), «Вясёлы 

заасад» (1986), кнігі апавядан-

няў «Калінавая гронка залатая» 

(1988), рамана-жыція «Пакліка-

ныя» (2002, часопіс «Полымя»), 

прысвечанага Эўфрасінні Полац-

кай. Выступала як крытык, літа-

ратуразнаўца і перакладчыца з 

расійскай, украінскай і іншых 

моў. Аўтарка артыкулаў пра 

фальклор у сучаснай беларускай 

паэзіі. Выйшлі кнігі «Святло 

народнага слова: Паэтычны лад 

беларускай народнай песні» 

(1984), «Крыніца паэзіі: На шляхах 

эпізацыі» (1987).

Адна з важных тэмаў творчас-

ці — асэнсаванне асобы беларус-

кай паэткі Цёткі (А.Пашкевіч), 

якой прысвечаныя паэмы «На 

зломе маланкі» (1979), «Суд Алаі-

зы» (1985), раман-дылогія «Крыж 

міласэрнасці» (1988–1996). Лаўрэат 

Літаратурнай прэміі СП БССР імя 

А.Куляшова (1986) за кнігу паэзіі 

«Метраном».

У апошнія гады актыўна зай-

малася тэмай сталінскіх рэпрэсій 

і пісала «лагерныя» вершы пад 

псеўданімам Леся Беларуска.

Вечная Вам памяць, Валянціна 

Міхайлаўна!

16 траўня споўнілася 100 гадоў 

з дня нараджэння выбітнага 

беларускага паэта, драматурга 

і перакладчыка Васіля Віткі.  

Нарадзіўся Васіль Вітка (сапр. 

Цімох Крысько) ў вёсцы Еўлічы 

Слуцкага раёна Мінскай воблас-

ці. Удзельнічаў у паходзе Чырво-

най Арміі ў Заходнюю Беларусь 

і да самага пачатку вайны пра-

цаваў сакратаром Беластоцкага 

абласнога аддзялення СП БССР. 

З пачатку Вялікай Айчыннай 

вайны — у рэдакцыі газеты «Са-

вецкая Беларусь». З дня ўтварэн-

ня часопіса «Беларусь» (студзень 

1944) працаваў яго адказным сак-

ратаром, з 1948-га — намеснікам, 

затым — галоўным рэдактарам 

газеты «Літаратура і мастацтва». 

У 1957–1974 гадах — галоўны рэ-

дактар часопіса «Вясёлка». 

Друкавацца пачаў у 1928 годзе. 

Першы зборнік вершаў «Гарта-

ванне» быў выдадзены ў 1944 

годзе ў Маскве. Пасля выходзілі 

ў свет зборнікі «Поўдзень» (1946), 

«Вернасць» (1953), «Ружа і штык» 

(1958), «Паверка» (1961), «Вершы» 

(1968), «Беларуская калыханка» 

(1971), «Праводзіны лета» (1972), 

«Вышыні святла» (1977), «Случ-

чына» (1981), «Трэція пеўні» (1988), 

зборнік сатыры і гумару «Для 

дома, для альбома і трохі для 

эпохі» (1983). Для дзяцей выдаў 

кніжкі паэзіі і вершаваных казак 

«Вавёрчына гора» (1948), «Буслінае 

лета» (1958), «Казка пра цара Зуб-

ра» (1960), «Дударык» (1964), «Азбу-

ка Васі Вясёлкіна» (1965), «Казкі» 

(1968, 1976), «Чытанка-маляванка» 

(1971), «Хто памагае сонцу» (1975), 

«Ладачкі-ладкі» (1977), «Мы буду-

ем метро» (1979), «Мінскія балады» 

(1982), «Казкі і краскі», «Госці», 

«Загадка пра зярнятка» (усе 1984), 

«Дзецям» (выбраныя творы ў 

дзвюх кнігах, 1986), «Свята друж-

бы» (1987), зборнік апавяданняў 

«Зайчык-вадалаз» (1962). Выйшлі 

Выбраныя творы ў 2 тамах. 

Напісаў шмат літаратурна-

крытычных і публіцыстычных 

артыкулаў на маральна-этычныя 

і выхаваўчыя тэмы. 

На беларускую мову пераклаў па-

эму У. Маякоўскага «Добра!» (1940, з 

Р. Лыньковым), «Паны Галаўлёвы» 

М. Салтыкова-Шчадрына (1956), 

кнігу В. Сухамлінскага «Блакітныя 

жураўлі» (1971), творы расійскіх, 

украінскіх, латышскіх, балгарскіх 

і польскіх пісьменнікаў.

У 1978 годзе Васіль Вітка быў 

узнагароджаны Міжнародным 

ганаровым дыпломам імя X. К. 

Андэрсена з занясеннем прозвіш-

ча пісьменніка ў ганаровы спіс 

вялікага дацкага казачніка. За 

кнігі «Беларуская калыханка» 

(1971), «Казкі» (1968), «Чытанка-

маляванка» (1971) паэту ў 1972 

годзе прысуджана Дзяржаўная 

прэмія БССР. Заслужаны дзеяч 

культуры БССР (1970). 

5 ліпеня 1996 года зямное жыц-

цё Васіля Віткі скончылася. 

Большасць ягоных твораў за-

патрабаваная і сёння, як, да 

прыкладу, наступныя радкі яго 

верша-сімвала:

Мы на Случы ўсе — сакуны, 

Завомса сакунамі.

Спрадвеку хлеб наш сакаўны

І мова сакаўная…

Прэс-служба СБП

10 траўня ў Нацыянальным 

тэатры сталіцы Фінляндыі 

Хельсінкі адбыўся «Вечар 

свабоды Беларусі». На 

сцэне тэатра гучалі вершы 

беларускага паэта, былога 

кандыдата ў прэзідэнты 

Уладзіміра Някляева, а 

таксама распавядалася 

пра сённяшнюю сітуацыю 

ў Беларусі, пра судовыя 

працэсы над экс-кандыдатамі 

ў прэзідэнты і ўдзельнікамі 

акцыі пратэсту 19 снежня. 

Адна з арганізатараў акцыі 

салідарнасці з Беларуссю ў Фін-

ляндыі — дачка паэта і былога 

кандыдата ў прэзідэнты Ева 

Някляева — у інтэрв’ю «Радыё 

Свабода» адзначыла, што фінаў 

вельмі ўсхвалявала тое, што ад-

бываецца ў Беларусі цягам апош-

ніх месяцаў: «Калі я размаўляла з 

прадстаўнікамі МЗС Фінляндыі, 

яны мне казалі, што падзеі ў Бе-

ларусі выклікалі наймацнейшую 

рэакцыю ў фінскім грамадстве. 

Шараговыя фіны пішуць і тэлефа-

нуюць у МЗС і просяць, каб Бела-

русь заставалася ў прыярытэтах 

фінскай замежнай палітыкі».

Таму Ева Някляева разам з 

сябрамі, прадстаўнікамі творчай 

інтэлігенцыі вырашыла раска-

заць пра тое, што адбываецца 

цяпер у Беларусі: «Мы будзем 

распавядаць пра апошнія навіны 

з Беларусі — пра тое, як праходзя-

ць суды, пра жорсткія прысуды, 

якія ўжо атрымалі актывісты, 

пра тое, як праходзяць працэсы 

над Саннікавым і маім бацькам. 

У праграме акцыі — вершы майго 

бацькі, якія пераклаў на фінскую 

мову Юка Малінэн. Юка быў 

вельмі ўражаны тым, што здары-

лася з татам». 

Фінскі паэт Юка Малінэн 

(Jukka Mallinen) пазнаёміўся і 

пасябраваў з Уладзімірам Някля-

евым, калі той жыў у Хельсінкі:

«Сапраўды, гэта мой добры 

сябар. Нядаўна выйшла пад-

борка ягоных вершаў у нашым 

асноўным літаратурным часо-

пісе «Парнас». Цяпер я пераклаў 

яго вершы адмыслова для гэтай 

вечарыны. Вершы цікавыя, там 

беларуская душа, такая мелан-

холія, стрыманыя сантыменты. 

Усё гэта даволі блізка і для фінс-

кай душы. У нас быў вядомы паэт 

Эйна Лейна (Eino Leino), які жыў 

на пачатку мінулага стагоддзя, 

дык настроем, песiмізмам Някля-

еў падобны да яго, як я зразумеў, 

калі яго перакладаў». Юка Малі-

нен бываў у Беларусі, сустракаў-

ся з актывам Саюза беларускіх 

пісьменнікаў. Гэта і пры ягоным 

спрыянні як кіраўніка фінскага 

ПЭН-цэнтра быў расшуканы і 

перавезены да Вільні валун на 

магілу Васіля Быкава.

Перад вечарынай Ева Няк-

ляева выбрала ўрыўкі з блогаў 

удзельнікаў падзеяў, якія былі 

на плошчы Незалежнасці 19-га 

снежня, і з іх фінскі рэжысёр 

зрабіў імправізаваны спектакль. 

Таксама гучала музыка — фінс-

кія музыкі адгукнуліся на заклік 

далучыцца да гэтай акцыі. «Там 

вядучыя фінскія акцёры сярэд-

няга пакалення, вельмі добрыя 

музыкі — першыя асобы нашага 

тэатральнага і музычнага свету 

— праяўляюць сваю салідарнасць 

з вольнай Беларуссю», — раска-

заў «Радыё Свабода» фінскі паэт 

Юка Малінэн.

Адзначым, што з беларускімі 

літаратарамі-вязнямі — Уладзімі-

рам Някляевым, Аляксандрам 

Фядутам, Паўлам Севярынцам 

— салідарызуецца еўрапейская 

пісьменніцкая супольнасць: 

Еўрапейская Пісьменніцкая 

Рада, Балтыйскі Пісьменніцкі 

Саюз, Саюзы пісьменнікаў і ПЭН-

цэнтры дзясяткаў краін, у тым 

ліку і Скандынавіі. Падтрымка 

калегаў гучыць не толькі з Фін-

ляндыі, але і са Швецыі, дзе ў хут-

кім часе выйдзе кніга Уладзіміра 

Някляева, Польшчы. 

Каля сотні паэтаў, літарата-

раў і дзеячоў культуры з усяго 

свету нядаўна падпісалі ліст 

салідарнасці з Уладзімірам Няк-

ляевым і іншымі рэпрэсаванымі 

беларускімі літаратарамі ды 

заклікалі беларускія ўлады і суд 

неадкладна вызваліць паэта: «У 

сваёй прамове на судовых слу-

ханнях 6 траўня паэт Уладзімір 

Някляеў сказаў: «Я паэт. У мяне 

няма «юрыдычнага» мыслення. І 

ніхто ўжо нічога не можа з гэтым 

зрабіць. Ёсць рэчы нашмат важ-

нейшыя, чым юрыспрудэнцыя 

ці палітыка. Сакральныя рэчы. 

Чалавек — больш, чым проста 

юрыст або палітык», — цытуе 

калектыўную заяву polskieradio.

pl. — Уладзімір Някляеў … быў 

збіты да страты прытомнасці, 

да чэрапна-мазгавой траўмы 

… выкрадзены з рэанімацыі і 

арыштаваны. Цяпер ён паўстаў 

перад судом за арганізацыю 

дзеянняў, у якіх у яго нават не 

было магчымасці ўдзельнічаць. 

Мы заяўляем аб сваёй падтрым-

цы Уладзімера Някляева і яго 

сяброў. Мы стаім на Плошчы ра-

зам з імі. Камусьці можа здацца 

дзіўнай наша еднасць моцнай 

веры ў тое, што ёсць рэчы, больш 

важныя, чым палітыка альбо 

юрыспрудэнцыя. Але мы заяў-

ляем, што жыццё Паэта, свабода 

Паэта нашмат важнейшыя, чым 

часовыя патрабаванні дадзена-

га гістарычнага моманту. Ула-

дзімір Някляеў аддаў свой голас, 

голас Паэта, за тых у Беларусі, 

хто марыць аб лепшым жыцці, 

хто хоча больш выбару й больш 

свабоды. І мы хацелі б дадаць 

свае галасы да яго голасу. Мы 

звяртаемся да ўраду Беларусі 

й да Высокага суда вызваліць 

Уладзіміра Някляева, даць яму 

волю пісаць і ствараць. Яму 

ёсьць чым папоўніць скарбніцу 

беларускай культуры». Заяву, 

сярод іншых, падпісалі Віслава 

Шымборска, Эгідзіюс Алексан-

дравічус, Цімаці Гартан Эш, 

Джэйн Хіршфільд, Конрад Лой, 

Хаціф Джанабі, Вытурыс Яруціс, 

Мадлэйн Грывэ, Юлія Хартвіг, 

Ежы Ільг, Тэрэса Валас, Томаш 

Ружыцкі, Кшыштаф Чыжэўскі, 

Багдан Тоша, Марэк Залескі і 

дзясяткі вядомых літаратараў 

Еўропы.

А нядаўна на адрас Саюза 

беларускіх пісьменнікаў з Шведс-

кага ПЭНа прыйшло запрашэнне 

У. Някляеву прыняць удзел у 

Міжнароднай кніжнай выставе 

ў Гётэборгу…

Прэс-служба СБП
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Алег ЛОЙКА

Мая Сцяна Плачу 

Не трэба ехаць у Ерусалім:

Мая Сцяна Плачу тут, у Беларусі, —

Эканомлю на білеце. 

Ды й навошта мне замежныя сцены плачу,

Калі слёз у мяне ўжо няма,

Калі слёзы, здаецца, усе выплакаў. 

А ўвогуле аддаў бы ўсе свае грошы,

Каб да Сценаў Плачу не даязджаць.

Баторы 

Блізкім некаторым

Ён казаў нібыта:

«Каб ня быў Баторым,

быў бы езуітам». 

Белай, мне здаецца,

Ніткай тое шыта

Тут, дзе Нёман льецца,

І — не езуітам. 

Замак з касагору 

Шэпча мне тут штодня:

«Каб ня быў Баторым,

быў бы ён Гародняй...» 

Верыць таму шэпту?

Смерць туманам крыта:

Можа свая лепта

Ў ім ад езуіта?.

Оперны 

О, Оперны — ты Вялікі

У лёсе маім таксама:

Памятаю, як клікаў

Наведаць галёрку маму. 

Трымцеў, як у лесе асіна,

У кармазінавым сутарэнні:

Маці ж слухала сына

З нясхованым захапленнем. 

А магло б і не быць даравана

Лёсам жаданых змен,

Калі б цыганскім сапрана

Не скрала душу Кармэн...

АСОБА11 (3)

�ЮБІЛЕЙ

ДОКТАР БЕЛАРУСКАСЦІ
Яму споўнілася б 80… Мог бы 

яшчэ і дажыць. І парадавацца, 

і пасумаваць. І дапісаць тое, што 

думалася, не давала супакою, 

трывожыла, натхняла.

Але яго ўжо некалькі гадоў няма 

— у беларускай перыёдыцы, у выда-

вецкіх планах, у студэнцкіх аўдыто-

рыях. Нястомнага клапатуна, сардэч-

нага дарадцы і сябра, правадзейнага 

доктара беларускасці і непаўторнага 

філфакаўскага дэкана…

А яны, дэканы ўніверсітэцкага 

філфаку, былі розныя. І такія, што 

свае ўступныя лекцыі пачыналі з 

успамінаў пра аспіранцкае жыццё, 

падчас якога прачытваўся Поўны 

збор твораў Леніна. А быў і такі, які 

свае ўступныя лекцыі пачынаў з ін-

шага прызнання: у свае аспіранцкія 

гады прачытаў Збор старабеларускіх 

летапісаў.

Гэты чалавек — Алег Антонавіч 

Лойка — прыйшоў у свет у першы 

дзень мая-траўня 1931 года. Скон-

чыўшы ў родным Слоніме агуль-

наадукацыйную польскую школу, 

вучыўся затым у школе расейскай, 

а на сталічны філфак быў прыня-

ты толькі кандыдатам у студэнты 

— бо меў ускосныя сувязі з Саюзам 

беларускай моладзі. Хоць ці не 

«страшнейшым грахом» яго перад 

савецкай уладай была юнацкая 

публікацыя ў акупацыйнай «Бара-

навіцкай газэце»...

Але ён стаў кандыдатам у бела-

рускасць, чаму сведчанне — паспя-

ховая вучоба, першыя вершы і сту-

дэнцкія публікацыі. А вось доктар 

беларускасці нараджаўся ў ім пад-

час згаданага вышэй аспіранцкага 

жыцця. Мацнеў-сталеў — у тысячах 

лекцый на працягу амаль пяцідзе-

сяцігадовай філфакаўскай працы. 

Гэтае сталенне выявілася ў тысячы 

навуковых артыкулаў, у паўсотні 

кніг паэзіі і прозы, у даследніцкім 

летапісе гісторыі беларускай літа-

ратуры — ад старажытнасці да дня 

сучаснага, у раманах-эсэ пра най-

выдатнейшых сыноў нашай зямлі 

Францыска Скарыну і Янку Купалу. 

Гэтае сталенне адзначалася звання-

мі дацэнта (1962) і прафесара (1971), 

члена-карэспандэнта НАН Беларусі 

(1989), ступенямі кандыдата (1956) і 

доктара (1969) філалагічных навук, 

узнагародамі (ордэнам Дружбы 

народаў і медалямі), лаўрэацтвам: 

Дзяржаўнай прэміяй Беларусі (1990) 

і Прэміяй імя У. Пічэты (2003).

Званне ж доктара беларускасці 

— і найбольш пашанотнае з усіх 

пералічаных, і найбольш клопатнае, 

бо Алег Лойка, сын таленавітага 

слонімскага фельчара, шчыра і 

нястомна лячыў-лекаваў нашую бе-

ларускую памяць, нашую крывіцка-

дрыгавіцкую волю, наш еўрапейскі 

інтэлект, наш ліцвінскі дух. Яго-

ныя лекі — паэтычныя, песенныя, 

літаратуразнаўчыя, эсэістычныя, 

публіцыстычныя, перакладніцкія, 

настаўніцкія — увабралі мудрасць, 

мужнасць і вопыт сотняў пакален-

няў і яшчэ сотням новых пакаленняў 

беларусаў будуць мацаваць нацы-

янальнае здароўе.

Як некалі рабілі гэта маладому 

аспіранту згаданыя напачатку ле-

тапісы….

Алесь Пашкевіч

ПРАЎДАЮ СВЕТ ПРЫГОЖЫЦЦА
* * * 
Пад гэтым небам,

Пад гэтым сонцам —

Не толькі глеба,

Не толькі стронцый...

Пад гэтым небам

Мая надзея

Штодня ўзыходзіць,

Штодня ірдзее.

Не дабрадзей я,

А лустай хлеба

Дзялюся дзеля —

Жыцця і неба!

А чаму б і не... 

— Мо прыедзеце да мяне?..

— А чаму б і не... 

А чаму б і не:

Дарога, як струна,

У тумане — не ў мане —

Беларуская старана... 

А чаму б і не:

Хіляцца ў паясы

Пушчы і каласы

Таму, хто іх не міне... 

А чаму б і не:

Верас адхон ахіне,

І прывітае здалёк

Радасны васілёк. 

Нёман перабяжыць

Вёрткай вавёркай Уша,

І небасхіл задрыжыць,

Нібы мая душа. 

Над Шчараю упадзе

І ціха душу прыхіне,

Як аніхто, анідзе —

Тваё «А чаму б і не...»

* * * 

Закаханыя ж вёслы былі,

Свае рэкі былі і азёры, —

Разышліся, нібы караблі,

Скрухі поўныя, жалю і гора.

Караблі ж тыя, д’ябал дзяры,

Пад любою, відаць, арбітай

Разыходзяцца не па дабры,

А сыходзяцца бортам бітым.

Маладое б у рукі вясло,

Юнгі голас у спеў паэмны,

Ды нічога нібы не было:

Разбіткі адплываюць нема.

Душа мая 

Душа мая — дуга вясёлкі,

Не запрагаць кагось — дуга.

Пад ёю, хоць збірай іголкі,

Ці радасць побач, ці туга. 

І цяжка мне з маёй душою,

што ўпарціцца не быць ляўшою,

а правіцай, каб праваруч

ля ўсіх быць безданяў і круч.

* * * 

Туман мяне не затуманіць,

Імжа — не заімжыць,

Бо не з тых я, хто маніць —

Калі страх набяжыць. 

Тым жыццём, што пражыў я,

Сведчу, покуль не знік:

Праўдзе адной служыў я —

Вечны яе даўжнік. 

Праўдаю свет прыгожыцца,

Праўды нідзе не згубі:

Жыццё толькі ёю доўжыцца,

Карэнні яе ў глыбі... 

* * *

Нілу Гілевічу

«А я лягу, прылягу...»

Вось і я, брат, прылёг

У апошнюю смагу 

Развітальных дарог. 

Усміхніся ж, мой гаю,

Не сумуй, родны мох.

Я навек прылягаю,

Край злюбіўшы, як мог.
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�ПАЗІЦЫЯ

З ПАГАРДАЙ ДА ІНШАДУМСТВА
Станіслаў ДУБЯНЕЦКІ, 

кандыдат філасофскіх навук

Калі на самым пачатку 1990-х 

гадоў над шматпакутнай 

Беларуссю нарэшце 

«засвяціла» доўгачаканая 

зорка незалежнасці, мы, 

абсалютна непадрыхтаваныя 

да такога павароту ў нашым 

гістарычным лёсе, не змаглі 

знайсці тое рацыянальнае 

зерне, з якога развіўся б 

плод сапраўднай палітычнай 

і эканамічнай суверэннасці 

беларускай нацыі, яе 

духоўнага разняволення і 

культурнага ўздыму. 

Палітычная сістэма, якая была 

ўсталявана ў Беларусі пасля пер-

шых прэзідэнцкіх выбараў 1994 

г., не змагла б доўга праіснаваць, 

калі б яна не абапіралася на фено-

мен т.зв. «масавага чалавека», які 

не здольны ўсвядоміць сваю люд-

скую адметнасць, а адчувае сябе 

такім, «як і ўсе», які не разумее, 

што могуць быць людзі з іншым 

мысленнем, з іншым поглядам на 

навакольную рэчаіснасць. Такі 

збяднелы душой чалавек заўсёды 

прытрымліваецца аднаго жыццё-

вага прынцыпу: «Хто не такі, як 

я, хто думае не так, як я, той мой 

вораг», ён прызнае толькі  «ўладу 

сілы», «моцнага кулака». Людзі з 

падобнай псіхалогіяй раба і пля-

бея ёсць сярод усіх сацыяльных 

пластоў грамадства, у тым ліку 

сярод кіраўнічых кадраў. 

Як ні горка гэта ўсведамляць, 

але добрым пажыўным асярод-

дзем для рэалізацыі такой на-

ступальнай лініі ў адносінах да 

іншадумцаў стала частка т.зв. 

«інтэлігенцыі», якой авалодала 

пачуццё страху, боязі страціць 

міласціва  выдзеленыя ёй уладай 

крыхі ад агульнага «пірага» і якая 

забыла, што ідэалам сапраўд-

най інтэлігенцыі заўсёды было 

служэнне народу і  ўнутранае 

права крытыкаваць любыя дзеян-

ні палітычнай улады, валодаючы 

ўладай іншай — над розумам 

людзей. 

Сведчаннем такога непрадка-

зальнага развіцця падзей у  Бела-

русі стала фактычнае разбурэнне  

прававых асноў ва ўзаемаадносі-

нах дзяржавы, грамадства і асо-

бы, арышты і судовыя расправы 

над нязгоднымі, звальненні з 

працы і вучобы за выказванне 

самастойных ідэй і думак, бес-

пакаранасць любых дзеянняў, 

накіраваных супраць тых, хто 

хоць у нечым адрозніваецца ад 

архетыпу ўладатрымальнікаў і 

таго ж  «масавага чалавека». 

Непрыхільныя адносіны да 

вальнадумства сталі характэр-

най прыкметай амаль усіх афі-

цыйных грамадска-палітычных 

кампаній і мерапрыемстваў. За 

прайшоўшыя гады былі лікві-

даваны некаторыя няўрадавыя 

дэмакратычныя  арганізацыі, 

вядомыя адукацыйныя ўстановы, 

праваабарончыя арганізацыі і  

аналітычныя цэнтры, забароне-

на дзейнасць незарэгістраваных 

аб’яднанняў, спынены выпуск 

шэрагу незалежных выданняў 

(«Пагоня», «Салідарнасць», «Сва-

бода» і інш.).

Фактычнае непрызнанне ўла-

дамі гарантаваных Канстытуцы-

яй Рэспублікі Беларусь правоў 

т.зв. меншасці на выказванне 

альтэрнатыўнай думкі, ігнара-

ванне, а то і жорсткае падаўленне 

адкрытых спробаў яе выказвання 

прыніжае чалавечую годнасць, 

ставіць людзей перад складаным 

маральным выбарам паміж дэк-

лараванай свабодай і пастаянным 

пошукам шляхоў пераадолення 

чыноўніцкага супраціўлення яе 

рэалізацыі.

Перад такой дылемай стаяць 

не толькі члены апазіцыйных 

(нават зарэгістраваных) палі-

тычных партый і аб’яднанняў, 

але і шмат хто з тых людзей, што 

проста маюць сваю незалежную 

думку. Гэта прадпрымальнікі, 

маладзёжныя актывісты, вернікі 

з непрызнаных дзяржавай рэ-

лігійных аб’яднанняў і арганіза-

цый нацыянальных меншасцей, 

незалежныя журналісты, дэмак-

ратычна і нацыянальна арыен-

таваныя прадстаўнікі навуковай 

і творчай інтэлігенцыі.

Пра тое, як беларускім літара-

тарам нялёгка было працаваць і 

выдаваць свае творы ва ўмовах 

адсутнасці свабоды творчай 

думкі і ганьбавання роднай мовы, 

расказаў Васіль  Быкаў у сваёй 

кнізе ўспамінаў «Доўгая дарога 

дадому» (2002). «У мірны час, 

— пісаў ён, — літаратарам не 

стралялі ў патыліцу. Затое шы-

рока практыкавалася забойства 

іх твораў. Творы не друкавалі, за 

імі палявалі, рукапісы перахоп-

лівалі на пошце, тайна аддавалі 

ў карныя органы, якія выносілі 

свае прысуды — і творам, і аўта-

рам.  І рабілі тое не акупанты, не 

людзі іншай нацыі ці рэлігіі, а 

свае — калегі, таварышы, нават 

сябры». Сам В.Быкаў доўгі час 

жыў і працаваў у атмасферы ар-

ганізаванай траўлі, непрыняцця 

рэгламентаванай крытыкай т. 

зв. «акопнай праўды», што стала 

сімвалам яго рэалістычнай, бяс-

страшна праўдзівай творчасці.

Беларускія пісьменнікі неад-

наразова выступалі ў абарону 

В.Быкава, супраць яго цкавання 

і злобнай лаянкі ў электронных і 

друкаваных сродках масавай ін-

фармацыі. Так, у  студзені 2000 г.  

Рада Саюза беларускіх пісьменні-

каў асудзіла выпады дзяржаўнага 

тэлебачання суп раць В.Быкава, 

выказала сваё негатыўнае стаў-

ленне да той хлусні, якой быў 

абліты з тэлеэкрану выдатны 

пісьменнік ды нязломны грама-

дзянін. Аўтарам і высокім заказ-

чыкам абразлівай крытыкі Ге-

надзь Бураўкін парэкамендаваў 

лепш прыслухацца да разумнага 

чалавека, якому баліць усё, што 

робіцца ў Беларусі, а не слухаць 

наезных палітычных палкоўні-

каў, якім нішто беларускае не 

толькі не баліць, а якім нічога 

беларускага не патрэбна, а можа, 

нават і ненавісна. 

А ў красавіку таго ж года, 

пасля выхаду на Беларускім тэле-

бачанні  паклёпніцкай праграмы 

«Тайные пружины политики»,  18 

членаў Саюза беларускіх пісьмен-

нікаў, даўніх сяброў і паплечнікаў 

В.Быкава, выступілі  з адмысло-

вай заявай, у якой патрабавалі ад 

уладаў Беларусі спыніць ганебнае 

шальмаванне ў дзяржаўных СМІ 

гэтага вядомага ва ўсім свеце пісь-

менніка, змагара з фашызмам, ве-

тэрана-франтавіка, чалавека, які 

ўсё сваё жыццё намагаўся паказ-

ваць у сваіх творах праўду, хоць і 

горкую. Дарэчы, ініцыятар заявы 

Алесь Пашкевіч сутыкнуўся тады 

з нежаданнем многіх літаратараў 

падпісваць ліст, і перш за ўсё 

тых, хто меў дзяржаўную пасаду 

ці разлічваў нешта атрымаць ад 

уладаў на чарговым пісьменніц-

кім з’ездзе.

На жаль, і сёння афіцыйная 

прапаганда адносіць да няўгод-

ных, «няправільных» многіх 

таленавітых творцаў (не толькі 

з ліку літаратараў), уключаючы 

іх у нейкія «чорныя спісы», за-

бараняючы публікацыю іх кніг, 

арганізацыю публічных мастац-

кіх выстаў, канцэртаў і інш. І ў 

рэалізацыі гэтай забаронна-абме-

жавальнай практыкі чыноўнікі 

таксама шырока карыстаюцца 

паслугамі былых таварышаў 

па пісьменніцкім цэху, а сёння 

актыўных членаў праўладнага 

Саюза пісьменнікаў Беларусі. 

Глыбокую занепакоенасць гра-

мадзянскай супольнасці выклікае 

ўзмацненне наступу на незалеж-

ную журналістыку і настойлівыя 

спробы абмежавання доступу 

грамадзян да поўнай, дакладнай 

і аб’ектыўнай інфармацыі. Аб 

гэтым яскрава сведчаць адмініст-

рацыйны ўціск і эканамічная 

дыскрымінацыя, неабгрунта-

ваныя папярэджані рэдакцый, 

запалохванні і пераслед вядомых 

журналістаў, пагрозы закрыцця 

недзяржаўных перыядычных 

выданняў і радыёстанцый, блака-

ванне інтэрнэт-сайтаў і інш. 

Не абмінуў беларускіх літара-

тараў і незайдросны лёс многіх 

удзельнікаў мінулай прэзідэнц-

кай кампаніі і той шматтысячнай 

мірнай акцыі грамадзян, якая ад-

былася ў ноч з 19 на 20 снежня 2010 

г. У сувязі з гэтым мне ўзгадваюц-

ца разважанні Рыгора Барадуліна 

аб поўным драматызме жыццё-

вым шляху  паэта Уладзіміра 

Дубоўкі, які ў сталінскіх лагерах, 

турмах і ссылках «адгрукаў» ад 

званка да званка каля 28 гадоў 

свайго жыцця. «Трэба аддаць 

належнае нюху чэкістаў, — пісаў 

Р.Барадулін, — ведалі, дзе сап-

раўдны талент, дзе патэнцыйны 

геній нацыі, — вынішчалі самых 

лепшых, драбяза трапляла ў 

чорны нерат ленінска-сталінскіх 

апрычнікаў па інерцыі, для валу, 

для масавасці».

Як аказалася, нядрэнным «ню-

хам» валодаюць і сучасныя бе-

ларускія чэкісты і спецназаўцы. 

Узяць хаця б праведзеную імі спе-

цаперацыю па «нейтралізацыі» 

аднаго з кандыдатаў у прэзідэнты 

Рэспублікі Беларусь Уладзіміра 

Някляева. Мне здаецца, што 

калі не непасрэдныя  выканаўцы 

гэтага зладзейскага нападу, дык 

іх натхняльнікі добра ведалі, хто 

такі У.Някляеў. 

Той жа Рыгор Барадулін у 

сваёй прадмове да выбраных 

твораў У.Някляева, выдадзеных 

у 2010 г., называе яго адным з 

самых непаўторных і геніяльных 

творцаў на мяжы стагоддзяў, Па-

этам з вялікай літары, які ўзняў 

на еўрапейскі ўзровень беларус-

кую паэзію і прозу, які ўражвае 

сваёй дасведчанасцю, абсягам 

сваіх інтарэсаў, далягляднасцю 

мыслення. 

Не паддаецца здароваму сэнсу 

спроба сілавых структур і штат-

ных ідэолагаў падагнаць мірны 

пратэст грамадзян супраць вы-

нікаў прэзідэнцкіх выбараў пад 

«справу аб дзяржаўным пераваро-

це». Але ж гэта і не дзіўна. Версіі 

аб нейкіх патаемных змовах і 

імкненні да гвалтоўнага захопу 

ўлады, падрыхтоўцы за межамі 

Беларусі баявікоў і завозе зброі 

ў рэспубліку сталі пастаянным 

спадарожнікам усіх важнейшых 

палітычных кампаній і адным са 

сродкаў падрыхтоўкі грамадскай 

думкі да асуджэння палітычных 

апанентаў улады. 

Тым часам яшчэ ў 1995 г. Васіль 

Быкаў  падкрэсліваў, што калі дэ-

макратыя змушана карыстацца 

толькі дэмакратычнымі метада-

мі, дык іхнія супернікі заўсёды 

вольныя ў выбары сродкаў — ад 

раз’юшанай хлуслівай прапаган-

ды да хітрасцей спецслужб, і што 

ў гэтай справе «ў іх ёсць вельмі 

разумныя памагатыя з ліку ін-

тэлігенцыі, якія давядуць, што 

Народны фронт звязаны з ЦРУ, а 

ўсе нязгодныя з новай палітыкай 

— шпіёны-шкоднікі, гестапаўцы, 

здраднікі, калабаранты перыяду 

мінулай вайны і да т.п.», і што 

будуць здымаць фільмы накш-

талт Азаронкавага — з даволі 

вольным мантажом,  але вельмі 

пэўнай ідэяй.

Прама-такі ў яблычак патрапіў 

наш класік-прарок, паколькі  сён-

ня мы маем і «ворагаў народа», і 

«пятую калону», і «местачковых 

прадажных палітыкаў і жур-

налістаў», і «польскія і германс-

кія  спецслужбы», і, што вельмі 

сімвалічна, ананімны тэндэн-

цыйны фільм «Плошча. Железом 

по стеклу»!

Прычына ўсіх гэтых «ана-

малій» у тым, што ва ўзаема-

адносінах улады з той часткай 

грамадства, якая думае і адчувае 

інакш, ёсць толькі адзін довад і 

адзіная дактрына —  забароны, 

абмежаванні, татальны кант-

роль. Можа, менавіта пагэтаму 

аказаліся безвыніковымі не-

аднаразовыя спробы арганіза-

цыі дыялогу паміж уладамі і 

прадстаўнікамі грамадзянскай 

супольнасці. Таму, на маю дум-

ку, дасягнуць гармоніі ў гэтых 

узаемаадносінах можна толькі 

на аснове  прызнання дзяржавай 

таго факта, што  палітычны плю-

ралізм, свабода поглядаў і пера-

кананняў, вырашэнне ключавых 

пытанняў грамадскага жыцця 

большасцю галасоў пры ўважлі-

вым уліку пазіцыі меншасці 

з’яўляюцца аб’ектыўнай умовай 

і адным з важнейшых фактараў 

эфектыўнага функцыянавання 

дзяржаўнага механізму і ўсяго 

грамадства ў цэлым. 
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ПРОЗА13 (5)

�АПАВЯДАННЕ

ЗАБІ ГЭТА!
Уладзімір САДОЎСКІ

— Забі! Забі! Забі! — крычалі 

трыбуны. Гледачы заўзята над-

рывалі глыткі. У неба ўздымаліся 

сціснутыя кулакі і кавалкі ежы. 

Тысячы вачэй утаропіліся ў цэнтр 

арэны. Дзве постаці сярод скры-

ваўленага пяску — гладыятар і 

зрынутая ім пачвара — прыму-

шалі галосіць з усяе моцы вольны 

народ Рыма.

— Забі-забі-забі! — словы злі-

валіся ў бязлітасны рык. 

Ксенас стаяў моўчкі. Паветра 

з хрыпам выходзіла з грудзей. 

Ныла запясце правай рукі. Дас-

пехі і меч цягнулі да зямлі. 

Гладыятар падняў позірк да 

імператарскай ложы. Імператар 

кіўнуў і выцягнуў руку з наківа-

ваным долу вялікім пальцам. 

Трыбуны зараўлі.

Упершыню пра жудасную па-

чвару з ускрайкаў імперыі Ксенас 

пачуў тры месяцы таму. Скочы-

ліся памінальныя гульні ў гонар 

першага легата імператарскага 

легіёна — стары ваяка заслужыў 

пышныя хаўтуры. Ксенас сядзеў 

у лазні. Загойваў стомленае цела, 

прыслухоўваўся да размоваў ін-

шых наведвальнікаў. Нездалёк 

два чыноўнікі з муніпалітэту, 

што займаліся наладжваннем 

гульняў, абмяркоўвалі нядаўнія 

плёткі. Размова ішла пра дзіўную 

істоту, якую выкарыстоўвалі ў 

якасці гладыятара ці то ў Палес-

тыне, ці то ў Тунісе. Ксенас шмат 

з той размовы прапусціў міма 

вушэй, але запомніў, што тую 

істоту знайшло нейкае племя ў 

пустэльні, на месцы меркаванага 

падзення зоркі.  Гладыятар пакі-

нуў лазню раней за чыноўнікаў, 

таму не пачуў, чым скончылася 

тая гутарка.

Праз два месяцы Ксенас паба-

чыў пачвару на ўласныя вочы. 

«Сын багіні Тэлус у Рыме!», 

«Мінатаўр з Крыту на арэне 

Калізея!», ці проста «Пачвара 

з Палестыны» — як толькі не 

называлі вяшчальнікі незвы-

чайнага гладыятара. Прыбыццё 

дзіўнай істоты ў горад, здавала-

ся, прыцягнула ўвагу амаль усіх 

жыхароў Рыма. Ксенасу ледзьве 

не з боем давялося прадзірацца 

скрозь натоўп, каб патрапіць на 

месца, дзе прахо дзіла працэсія. 

Масіўная клетка, якую цягнулі 

чатыры дужых конікі. Супра-

ваджэнне з дзясятка ўсходніх 

вершнікаў і цэлай кагорты легія-

нераў. Калона накіроўвалася да 

імператараскага звярынцу.

Ксенас стаяў ля збочыны. 

Легіянеры з картэжу рассоўвалі 

натоўп шчытамі, каб вызваліць 

дарогу для воза з клеткай. Адзін 

з іх падскочыў да гладыятара, 

каб адсунуць і яго. Але раптам 

натыкнуўся на суровы позірк 

Ксенаса і адступіў. Магутная 

постаць гладыятара заўжды вы-

клікала павагу. Ксенас застаўся 

на сваім месцы. 

Клетка набліжалася. Скрозь 

шчыльна пасаджаныя пруты 

можна было разгледець сілуэт 

істоты. Чорнае масіўнае цела. 

Выцягнутае грудкаватае тулава. 

Пляскатая галава. Кароткія, па-

добныя да слупоў, ногі. І чатыры 

рукі. Ксенас назіраў, як пачвара 

павольна перамяшчалася з адна-

го боку клеткі да другога. Вачэй 

істоты гладыятар тады так і не 

пабачыў.

Ксенас яшчэ раз глыбака 

ўздых нуў. Выцер далоняй з ілба 

пот, змяшаны з крывёй. Моцна 

сціснуў ручку мяча і рушыў да 

зрынутага ворага. Чорная туша 

грувасцілася на пяску пасярод 

арэны. З парэзаў на баку і з аб-

цінка на месцы адной з чатырох 

рук сцякала на пясок барвовая 

густая слізь. Пласціны панцыра, 

якім была пакрыта спіна і гру-

дзі, ледзь заўважна уздымаліся. 

Пачвара яшчэ дыхала. Ксенас 

падышоў да тушы ўшчыльную.

— Забі! Забі! Забі! — шалелі 

трыбуны. 

Гладыятар адкінуў шчыт, узяў 

меч у дзве рукі і ўзняў над гала-

вой. Ён цэліў у месца, дзе тулава 

пераходзіла ў галаву — шыі ў 

пачвары проста не было. Твар іс-

тоты быў пакрыты лускавінкамі. 

З-пад нароста, які можна было б 

назваць брывёй, наўпрост на Ксе-

наса ўтаропілася вока. Гладыятар 

перахапіў гэты позірк і не зводзіў 

вачэй убок. Ён цудоўна разумеў, 

што хоча паведаміць яму перамо-

жаная пачвара.  

Рукі з мячом няўмольна апус-

каліся. Трыбуны няспынна раўлі. 

Істота не рухалася.

Позірк пачвары. Ксенас упер-

шыню сутыкнуўся з ім незадоўга 

да гульняў, прымеркаваных да 

дня летняга сонцастаяння.

Гэта павінны былі быць гуль-

ні, якіх яшчэ не бачыла Імперыя. 

Лепшыя байцы. Дзікія звяры. Рэ-

канструкцыі знакамітых бітваў 

гісторыі. І — канешне—  бой з 

Параджэннем Багоў, Крыцкім 

Быком, дзіўнай істотай з ускрай-

ку Імперыі.

Да таго часу горад ужо поўніў-

ся байкамі пра неверагодную 

моцу Палестынскай Пачвары. 

Казалі, што цягам адной бойкі 

істота перамагла дзесяць пра-

фесійных гладыятараў. Казалі, 

звер разарваў Чорнага Тытана  

— непераможнага нубійскага 

ваяра. Казалі, пачвара гуляючы 

расправілася з усімі драпежні-

камі Іерусалімскага звярынцу. 

Шмат чаго казалі. 

Ксенас прымаў да ўвагі ўсё. 

Але не ўсяму даваў веры. У гла-

дыятара былі свае крыніцы ве-

даў. Лар Мастарна — гаспадар 

Ксенаса — меў шчыльныя сувязі 

з чыноўнікамі муніпалітэту. За 

тыдзень да гульняў Лар выклікаў 

гладыятара да сябе. 

— Ты лепшы, — казаў Мастар-

на, — я ведаю, ты пераможаш усіх 

людзей. Але ў цябе будзе і іншы 

супернік. Як мне паведамілі — пе-

раможца гульняў будзе змагацца 

з Палестынцам. Я хачу, каб ты 

быў падрыхтаваны. Увечары 

пабачыш, што з сябе ўяўляе гэтая 

пачвара. Мой сябар правядзе цябе 

ў імператарскі звярынец. А цяпер 

ідзі. Рыхтуйся. І ўдачы табе. 

Дзённая трэніроўка была цяж-

кай. Байцы адпачывалі ў цені 

ўнутранага дворыка гладыятарс-

кага дома. Нехта расказваў апош-

нія навіны, хтосьці травіў байкі, 

большасць моўчкі слухала.

— Ведаеце што? Бык задыхаец-

ца, — прамовіў адзін гладыятар 

амаль шэптам. — Гэты палес-

тынскі бык задыхаецца. Я чуў 

ад аднаго знаёмца — ён бачыў 

пачвару на арэне. Палестынец 

слабее цягам бою. Спачатку ён 

вельмі моцны. Рве направа і на-

лева. Але чым даўжэй цягнецца 

бойка, тым больш слабым ён 

становіцца. Паветра для яго 

— атрута. Знаёмы мяркуе, што 

на нябёсах, адкуль, як кажуць, 

прыляцеў Палестынец, паветра 

іншае, чысцейшае. А нашае пры-

земнае для Палестынца занадта 

бруднае. Ён не можа яго вельмі 

часта ўдыхаць. Але калі б’ешся, 

даводзіцца часцей дыхаць, вось 

Палестынец і загінаецца.

Ксенас слухаў гладыятара 

вельмі ўважліва. Яшчэ адна байка 

пра Палестынскую Пачвару. Але 

цяпер, калі ён ведаў, што пачвара 

стане яго супернікам на арэне, 

любыя звесткі пра яе слабасцi 

былі карысныя для Ксенаса. 

Увечары ў дзверы пакоя, у якім 

ночыў гладыятар, пагрукалі. 

Госць прадставіўся пасланцам 

ад Лара Мастарны. Сказаў, што 

гаспадар загадаў, каб Ксенас ішоў 

разам з ім. Гладыятар пярэчыць 

не стаў. 

У імператарскі звярынец яны 

ўвайшлі праз ход, які выкарыс-

тоўваўся для падвозу ежы. Пра-

важаты і гладыятар прыладзіліся 

за возам, поўным гародніны, і 

такім чынам прайшлі ў цэнтр 

звярынцу. Пасланец працягнуў 

руку:

— Табе туды. Толькі хутка: у 

нас мала часу. Чакаю тут. 

Ксенас кіўнуў і накіраваўся 

ў праход паміж клеткамі, на 

які паказваў праважаты. Было 

цёмна. Толькі пара паходняў 

свяціліся на сцяне за шэрагам 

клетак. Застаялы жывёльны пах 

рэзаў ноздры. У клетках увесь 

час нешта рухалася, шамацела. 

З паўцемры даносіліся енкі, ска-

вытанне і рыкат. 

Праход вывеў гладыятара да 

чыстай, прыбранай пляцоўкі, 

пасярод якой высілася масіўная 

клетка. Тая самая, якую везлі 

праз горад. Ксенас стаў на ўскрай-

ку пляцоўкі і не рашаўся падысці 

бліжэй. Гладыятар фізічна ад-

чуваў, як ад клеткі разліваецца 

па паветры пах нянавісці, болю 

і смерці. Ён не адчуў яго раней, 

у спякотным паветры гарадскіх 

вуліцаў. Цяпер гэты пах пужаў 

Ксенаса. Знаходзіцца ў такой 

блізкасці ад пачвары яму было 

непрыемна.   

Істота ў клетцы заварушыла-

ся. Палестынец адчуў прысут-

насць чалавека. Ён выйшаў з 

ценю і ўзяўся за краты ўсімі ча-

тырма рукамі. Скрозь шчыліну 

на гладыятара ўтаропіліся два 

невялікія чырвоныя вокі. Ксенас 

адчуў, як нешта ў глыбіні галавы 

пачало падштурхоўваць яго да 

клеткі. Ногі гатовыя былі самі 

накіра ваць цела да пачвары. Ксе-

нас стрымаў пазыў. Страпянуў 

галавой і самастойна падышоў 

бліжэй. 

Вочы пачвары неадрыўна 

глядзелі ў вочы Ксенаса. Глады-

ятару здавалася, што Палестынец 

позіркам працінае яго наскрозь. 

Гэты позірк цяжка было вытры-

ваць, але Ксенас не адводзіў 

вачэй. Як толькі ён стаў за не-

калькі крокаў ад клеткі, у галаве 

зноў нешта заварушылася. Перад 

вачыма паляцелі адна за адной 

карцінкі: зорнае неба, блакітны 

шар, агонь, пустэльня. Такім 

чынам Палестынец размаўляе са 

мной, зразумеў гладыятар. 

Ксенас бачыў агромністую 

скрыню з бліскучага метала, што 

ляжала пасярод пяску. Бачыў 

чорнае цела пачвары, акружанае 

людзьмі. Бачыў клетку. Бачыў 

арэну. Бачыў, як Палестынец 

разрывае пашчу ільву. Потым 

выявы змяніліся незнаёмымі 

краявідамі. Гладыятар бачыў 

вялічэзныя гарады, з высокімі 

дамамі, што ўздымаліся да са-

мага неба. Бачыў караблі, якія 

плылі сярод аблокаў. Караблі, 

што ляцелі па чорнай прасторы. 

Раптам карцінкі зніклі.

— Вызвалі мяне, — гэта не былі 

звычайныя словы. Гэта была дум-

ка, якую пачвара наўпрост уклала 

ў галаву Ксенаса. Гэта была не 

просьба. Гэта быў загад. Глады-

ятару зноў міжволі захацелася па-

дысці бліжэй да клеткі. «Вызвалі 

мяне, і я вярнуся туды, адкуль 

прыляцеў», — гучэла ў галаве 

Ксенаса. Гладыятар не паддаваў-

ся. Ён адчуваў непераадольную 

чужасць істоты, што размаўляла 

з ім загадным бескампрамісным 

тонам. Пах смерці і нянавісці, 

які Ксенас адчуў раней, цяпер 

узмацніўся. 

Гладыятар раптам зразумеў, 

наўпрост усвядоміў, што ўсе байкі 

пра Палестынскую Пачвару былі 

праўдай. Палестынец сапраўды 

перамог дзесяць прафесiйных 

гладыятараў. І не проста перамог. 

Ён іх забіў. Усіх да аднаго. Забіў, 

а целы разарваў на кавалкі. Гэтак 

жа ён разрываў і драпежнікаў 

у Іерусаліме. Ксенас прыгадаў 

карцінку з ільвом, якую паказваў 

яму чужынец. Пачвара ненавідзе-

ла ўсё жывое. Ненавідзела сваёй 

чужынскай нянавісцю — і таму 

нішчыла.

Гэтак жа жорстка Палестынец 

забіраўся ў галаву гладыятара 

з загадамі. Але Ксенас не быў 

бязвольнай жывёлай, ён мог суп-

раціўляцца. 

— Не, — прамовіў гладыятар. 

— Ніколі. Ён глядзеў чужынцу 

ў вочы.

І раптам Ксенас зразумеў, 

чаму Палестынец павінен памер-

ці. Чужынец прыйшоў з іншага 

свету. Свету, населенага такімі ж 

пачварамі, як і ён. Іх многа. Ксе-

нас прыгадаў гарады да нябёсаў. 

Вельмі многа. Палестынец не 

ведае літасці. І ўвесь яго род так-

сама. Ён можа толькі падпарад-

коўваць, а тое, што не паддаецца 

падпарадкаванню — забіваць. 

Разам яны падпарадкоўваюць і 

забіваюць цэлыя сусветы. Калі 

адпусціць Палестынца, то праз 

пэўны час ён прывядзе сюды 

цэлы легіён такіх жа, як ён, бяз-

літасных пачвар. Яны знішчаць 

Імперыю, яны знішчаць людзей. 

Пацвярджэнне сваіх думак Ксе-

нас бачыў у глыбіні чырвоных 

буркалаў чужынца. Палестынец 

павінен памерці.

«Тады ты памрэш», — адчуў 

Ксенас пагрозлівае пасланне ў 

сваёй галаве. Гладыятар ужо 

аддаляўся ад клеткі. Ён убачыў 

усё, што яму было трэба. 

Адзінае, што засталося нявы-

светленым — гэта: ці сапраўды 

паветра з’яўляецца атрутай для 

пачвары? Але адказ на пытанне 

гладыятар знойдзе самастойна 

падчас бойкі. Смяротнай бойкі з 

Чужынцам. 

— Здохні!  

Магутны выкрык гладыятара 

на імгненне заглушыў гоман 

трыбун. Меч з хрустам увайшоў 

у цела ворага. Ксенас зрабіў яшчэ 

некалькі моцных удараў. Рассек 

панцыр і доўга варочаў мячом у 

вантробах пачвары. Ажно да таго 

моманту, пакуль іскра жыцця 

не пакінула яе чырвоныя вочы. 

Палестынец памёр. 

Ксенас адкінуў меч, зрабіў 

пару крокаў і апусціўся на калені. 

Гэта быў цяжкі бой. І ён перамог. 

Трыбуны раўлі няспынна. Гла-

дыятар чуў сваё імя, падхоплен-

нае тысячай галасоў. Імператар 

выцягнуў руку ва ўхвальным 

жэсце. Але Ксенас ні на што не 

звяртаў увагі. Ён быў далёка. Ён 

прыгадваў карцінкі, якія паказ-

ваў яму Палестынец: зорнае неба, 

блакітны шар, агонь. 

Пройдуць гады, дзясяткі гадоў, 

але гладыятар так і не зможа 

спакойна ўспрымаць звесткі пра 

падаючыя зоркі — знічкі. 
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�ВЕРШЫ

БЕЛАЕ МАЎЧАННЕ, ЧОРНАЯ НЕМАТА... 
Валеры ДУБОЎСКІ

* * *

З кожным уздыхам 

крокам, паглядам, 

страчаным нервам 

урастаю ў сябе. 

У дол, па якiм крочу, 

У воблака, у ластаўку —

вестаўку воблака. 

У дзядоўнiк. 

У сям’ю. 

У прахожых. 

У гукi-званы 

ўначэлай менскай ратушы, 

у яе спрадвечныя быццам 

замовы, 

у старасвецкiя сценi ўспамiнаў. 

Урастаю ў камянi. 

У кapaнi i кроны. 

У лiсце. 

У крокi. 

У стаянне i плынь вады. 

У ветрань i бязветрань. 

У маўчанне 

задумнага маладзiка. 

У салодкiя вусны твае 

пасля сметанковага марозiва… 

Урастаю, каб некалi 

быць вырваным 

i пакладзеным. 

Для новага ўзрастання. 

* * *

Мiнаю агарожы 

То xiтpa, тo сумленна. 

З сябе iзноў выходжу — 

У часе згiнуць тленам. 

Дзень з ноччу парадню, 

Хоць час над тым рагоча. 

А ноч даруе дню, 

Як дзень даруе ночы. 

* * *

З тых часоў, 

З тых людзей, 

З тых аблокаў, 

З тых найменняў, 

Што з намi рыфмуюцца, 

Дух няўрымслiвы 

Вымусіў клёку

І слядоў

На замроеных вулiцах. 

І чаканняў, 

Нязнаных зняверцам, 

І памкненняў — 

Праз копшу i крушнi, 

І нязмушаных 

Высiлкаў сэрца, 

І вызнанняў, 

Нікім не парушаных. 

* * *

А памятаеш? 

У вар’яцтве жніўня, 

Уначы, на пах i слых, 

Адшукаў цябе, 

Такі наіўны, 

І заблукаў

У руках твaix. 

А памятаеш? 

У чыстым верасні, 

Як туман над Свіслаччу 

Зуciм ачах, 

З табою побач 

Я цябе прыснiў 

І патануў 

У твaix вачах. 

А памятаеш? 

У апошнiм тpаўні

Мы гулялi — 

Два аблокi. 

Табе, як небу, 

Ва ўсім патураў я. 

І дзень быў нябёсны 

І такі высокi. 

А памятаеш? 

Світанак вiталi 

Над Малкай, 

Плешчанiцкай рачулкай. 

Сэрцы нашыя 

Бiлiся гулка…

А памятаеш, 

Што будзе далей? 

* * *

Купацца дзiцем 

У дняпроўскiм бродзе 

Вярнуся, 

Скуру скiну, як адзежыну. 

І збыцца незбылому 

Ды належнаму, 

Ўсяму, што лёс зямны 

Накарагодзiў. 

Раку, нібы сябе, 

Пераплываю. 

І бераг даўнасцi 

Ва ўчора не пакiнуты. 

Цяпер з жыццём 

Я не на «вы» — на «ты». 

Аднекуль некуды 

ды выведзе крывая. 

Наноў вышэптваюць 

Быльнёгу чараты 

Сваю спрадвечнасць 

Днямi i начамi... 

Я наблiжаюся 

Да белага маўчання 

І аддаляюся 

Ад чорнай нематы. 

* * *

Кветкай травеньскай —

Бэзам,бэзам 

Да вакна твайго 

Прытуляюся. 

Я, спазнаўшы цябе, 

Знаю ўсё. 

Узнiкаю. 

Жыву. 

Чэзну. 

Ашаломлены сонцаваротам, 

Закалыханы 

Млявым месяцам. 

За вакном мне б з табою 

Месцiцца 

У духмянасцi траўня 

Употай. 

І знайшоўшыся б, 

Перахавацца. 

Зноў згубiцца 

І зноў знайсцiся. 

Духам быць 

Уначэлай выci, 

Тваёй любасцi 

Лепшым знаўцам. 

Веснавое 
Прасцягi перайшлі ўсе 

 Далёкiя.

Да iсцiны сваёй 

Прыспешвалi. 

Мы лёсу аднаго 

З аблокамi 

І з камянямi нашымi 

Тутэйшымі. 

Усё адно — 

Тут хто каго паклiкаў. 

Тут даўніны

Hixто не перайнача 

Ад першага 

Няўтрыманага крыку, 

Ад першага 

Знароўленага плачу. 

Дабрэлi перуны 

Па-над лясамi. 

Ад нашых галасоў 

Мацнела рэха. 

І беларускi шэпт 

Ціхоткі самы 

Быў чутны ўсім. 

Быў Богу на ўцеху. 

* * *

Спрычынiся маёй нематы! 

Спрычынiся i крокy, i крыку. 

Адзiнота, нiбыта латынь. 

Да яе мне нiяк не прывыкнуць. 

Да хiстання зацятых вятроў, 

Да прыязнай маўклiвай хiтрэчы…

Ад вачэй адхрысцiцца гатоў, 

Ад якiх захварэў невылечна. 

* * *

Верш.

Рыфмуецца

З вяршыняй.

* * *

Прайсцi сябе 

І прэч сыйсцi ... 

І не свяцiцца больш 

Бярозе пры дарозе? 

Без мяне. 

На ганку 

Прычаканай вечнасцi. 

* * *

Урэшце 

мне сэнс вядомы 

i слоў, 

i далёкiх дымоў. 

Думаў — 

дарога з дому. 

Напраўдзе —

дарога дамоў. 

* * *
Абсяг у высi 

Зеўраў. 

Купалле 

Дух ахвоцiла 

У днi 

Найменшай цемры, 

Ды ў начной 

Цямноце. 

З гары каталi 

Кола, 

Вянкi жыцця 

Спляталi, 

Купацца беглi 

Голыя 

І славiлi Купалле.

Каб сёння, 

Не збылое 

Яснела небадолам, 

Мы разамкнулi 

Кола —

І стаўся час 

Стралою. 

* * *

Слухаю ноты —

дыханне пякельнае мpoi, 

рук 

матыльковы узмах, 

позiрк 

нясцерпных вачэй ... 

Слухаю сэрца —

абмежаванае 

мною 

у бязмежжы i руху 

прасторы… 

Слухаю неба —

зямных 

парадзiху пачуццяў 

i Боскiх  

таемных вестак…

Слухаю памяць. 

Думы, 

роўныя часу, 

злучваюць сёння 

i няўяўнае заўтра…

Слухаю быццам цябе. 

А чую 

i ноты, 

i сэрца, 

i неба, 

i памяць … 

Выратаванне маё. 

* * *
звiнiць струна 

звiнiць струна 

звiнiць струна 

як верш 

мая вiнa 

мая вiнa 

мая вiнa 

найперш 

надзея сноў 

надзея сноў 

надзея сноў-замоў 

як дзеяслоў 

як дзеяслоў 

як дзеяслоў 

iзноў 

злучае нас 

злучае нас 

злучае ўначы 

у гэты час 

у гэты час 

у гэты час 

маўчы 

калi мяне 

калi мяне 

калi мяне 

мiнеш 

усё мiнe 

усё мiнe 

не знiкне толькi 

верш.
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�ВЕРШЫ

МЫ ЗА КРЭЎНАЕ
Эдуард ГРАКОВІЧ

27 мая 1951 года спадару Эдуарду 

спаўняецца 60 гадоў. Ён нарадзіўся ў 

Мінску. Амаль сорак гадоў працаваў на 

Мінскім заводзе аўтаматычных ліній.

Аўтар вершаваных зборнікаў «Няхай 

гарыць свечка ў святліцы» (2006), 

«Залатая вербачка (2009). Сябра Саюза 

беларускіх пісьменнікаў.

З юбілеем!

Мы за крэўнае

Вечнасць лічыць сваім кожны міг.

Мерна маятнік часу хістаецца,

Толькі ён не выказвае ўслых,

Як таемнае з яўным вітаецца.

Мудрых слоў і паданняў тамы

Нам, аднак, перададзены ў спадчыну.

Можам розумам, думкамі мы

Пабываць па-за межамі бачнага.

Мы за крэўнае цвёрда стаім,

Хай сабе і ў героі не выйсці нам.

Перакажам нашчадкам сваім,

Дзе часамі хавалася ісціна.

Ліхадзей

Нарабіў чорных спраў ліхадзей —

Гнеў людскі на яго так і пеніцца.

Катавалі, стралялі людзей

Дурасліўцы з марскістаў і ленінцаў.

Кат-згубіцель адказу не нёс

Пры мундзіры, пагонах, пасведчанні,

А народа-гаротніка лёс

Прыніжаўся да лёсу авечага. 

Смакавалі бязвінную кроў,

Як фашысты — Вялікай Айчыннаю...

І, падумайце, столькі гадоў

Усхвалялі сумленне партыйнае! 

Сусвет мае мудрага творцу

Зямля паміж іншых далёкіх планет

Падобна пагашанай зорцы.

Вялікі, дзівосны і вечны Сусвет

Свайго мае мудрага Творцу.

Што нельга жніву быць раней, 

чым сяўбе, —

Усім зразумела і звыкла.

Мы ведаем добра: само па сабе

Нічога на свеце не ўзнікла.

Усе мы памалу адзін за адным

Адыдзем у прышласць навекі.

Сваё нас чакае ў жыцці незямным.

Жыццё ж на Зямлі — як праверка...

Незразумелая задача

Не раз вастрыў я каменем касу,

Не раз трапляў касою на каменні.

Калі мяне даймае горкі сум,

Прыгадваю шчаслівыя здарэнні.

На пальцах можна ўсіх іх палічыць.

Прыносіў трапяткое тое шчасце

Не зорны дождж, што пырскае ўначы,

А просты мімалётны момант часу.

Але, прызнацца шчыра, дык часцей

Прыносіў горыч момант гэткі самы.

Шчымлівы боль 

няспраўджаных надзей

Нярэдка пакідаў на сэрцы плямы.

Ці пагаджайся з гэтым, ці пярэч,

Жыццё — незразумелая задача.

Здараецца, адна і тая ж рэч

Удачы нам прыносіць і няўдачы.

* * *

Зацвілі пад майскім сонцам вішні.

То дажджлівы ранак, то сухі.

Для людзей стараецца Ўсявышні —

Надта не зважае на грахі.

Вечна нашы ўлічвае патрэбы,

Сцеражэ ад кайстры і турмы.

Праз дабро і шчодрасць, што ад Неба,

Робімся дабрэйшымі і мы.

�ПОСТАЦІ

У ВІЛЬНІ І БОЛЬШ НІДЗЕ
РАЗДЗЕЛ З КНІГІ

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Жыццё Браніслава 

Тарашкевіча, невядомае 

беларусам, схаванае ў архівах, 

зняважанае бяспамяцтвам 

— жыццё незвычайнае, 

прыгодніцкае, шляхетнае, 

прыгожае, трагічнае.

Яно цікавае рамантыкам і 

мянялам…

Тарашкевіч кіраваў Бела-

рускай Сялянска-Работніцкай 

Грамадой (БСРГ) — легальным 

парламенцкім клубам, пасля 

разгрому якога ў студзені 1927 

г. на бясконцых допытах і судах 

даказваў следчым і суддзям, што 

Грамада не займалася змоўніц-

кай антыдзяржаўнай дзейнасцю 

і, галоўнае, не мела кантактаў з 

камуністамі.

Уяўляю, як следчыя і суддзі 

паблажліва ўсміхаліся, бо цу-

доўна ведалі пра сувязь кіраўні-

ка БСРГ з лідарамі кампартыі 

Польшчы і кампартыі Заходняй 

Беларусі.

Кажуць, трагедыя Тараш-

кевіча ў тым, што звязаўся з 

камінтэрнаўскім рухам; кажуць 

гэтак, бо, пэўна, не хочуць ра-

зумець: у 1920-я гады кіраўніку 

масавай беларускай арганізацыі 

проста немагчыма было паз-

бегнуць стасункаў з Менскам і 

Масквой…

У крымінальнай справе Тараш-

кевіча, пачатай 31 жніўня 1932 

г., а скончанай праз тры месяцы 

29 лістапада, напаткаў заяву на 

беларускай мове:

«Да Пана Гарадзкога Старасты 

ў Вільні.

Паведамленьне.

Гэтым паведамляем Пана 

Гарадзкога Старасту ў Вільні 

аб тым, што на паседжаньні 

ініцыятыўнае групы 15 гэтага 

месяца ў памешканьні пры Вос-

трабрамскай вуліцы № 27 утва-

рыўся Беларускі Цэнтральны 

Сялянска-Работніцкі Выбарчы 

Камітэт у Вільні, старшынёй яко-

га зьяўляецца грамадзянін Язэп 

Баліцкі, сэкрэтаром гр. Ўладзімір 

Кур’янка і скарбнікам грамадзян-

ка Кацярына Шаблоўская.

«Беларускі Цэнтральны Сялян-

ска-Работніцкі Выбарчы Камітэт 

у Вільні» месьціцца пры вуліцы 

Вострабрамскай у доме № 27.

Вільня, 16.09.1930 г. Старшыня 

Камітэту Я. Баліцкі.

Сэкрэтар Кур’янка Ўл.

Старшыня Я. Баліцкі пра-

жывае — вул. Бэліна (?) 40 — 6 у 

Вільні.

Сэкрэтар Ўл. Кур’янка (пра-

жывае) — вул. Вінгра 15 — 8 (у 

Вільні).

Скарбнік К. Шаблоўская (пра-

жывае) — вул. Шкаплерная (?) 42 

(у Вільні)…»

У той жа дзень, 16 верасня, па-

ведамленне, а яно за нумарам 1, 

было зарэгістравана ў старостве, 

а вось новае, за нумарам 2, на тую 

ж тэму паведамленне, але ўжо на 

польскай мове, зарэгістраванае 

11.10.1930 г.; яно сведчыць: ролі 

размеркаваліся іначай…

«Да Пана Гарадскога Старасты 

ў Вільні.

Паведамленне.

Гэтым паведамляем Пану 

Старасту, што 9.10.1930 года на па-

шыраным сходзе выбаршчыкаў 

быў рэарганізаваны перад гэтым 

заснаваны Беларускі Цэнтральны 

Сялянска-Работніцкі Выбарчы 

Камітэт на Беларускі Цэнтраль-

ны Работніцка-Сялянскі Выбар-

чы Камітэт «Змаганьне».

У склад Камітэта ўвайшлі: 

старшыня — Браніслаў Тараш-

кевіч, сакратар — Ян Грэцкі, скар-

бнік — Мікалай Верамей.

Камітэт знаходзіцца на вуліцы 

Вастрабрамскай № 27.

Вільня, 11 кастрычніка 1930 г.

За старшыню: Мар’яна Пет-

кунова.

За сакратара: Вацлаў Баяр-

чук…»

М. Петкунова — імя невядо-

мае мне, а В. Баярчук — паводле 

нататак Тарашкевіча — былы 

вучань радашковіцкай гімназіі, 

выключаны з 7 класа; на той час 

яму было 24 гады, 4 месяцы ад-

быў за кратамі, 2 разы (у якасці 

кур’ера) ездзіў у Вішнева Малад-

зечанскага павета; Тарашкевіч 

адзначаў, што хлопец ён «…вель-

мі разумны…».

Прыведзеныя дакументы га-

вораць: у другой палове 1930 

года Тарашкевіч паспрабаваў 

вярнуцца да легальнай палітыч-

най работы.

28 красавіка (прыкладна 5 

месяцаў таму) яго выпусцілі 

з турмы, і ён, як піша Арсень 

Ліс у нарысе «Трагічны пошук 

свабоды»: «… з восені 1930 года 

абраны старшынёй Цэнтраль-

нага сялянска-работніцкага 

выбарчага камітэта «Змаганне», 

уключыўся ў яго працу, даў 

згоду балатавацца ў дэпутаты. 

Аднак магчымасць дзейнасці 

была мізэрнай, улады «апякалі» 

ўзніклую структуру жорстка: 

спіс, пададзены выбарчай ка-

місіяй, быў адразу ануляваны. 

Тарашкевічу, як і іншым вызва-

леным паслам, якія ўзялі ўдзел 

у новай выбарчай кампаніі, 

давялося перабрацца ў Гданьск 

і адтуль праз сувязных кіраваць 

ёю. Працавалі ва ўмовах поўнай 

канспірацыі…»

Аднак жа й «поўная» канспіра-

цыя не ратуе ад турмы!

Дарэчы, турмы ў міжваеннай 

Польшчы былі, кажучы мовай 

1970-х гадоў, ці не разлікова-гаспа-

дарчымі прадпрыемствамі?!

Падлічваўся кожны злот.

Скажам, за 300 дзён (з 1 ліпеня 

1929 г. па 26 красавіка 1930 г.), якія 

Тарашкевіч правёў у вязніцы 

Грудзёндза, на яго ўтрыманне 

згодна турэмнай бухгалтэрыі 

пайшло 450 злотых.

А вось яшчэ рахунак, пад-

пісаны начальнікам турмы ў 

Каранове 11 жніўня 1933 г.: тут 

распісаны расходы на вязня 

Тарашкевіча, асуджанага 29 

лістапада 1932 г. на 8 гадоў зняво-

лення пасля вядомага арышту ў 

Тчэве (у дакуменце пазначаны й 

тэрмін сканчэння кары: 6 траўня 

1939 г.).

За першыя два гады з 11.02.1931 

г. па 23.02.1933 г. (744 дні) сума 

склала 1116 злотых.

Начальнік караноўскай турмы 

накіраваў рахунак у крыміналь-

ны аддзел Віленскага акруговага 

суда з просьбай распарадзіцца 

адносна пагашэння сумы.

Суд сабраўся ў складзе: стар-

шыня — Бжазоўскі, суддзі — Сян-

кевіч і Занеўскі, віцэ-пракурор 

— Гедройц, пратакаліст — Вілька-

нец і 21 верасня 1933 г. пастанавіў: 

спагнаць з асуджанага Тараш-

кевіча 1116 злотых.

І ўжо назаўтра дзве копіі паста-

новы былі высланы пракурору 

да выкання і асуджанаму да 

ведама.

І тут варта звярнуць увагу на 

такую акалічнасць: два тыдні 

таму, 7 верасня, у Коласаве адбыў-

ся гістарычны абмен — польскага 

засуджанага Тарашкевіча памя-

нялі на савецкага катаржніка 

Аляхновіча. 

Два тыдні мінула, як Тараш-

кевіч ужо быў у СССР, а суд усё 

яшчэ разбіраўся з яго «неўпарад-

каванымі» фінансамі!

Вельмі верагодна, што копію 

выслалі жонцы Тарашкевіча 

Веры Снітчанцы, яна ж з малень-

кім сынам Радаславам засталася 

ў Польшчы.

Магчыма й тое, што Веры 

Андрэеўне растлумачылі: 1116 

злотых будуць пагашаны з тых 

сум, якія выяўлены ў яе мужа 

пры затрыманні ў Тчэве, а рэшта 

забіраецца ў бюджэт, бо суд не 

палічыў, што гэтыя грошы сум-

ленна заробленыя.

Празрысты намёк на тое, каб 

ніхто з сям’і аўтара «Беларускай 

граматыкі для школ» не прэтэн-

даваў на астачу камінтэрнаўскай 

гатоўкі…

А вось і данясенне пра затры-

манне ў Тчэве.

27 лютага 1931 г.  камісар 

паліцыі Люцыян Галчынскі 

далажыў у пракуратуру пры 

Варшаўскім акруговым судзе 

віцэ-пракурору па шпіёнскіх і 

палітычных справах: «5 лютага 

1931 г. у цягніку № 118 «Гданьск 

— Мальборк», які прыбывае ў 

Тчэў у 21 г. 32 хв., падчас пра-

веркі ў пасажыраў дакументаў 

кіраўнік Памежнага камісары-

ята дзяржаўнай паліцыі ў Тчэве 

падкамісар Скальскі ўстанавіў 

па фатаграфіі на адным з па-

шпартаў, што асоба, якая мае за-

межны чэхаславацкі пашпарт № 

758 на імя Уладзіслава Паўляка 

(?), грамадзяніна Чэхаславакіі, 

— гэта збеглы ў другой пало-

ве мінулага года з Польшчы 

ў Гданьск былы пасол Сейма 

Польскай Рэспублікі Браніслаў 

Тарашкевіч…».

Заўважу: у далейшых данясен-

нях падробленае прозвішча «Паў-

ляк» падаецца як «Паўлік»!

Працяг на стар. 8 (16) �

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК
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�ПОСТАЦІ

Шкада грошай. Яны гінулі ў палітычным пяску, 

шырокай ручаінай сплывалі ў паліцэйскую касу, у бюджэт 

Польскай Рэспублікі

У ВІЛЬНІ І БОЛЬШ НІДЗЕ
�Працяг. 

Пачатак на стар. 7 (15).

Паводле камісара Галчынс-

кага, у купэ (а Тарашкевіч ехаў 

адзін!) было знойдзена шмат лі-

таратуры, змест якой звязваў бе-

ларускі рух з ІІІ-ім інтэрнацыяна-

лам (Камінтэрнам); затрыманы 

прызнаў, што ў 1930 г. па выхадзе з 

турмы напісаў дэкларацыю, якую 

разаслаў дзеячам беларускага 

руху, а таксама надрукаваў яе ў 

«Звяздзе» і «Новым Пшэглёндзе» 

і ў гэтай дэкларацыі выказаў свае 

выразныя адносіны да польскай 

дзяржавы…

Сваё данясенне камісар завяр-

шыў паведамленнем, згодна з 

якім 10.02.1931 г. акруговы следчы 

суддзя Уладзіслаў Хмеляж паста-

навіў: затрыманага Тарашкевіча 

(Уладзіслава Паўляка), сына 

Адама і Алены, народжанага ў 

1892 г. у Мацюлішках Віленскага 

павета, рыма-каталіка, жанатага, 

які апошнім часам жыў у Сопаце 

на вуліцы Швэдэнхофштрасэ 12, і 

які падазраецца па артыкуле 102 

частка 1 крымінальнага кодэк-

са (пашырэнне рэвалюцыйнай 

прапаганды) — даставіць у вар-

шаўскую турму, што на вуліцы 

Дзельная 24/26, у распараджэнне 

таго ж суддзі…

А яшчэ камісар Галчынскі 

адзначаў: Тарашкевіч у 1920 г. 

арыштоўваўся за камуністычную 

дзейнасць і ў дачыненні да яго ў 

Вільні вялося следства…

А яшчэ камісар пісаў пра вя-

лікія грошы: у час арышту пры 

Тарашкевічу было 1792 даляры, 

1790 злотых, 939 нямецкіх марак, 

3 гульдэны і 59 пфенігаў.

Банкноты і манеты, вядома ж, 

былі ўзяты на ўлік — з кожнай 

(!) банкноты старанна перапісалі 

нумары.

Суддзя Я. Булгак вызначыў 

колькасць і якасць грошай, і 21 

сакавіка 1931 г. склаў у Вільні 

на чатырох старонках пратакол 

агляду з такой высновай: дасле-

даваныя прадметы маюць для 

судовай справы істотнае значэн-

не, іх трэба далучыць да справы 

ў якасці рэчавых доказаў…

Цікавы рукапісны тэкст Я. 

Булгака пачынаецца з апісання 

дзвюх 50-ці даляравых банкнотаў 

ЗША пад нумарамі O1267378 і 

O1027873, далей ідзе падрабязная 

абмалёўка марак, злотых і нямец-

кіх манет, а завяршаецца рукапіс 

апісаннем металічных галандскіх 

грошай — адной срэбнай паўгуль-

дэнавай манеты, адной нікелевай 

пяціпфенігавай і чатырох медных 

аднапфенігавых манет…

У пратаколе адзначана: у Та-

рашкевіча знойдзена яшчэ й 

распіска на нейкія 10 злотых, 

атрыманых з дэпазіту.

Словам, была ўлічана любая 

драбніца…

Каб уявіць вартасць канфіска-

ванага багацця, нагадаю тадыш-

нія цэны: за гадавое навучанне ў 

гімназіі плацілі 600–700 злотых, 

гектар зямлі каштаваў 500 зло-

тых, карова — 250–300 злотых, апе-

рацыя на апендыцыт — 150–200 

злотых, конь — 100 злотых…

За адныя толькі злотыя, з якімі 

ў Тчэў прыехаў Тарашкевіч, мож-

на было прыдбаць добры табун 

коней!

Улада, вядома, чакала паяс-

ненняў, і ён тлумачыў следчаму: 

такая ладная гатоўка падрыхта-

вана на тое, каб у Берліне заняцца 

выдавецкімі справамі і каб выда-

ць там свой пераклад «Іліяды».

Разумнае тлумачэнне.

Улада верыла і не верыла, ве-

даючы адно: Тарашкевіч заўсёды 

распараджаўся значнымі сумамі.

Вось паказанні старшага пша-

доўніка следчай службы Яна 

Крулікоўскага, які сачыў за Та-

рашкевічам з 1924 года.

12 траўня 1931 г. у Вільні ўсё 

той жа суддзя Язэп Булгак дазнаў-

ся ад Крулікоўскага, як ад сведкі, 

што, напрыклад, Мікалай Вера-

мей атрымаў ад Тарашкевіча на 

выбарчыя справы 33440 злотых; 

актывіст ТБШ Юры Муха першы 

раз з «фонду» Тарашкевіча ўзяў 

200 даляраў і 500 злотых, а другі 

раз — 13000 злотых; рэдактар 

варшаўскага часопіса «Рух» Ула-

дзімір Павелкевіч займеў 3500 

злотых, а за друкаванне выбар-

чых нумаркоў — 1100 злотых…

Шкада грошай.

Яны гінулі ў палітычным пяс-

ку, шырокай ручаінай сплывалі 

ў паліцэйскую касу, у бюджэт 

Польскай Рэспублікі.

Лепей было б, каб разумная 

рука накіравала іх на заснаванне 

беларускага ўніверсітэта, які мог 

бы дзейнічаць у той жа Празе ці, 

скажам, у Стакгольме!.

9 лютага 1931 г. старшы пша-

доўнік следчай службы Улад-

зіслаў Грэла дапытаў Тараш-

кевіча ў Варшаве і склаў на 3,5 

старонках запіску, з якой можна 

даведацца, што гульдэны, даляры 

і нямецкія маркі — уласнасць 

арыштаванага, а злотыя — узно-

сы, прызначаныя для беларуска-

га фонду ў Берліне.

Уласнасць Тарашкевіча (па-

водле яго дыпламатычнага тлу-

мачэння!) паходзіла з наступных 

крыніц: 700 даляраў палітык атры-

маў авансам за сваю «Беларускую 

граматыку для школ»; 500 даляраў 

— за «Сінтаксіс беларускай мовы»; 

300 даляраў вярнуў інжынер з 

Коўні Клаўдый Дуж-Душэўскі, 

якому пазычыў іх яшчэ ў студэн-

цтве; 500 даляраў аддаў надзейны 

чалавек, які назаўтра па арышце 

лідара БСРГ (па Тарашкевіча 

«прыйшлі», як вядома, 14 студзеня 

1927 г.) нейкім цудам паспеў забра-

ць гэтыя грошы з яго варшаўскай 

кватэры № 14, што ў доме 8 на 

вуліцы Новасенатарскай, перад 

самым правядзеннем вобыску…

Магчыма, пан Грэла паверыў у 

ганарары за граматыку і сінтак-

сіс, а таксама ж у сумленнасць 

не названага, але надзейнага (!) 

чалавека, існаванне якога мог па-

цвердзіць Радаслаў Астроўскі.

У запісцы адзначана, што 

гісторыю вяртання 500 даляраў 

са сваёй варшаўскай кватэры Та-

рашкевіч расказваў Астроўскаму 

ў часе іхняга турэмнага побыту.

Але ці паверыў пан Грэла ў тое, 

што некалі ў Пецярбурзе студэнт 

Тарашкевіч пазычыў студэнту 

Дуж-Душэўскаму 300 даляраў?

Ці мелі наогул студэнты, ня-

хай сабе й царскія, такія грошы?

Анатоль Сідарэвіч сказаў на 

гэта проста:

— Тут Браніслаў Адамавіч 

прыдумаў не вельмі ўдала!

А мне здаецца: ён разлічваў на 

тое, што інжынера Дуж-Душэўска-

га не спытаюць, бо ён жа ў Літве…

А яшчэ з Грэлавай запіскі 

можна даведацца, што на часопіс, 

які меўся выходзіць у Берліне, 

знаёмая Тарашкевіча Кульчыц-

кая атрымала ад эміграцыі каля 

150 нямецкіх марак, а сам ён у 

студзені 1931 г. у тым жа Берліне 

ад эмігрантаў і Беларуска-вызва-

ленча-народнага фонду займеў 

300 нямецкіх марак на выданне 

беларускай газеты, а таксама 

ж яшчэ былі атрыманы сродкі 

на выбары, на дапамогу вязням 

і зноў жа на выдавецкую дзей-

насць.

Лінія абароны Тарашкевіча 

была простая: увесь час ён давод-

зіў следству пра свае кантакты з 

беларусамі на эміграцыі — з наву-

чэнцамі, студэнтамі і рабочымі, 

якія вучацца і працуюць у Ня-

меччыне, Чэхаславакіі, Францыі, 

Амерыцы — гэта, маўляў, яны 

даюць грошы на беларускую 

культурніцкую (!) справу.

Нядаўні лідар БСРГ нібыта 

казаў: я займаюся асветніцкай 

дзейнасцю і нічым больш!

Пра грошы, якія йшлі з Мен-

ска, вядома ж, маўчаў — умовы 

палітычнага існавання прыму-

шалі маскіраваць камуністыч-

ныя крыніцы фінансавання сваёй 

небяспечнай работы…

Шчыра кажучы, здзіўляюць 

не так гэтыя сумы, як тое, што 

палітык вёз з сабою цэлы архіў 

(сапраўдны скарб для паліцыі!) 

— рэфераты, пракламацыі, спра-

ваздачы, шматлікія запісы пра 

выбары, пракамуністычныя лек-

цыі, фінансавыя ведамасці, лісты 

з Парыжа і Берліна (там было 

бюро КПЗБ), 90 пустых, але заад-

расаваных (!) канвертаў (збіраўся 

дарассылаць заяву-тлумачэнне 

пра сваё датэрміновае звальненне 

з турмы ў Грудзёндзу 28.04.1930 г.); 

урэшце меў пры сабе картатэку 

на 537 старонак з прозвішчамі і 

адрасамі падпісчыкаў…

Адрасы былі занатаваныя й на 

васьмі асобных старонках…

А яшчэ вёз доўгія спісы — на-

прыклад, на 16 машынапісных 

старонках спіс чальцоў Таварыс-

тва Беларускай Школы (ТБШ) 

з гродзенскага, маладзечанска-

га, ашмянскага, баранавіцкага, 

браслаўскага, беластоцкага і 

брэсцкага паветаў, а таксама ж 

спісы чальцоў ТБШ з асобных 

гмін; спіс студэнтаў з азначэннем 

іх спецыялізацыі і партыйнасці; 

спіс і адрасы выключаных за 

прыналежнасць да камсамола 

вучняў…

Адрасоў было шмат.

Вядома, паліцыя ўчыталася і ў 

асобныя чатыры старонкі, густа 

спісаныя адрасамі і прозвішчамі 

ад рукі па-польску; учыталася 

і ў адну польскамоўную папе-

рыну, на якой была выкладзена 

прычына скасавання выбарчага 

спіса Беларускага Сялянска-Ра-

ботніцкага Клуба «Змаганне», і 

старанна вывучыла ўсе беларус-

камоўныя старонкі…

Але найбольш старанна, трэба 

думаць, следчыя гарталі блакнот 

у чорнай скураной вокладцы з 

рознымі нататкамі па-беларуску 

і па-польску; з рознымі імёнамі, 

кароткімі характарыстыкамі і 

зноў жа адрасамі, найперш вар-

шаўскімі:

1. Марыя Глесманова, вуліца 

Паркавая 39, кв. 16 (гандлярка).

2. Казімір Таран, вуліца Гру-

йецка 39, пакой 414, інтэрнат 

(студэнт 2 курса ўніверсітэта, 

слухач агранамічнага факультэ-

та, каталік, скончыў беларускую 

гімназію ў Дзвінску, грамадзянін 

Латвіі… «Вясковы хлопец. Жыве 

сціпла…»)

3. Уладзімір Павелкевіч, вулі-

ца Бельведэрская 48 (рэдактар ча-

сопіса «Наш Рух», адміністратар 

газеты «На варце»).

4. Ян Піваварчык, вуліца Зэмб-

коўская 45.

5. Міхал Шэўко (скончыў бе-

ларускую гімназію ў Навагруд-

ку, былы камсамолец; 2 курс… 

«Мае арганізатарскія здольнасці. 

Вельмі добра працаваў у ТБШ… 

Найлепшы…»)

6. Уладзімір Тамашык (скон-

чыў школу і беларускую семіна-

рыю, з Вільні паехаў у Прагу; меў 

4 гады турмы па 102 артыкуле 

/рэвалюцыйная прапаганда. — Л. 

Д.-М./)

7. Якуб Тарасевіч (скончыў бе-

ларускую гімназію ў Навагрудку, 

былы камсамолец, 2 год вывучае 

ветэрынарыю).

8. Пратасевіч (скончыў бела-

рускую гімназію ў Навагрудку, 

былы камсамолец, студэнт уні-

версітэта, 2 год вывучае хімію).

9. «Казік» (скончыў беларускую 

гімназію ў Дзвінску, грамадзянін 

Латвіі… «Уражанне, здаецца, 

добрае…»)

Паліцыя наведалася да М. Гле-

смановай — кабета часта ездзіла 

ў Гданьск, прадавала ў мясцовыя 

рэстараны прадукты і курэй з 

качкамі.

Праўда, вобыск у яе доме нічо-

га не даў, і гандлярка заявіла, што 

пра Тарашкевіча нават не чула 

і камуністычную літаратуру з 

Гданьска не прывозіла.

Пэўна ж, 42-гадовая пані Гле-

сманова была авантурысткай: 20 

кастрычніка 1926 г. яе арышта-

валі ў Гурнічай Дэмброве за тое, 

што пусціла ў абарот фальшывую 

манету; за гэта сядзела ў турме на 

вуліцы Дзельнай да 5 кастрычні-

ка 1929 г., а 1 сакавіка 1930 г. здала 

пакой для працаўнікоў беларус-

кай газеты «На варце».

Паводле следчага пратакола, 

газету спачатку рэдагаваў Сця-

пан Дзядовіч, а тады ўжо рэдак-

цыяй кіраваў У. Павелкевіч.

М. Глесманова расказала, што 

аднойчы па пошце з Вільні рэ-

дакцыя атрымала 300 злотых, 

што ў рэдакцыю часта заходзілі 

беларускія студэнты, у тым ліку 

і К. Таран; яна чула пра паслоў-

дэпутатаў Дварчаніна, Грэцкага, 

Крынчыка і Гаўрыліка, аднак жа 

наогул пра што йшлі размовы ў 

рэдакцыі не магла зразумець, бо 

не ведае беларускай мовы…

Будучы аграном 23-гадовы 

Казімір Таран (а ў яго інтэрнац-

кім пакоі паліцыя таксама нічога 

не знайшла) даў такія паказан-

ні:  палітыкай не займаецца, бо 

вельмі заняты вучобай; адрасоў 

Шэўко, Тарасевіча і Павелкевіча 

не ведае, а Пратасевіч жыве ў сту-

дэнцкім інтэрнаце… З беларускіх 

дзеячоў знае Радаслава Астроўс-

кага, нават прасіў яго дапамагчы 

перавесціся ў Пражскі ўніверсі-

тэт, аднак просьба засталася не 

пачутай; знае таксама Янку Стан-

кевіча і Антона Луцкевіча, а пра 

Тарашкевіча толькі чуў, зрэдку 

чытаў пра яго ў газетах і, вядома 

ж, ніякія грошы ад яго ніколі не 

атрымліваў.

Бранiслаў Тарашкевіч
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Грошы атрымлівае ад баць-

коў з Латвіі, а яшчэ штомесяц 

мае 75 злотых ад пана Галуўкі з 

усходняга аддзела міністэрства 

замежных спраў.

Адзначу: стыпендыю Галуўкі 

атрымлівалі таксама Тарасевіч, 

Пратасевіч і Шэўко, і менавіта 

пан Галуўка фінансава паспрыяў, 

каб у Варшаўскім універсітэце 

1 лютага 1931 г. паўстаў гурток 

беларускіх студэнтаў (у гурток 

увайшло 20 чальцоў)…

Казімір Таран прызнаўся, што 

заходзіў у дом, які на вуліцы 

Паркавай 39, кв. 16, але толькі 

для таго, каб пазнаёміцца з дзяў-

чатамі, якія жылі ў пані Глесма-

новай…

Як бачна, паліцэйскія чы-

ноўнікі мала пажывіліся ад 

Казіміра Тарана, а з Уладзімі-

рам Павелкевічам ім наогул не 

ўдалося спаткацца.

Апошнім часам Павелкевіч 

пражываў не на Бельведэрскай 

48, а на Паркавай 48, але 12 снежня 

1930 г. выпісаўся адтуль і выехаў 

невядома куды.

Ці праверылі адрас: Зэмбкоўс-

кая 45 (жытло Яна Піваварчыка) 

— у пратаколе не адзначана, але 

адзначана іншае: паліцыя не 

ўстанавіла адрасы Шэўко, Тама-

шыка, Тарасевіча, Пратасевіча і, 

напэўна ж, і «Казіка» таксама.

Усё, здаецца, для ўсіх складва-

лася няблага, і ў сваіх пака-

заннях Тарашкевіч быў даволі 

асцярожны.

Пра таго ж Павелкевіча гава-

рыў зусім скупа і прыкладна так: 

знаёмства нейкі час было завоч-

ным, а наогул жа сустракаліся 

яны разы два; раіў Павелкевічу 

стрымана пісаць у часопісе «Наш 

Рух»; падтрымліваў рэдакцыю 

грашыма; абгаворваў магчымас-

ць выдання часопіса «Беларускі 

Гаспадар», прысвечанага экана-

мічным, сельскагаспадарчым 

і культурным праблемам, але 

справа далей за гаворку не па-

сунулася, бо Павелкевіч раптам 

пакінуў грамадска-палітычную 

працу…

Відаць па ўсім, гэты Павел-

кевіч быў не зусім шараговым 

дзеячом, Тарашкевіч разлічваў 

на яго і ў сваіх нататках згадваў 

часта:

« … Г а з е т а  П а в е л . ( к е в і ч ) . 

Праз Мушку 21.10.(19)30 — 2000 

зл.(отых). З забраных пры сваім 

прыездзе 1000 зл. з 3000 зл.

П р ы б л і з н ы  п а д л і к : 

Павелк.(евіч). 1. Кватэра — 100; 

2. Заробак Пав.(елкевіча) — 300; 

3. Дагаворная стаўка 2 тыд.(ні) 

— 200; 4. Зіц-рэдактар — 50 зл., за 

нумар — 100 зл.; 5. Памочнік — 150 

зл.; 6. Замежная экспедыцыя 

маркамі — 25-50; 7. Дробязь — 50; 

8. Нумар разам з экспедыцыяй 

— 700-1400-2350 зл. На 10 (?) да 

гэтага часу трэба 1225, засталося 

750, трэба 475.

Беларускі гаспадар. Фактычны 

рэдактар Павелкевіч. Эканоміка, 

гаспадарка, трохі літаратуры, вер-

шы, хроніка. У Вільні. Прыблізны 

падлік. Наклад 1000 паасобнікаў. 

1. Кватэра — 100; 2. Укладанне 

двух аркушаў — 250; 3. Вокладка 

— 20; 4. Пераплётчык — 30; 5. Папе-

ра — 30. Экспедыцыя, маркі — 100. 

Адказны рэдактар — 100, фактыч-

ны рэдактар — 250-880…»

Грошай Павелкевічу Тараш-

кевіч не шкадаваў.

На іншых старонках свайго 

славутага ў чорнай скураной 

вокладцы блакнота пакідаў такія 

выразныя запісы: «… У Варша-

ве Павелкевіч надрукаваў № 8 

— 250000; № 3 — 250000. Праз сал-

дат распаўсюдзіў у Беластоцкім 

ваяводстве (гаворка пра выбар-

чыя нумары. — Л. Д.-М.)… Па-

велкевіч 4.11. — 10000; Павелкевіч 

20.11. — 10000… Трэба грошы для 

Павелкевіча на газеты і харчы 

(падкрэслена. — Л. Д.-М.)…»

Грошы трэ былі, вядома, не 

толькі Павелкевічу, — і Тараш-

кевіч не шкадаваў іх нікому.

Ён выступаў як бухгалтар, як 

фундатар, як мецэнат, падрабяз-

на занатоўваючы кожную дачу, 

кожную рату:

«… Памяняў 22.10.(19)30 2000 

зл. (на) 223 даляры. Даў на даро-

гу 1. Бурсевічу 100 дал.(яраў); 2. 

Сымону 70 дал.(яраў); 3. Пятру 

20 дал.(яраў); Бакачу 24.12.(19)30 

— 2440…»

Праясню для сябе, аб кім гэтым 

разам паклапаціўся Тарашкевіч.

Бурсевіч — гэта, відавочна, 

Максім Бурсевіч (кіраўнік Цэн-

тральнага Сакратарыята БСРГ); 

Сымон — думаю, што гэта С. Рак-

Міхайлоўскі; Пятро — магчыма, 

Пятро Мятла…

Апошні ж у спісе — гэта, 

мусіць, той Бакач, за якога ў 

1938 г. прасіў у чэхаславацкага 

кіраўніцтва Васіль Захарка, калі 

хацеў, каб менавіта П. Бакач 

стаў загадчыкам Беларускага 

Загранічнага Архіва ў Празе…

А вось новы запіс: 

«…Прасілі трохі грошай. Я 

паслаў прыблізна 6000 злотых…»

І такіх сведчанняў шмат.

Вышэй я казаў, што грошы гі-

нулі ў палітычным пяску, шыро-

кай ручаінай сплывалі ў паліцэй-

скую касу…

І гэта так.

Аднак жа часта яны йшлі і 

на вельмі патрэбную дапамогу 

сем’ям арыштаваных. Толькі 

адзін прыклад.

У жніўні 1930 г. былі кінуты 

ў вязніцу дэпутаты сейма Язэп 

Гаўрылік і Флягонт Валынец, а 

праз два месяцы ў кастрычніку 

ў турме апынуўся й знакаміты 

Рыгор Шырма.

Жонкам пацярпелых Тараш-

кевіч тут жа зрабіў наступныя 

выплаты:

« … Г а ў р ы л і к о в а  — 

кастр.(ычнік) 300 зл., ліст.(апад) 

300 зл.

Валынцова — кастр.(ычнік) 200 

зл., ліст.(апад) 200 зл.

Шырмова — кастр.(ычнік) 300 

зл., ліст.(апад) 300 зл. …»

У гэтым спісе былі таксама 

іншыя жанчыны, чые мужы сталі 

арыштантамі, таму агульная 

сума, якую Тарашкевіч выплаціў, 

склала 1360 злотых…

Дык вось, у сваіх паказаннях 

ён быў асцярожны — пра ган-

длярку Глесманову, студэнтаў 

Піваварчыка, Тарана, Шэўко, Та-

машыка, Тарасевіча, Пратасевіча 

і «Казіка» заявіў: гэтых людзей не 

знаў і не ведаў, і толькі збіраўся 

з імі пазнаёміцца, а запісы пра іх 

зрабіў з чужых вуснаў…

Уведзена ў пратакол і такая 

ягоная характэрная фраза: «Знаё-

мых жыдоў у часе свайго побыту 

ў Гданьску і Сопаце не сустра-

каў…»

Не хацеў тапіць людзей!

І ўсё рабіў, каб даказаць: ТБШ 

— арганізацыя культурніцкая, а 

не палітычная, і ён, палітык, у 

яе рабоце не ўдзельнічаў (гэтак 

спрабаваў адвесці ад Таварыс-

тва Беларускай Школы пагрозу 

закрыцця).

І ўсё ж, і ўсё ж…

Чаму ён — вопытны канс-

піратар (вольны мысляр! рыцар 

чырвонай ружы!) паступіў так 

легкадумна?

Можна сказаць, даставіў у рукі 

паліцыі воз дакументаў, адна 

спецыфікацыя якіх склала ажно 

77 пунктаў!

Ён вёз тэксты, змест якіх і 

малапісьменнаму паліцыянту 

праясняўся ж адразу, бо меў вы-

яўнае «антыпаньствовае» (антыд-

зяржаўнае) гучанне: «…Грамаду 

народ разумеў як падрыхтоўку 

да паўстання… Няхай жыве ра-

боча-сялянскі ўрад!. Папуляры-

зацыя поспехаў сацыялістычнага 

будаўніцтва ў СССР, увага на 

добраахвотную калектывізацыю, 

машынізацыю і механізацыю 

гаспадаркі…» і г.д.

Ці не стаўся палітык ахвярай 

правакацыі, скажам, таго ж Ка-

мінтэрна — выканаўчай струк-

туры АДПУ?

Аляксандра Бергман у кнізе 

«Слова пра Браніслава Тараш-

кевіча» пісала: «Мяркуючы па су-

довых актах, арышт быў старанна 

падрыхтаваны. 5 лютага 1931 года 

Тарашкевіч павінен быў ляцець 

на самалёце з Гданьска ў Берлін. 

Калі ж прыехаў у аэрапорт, то 

выявілася, што самалёт, на які 

меў куплены квіток, вылецеў на 

паўгадзіны раней. Тады купіў 

квіток на наступны самалёт. Праз 

нейкі час яму сказалі, што другі са-

малёт не паляціць, вярнулі грошы 

і параілі ехаць цягніком. Паколькі 

меў устаноўлены тэрмін прыезду ў 

Берлін, сеў у цягнік. У купэ быў ад-

зін, таму замкнуўся. У Тчэве ў купэ 

ўламаўся камісар паліцыі Тадэвуш 

Скальскі. Пакуль камісар тузаўся 

з дзвярыма, Тарашкевіч паспеў 

толькі знішчыць адрасы…».

Не, адрасы, як мы ўжо бачылі, 

знішчыў не ўсе…

Аналізуючы сітуацыю, мож-

на пэўна сказаць: Тарашкевіч 

ужо быў непатрэбен камуністам 

(прынамсі, на свабодзе!); яму 

прапанавалі з усім рукапісна-ма-

шынапісным скарбам перабрацца 

ў Берлін (зманлівую легенду не 

цяжка было прыдумаць: тая ж 

выдавецкая дзейнасць, да якое 

беларусы заўсёды ахвочыя!); яго 

забяспечылі грашыма, фальшы-

вым пашпартам і, вядома ж, «стук-

нулі» пра пераезд у дэфензіву…

Дэфензіва ой як узрадавалася!

Невыпадкова ж, правяраць 

падроблены пашпарт узяўся сам 

кіраўнік памежнага камісарыята 

пан Скальскі, — нібыты на гэты 

час усе ягоныя падначаленыя 

былі занятыя…

Дарэчы пра пашпарт.

Следчаму Грэлу Тарашкевіч 

даў такое тлумачэнне: за 100 даля-

раў дастаў ліпу на імя Уладзіслава 

Паўліка, віза ў «дакуменце» несап-

раўдная, а фотаздымак яго; асобу 

ж, якая пасрэднічала ў вырабленні 

фальшыўкі, назваць не можа…

На пытанне, чаму вырашыў 

стаць чэхаславацкім падданым, 

адказаў, што збольшага ведае чэш-

скую мову — нямецкай жа, фран-

цузскай і англійскай валодае не 

вельмі добра, каб выдаць сябе за 

немца, француза ці брытанца…

Чамусьці пра свае моўныя здоль-

насці выказаўся вельмі сціпла!

Аляксандра ж Бергман адзнача-

ла: «Побач з валоданнем беларус-

кай, польскай, чэшскай і расійскай 

мовамі… грунтоўна вывучыў грэ-

часкую і лацінскую… лёгка чытаў 

па-французску і па-нямецку. Выву-

чаў літоўскую, англійскую мовы, 

а таксама санскрыт…».

У гэты зайздросны пералік 

можна яшчэ дадаць: іспанскую; 

за мову Сервантэса ўзяўся ў апош-

нія гады жыццця…

Справа з пашпартам набыла 

дыпламатычны розгалас.

Суддзя Я. Булгак звярнуўся ў 

чэхаславацкае пасольства ў Вар-

шаве з адпаведным запытаннем, і 

28 верасня 1931 г. атрымаў адказ:

«Консульскі Аддзел Чэхасла-

вацкага Пасольства ў Варшаве 

мае гонар паведаміць, што згодна 

заявы Камісарыята Паліцыі ў 

Усці н./Л. (Усці-над-Лабай. — Л. 

Д.-М.) Уладзіславу Паўліку, які 

нарадзіўся 16.10.1893 г. у Усці 

н./Л., чэхаславацкі пашпарт не 

выдавалі. Памянёны грамадзянін 

ні ў якім паліцэйскім участку не 

зарэгістраваны і наогул такой 

асобы ў Усці н./Л. няма.

Праўда, названая ўстанова 

выдала пашпарт за № 758, аднак 

жа не на імя Паўлік (пасля коскі 

ўсё падкрэслена. — Л. Д.-М.), а 

на імя — Валерыі Хулзелавай, 

памочніцы ў гаспадарцы; В. Хул-

зелава нарадзілася 23.09.1909 г. у 

Страйкове, пав.(ет) Усці н./Л., дзе 

й жыве; яе пашпарт прыгодны 

для паездак у Аўстрыю і Нямеч-

чыну да 19.06.1932 г.

З прычыны падробкі чэхасла-

вацкага пашпарта Консульскі 

Аддзел Чэхаславацкага Пасольс-

тва просіць Вашай ласкі зрабіць 

і спешна выслаць фатаграфіі 

пашпарта, а перш за ўсё — зняць 

вокладку з абодвух бакоў і 1, 2, 3, 4 

і 5 старонкі, а таксама ўкладышы 

з савецкай візай, выдадзенай 

1.09.1930 г. Генеральным Консуль-

ствам СССР у Гданьску.

Таксама ж Консульскі Аддзел 

Чэхаславацкага Пасольства про-

сіць Вас ласкава паведаміць пра 

вынікі следства ў справе падробкі 

чэхаславацкага пашпарта, знойд-

зенага ў Браніслава Тарашкевіча.

За Вашу ласку Консульскі 

Аддзел Пасольства дзякуе напе-

рад…».

Пісьмо гэта (1/2 старонкі ма-

шынапісу) прыйшло за нумарам 

9562/31, і заместа пасла яго падпі-

сала нейкая чыноўная душа.

На дакуменце, да слова ска-

заць, ёсць пасольская пячатка, 

аднак жа ніякай рукапіснай ад-

знакі па-польску — нібыта яго й 

не чыталі.

Мінула больш за два тыдні.

І што, пасольства атрымала 

адказ?

Не, ні радка не атрымала, таму 

15 кастрычніка тая ж старан-

ная чыноўная душа за нумарам 

10.014/31 і пад дэвізам: «Улад-

зіслаў Паўлік — падробка чсл. 

(чэхаславацкага. — Л. Д.-М.) па-

шпарта» зноў напісала вяльмож-

наму пану Я. Булгаку ў Вільню: 

«Консульскі Аддзел Пасольства 

Чэхаславацкай Рэспублікі ў Вар-

шаве мае гонар прасіць Вашай 

ласкі зрабіць і даслаць фатагра-

фіі вышэйназванага падроблена-

га чэхаславацкага пашпарта для 

рэквізыцыйных спраў у Варшаве, 

Новы З’язд № 1. Аб гэтым ужо 

прасілі Пана Следчага Суддзю ў 

пісьме 9562/31 ад 28 верасня г.г., і 

маем надзею разам з фотаздымка-

мі атрымаць і судовыя пратаколы 

крымінальнай справы, заведзе-

най на Браніслава Тарашкевіча.

За аказаную прыязнасць Кон-

сульскі Аддзел загадзя ўдзячны 

Пану Суддзі…».

На дакуменце дзве паметкі, 

адну з якіх (чорным алоўкам) 

лёгка расчытаць: «Атрымана 

19.10.31 г. Я.Б. (Язэп Булгак. — Л. 

Д.- М.)».

І што, пасля гэтага спадар 

суддзя, сарамліва ўздыхнуўшы, 

засеў за сваё пасланне?!

І блізка таго не было!

Пачакаўшы 19 дзён, 3 лістапада 

невядомы чэхаславацкі чыноўнік 

мусіў быў зноў скласці за свай-

го пасла эпісталу (№ 10.654/31) 

— вельмі кароткую і, здаецца, 

ужо з ноткай раздражнення: 

«Консульскі Аддзел Пасольс-

тва Чэхаславацкай Рэспублікі ў 

Варшаве ветліва просіць Вяль-

можнага Пана Суддзю тэрмінова 

адказаць на наша пісьмо ад 15.10. 

г.г. за нумарам 10.014/31…».

Гэты па аб’ёме тэлеграмны 

ліст паклалі перад Я. Булгакам 

6.11.31 г., рэзалюцыю суддзя пакі-

нуў зноў чорным алоўкам, але 

нечытэльную і, трэба думаць, на 

тым ліставанне й скончылася…

30 красавіка 2011. Субота. 

Менск.

Цалкам кнігу можна прачытаць 

у часопісе «Дзеяслоў».
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�АПАВЯДАННЕ

ЦЯЖКАСЦІ РАЗУМЕННЯ
Сяргей КАЛЕНДА

Раніца суботы. Якаў, як 

звычайна ў выходныя, 

збіраўся на лецішча, якое ён 

набыў год таму разам з новай 

Аўдзі А6, хоць на той момант у 

яго яшчэ не было пасведчання 

кіроўцы. Набыў ён усё гэта 

адразу, бо хваляваўся за тое, 

каб не растраціліся грошы 

пасля продажу двухпакаёўкі, 

якая засталася пасля бабулі.

Якаў узяў з сабою кошык для 

грыбоў і спінінг, жонка адмовіла-

ся з ім ехаць, бо была стомленая 

ягоным змрочным настроем, калі 

ён сядзеў за стырном.

Якаў кіруе машынай толькі 

трэці месяц, але і да гэтага часу 

не надта добра прызвычаіўся да 

шашы і, нават калі шмат разоў ез-

дзіў адным і тым жа шляхам, усё 

роўна не мог добра арыентавацца 

ў прасторы, таму, як толькі ён 

трапляў у салон аўто, станавіўся 

маўклівым, звышсур’ёзным і 

пільным, бровы насоўваліся на 

нос, і жонцы ён толькі даваў роз-

ныя загады і прамаўляў іх так, 

быццам ненавідзеў яе альбо ў 

наступны момант мог забіць.

— Паглядзі ў правы бок, там 

няма машын? — Цадзіў ён скрозь 

зубы на скрыжаванні, і гэта часта 

былі ягоныя першыя і апош-

нія словы за ўвесь час паездкі. 

— Будзь уважлівай! — Хрыпеў 

Якаў, звяртаючыся хутчэй да 

самога сябе.

Зразумела, што ніякай гутаркі 

пра радыё альбо нейкую музыку 

нават не вялося. Трохгадзінная 

паездка разам з Якавам была па-

кутаю, знікала ўсялякае жаданне 

бавіць выходныя на лецішчы. 

Таму аднойчы жонка раптоўна 

захварэла і выправіла мужа адна-

го, няхай прывязе грыбоў і рыбы, 

яна чаго смачнага згатуе.

Якаў завёў машыну, кінуў на 

суседняе месца спінінг, зашпі-

лены ў футарал, паставіў кошык 

і паклаў каля яго свой улюбёны 

паляўнічы нож. Наступіў час кан-

цэнтрацыі, унутранай барацьбы 

паміж хваляваннем і панікай. 

Якаву цяжка давалася гэта, але 

што паробіш, ён кожным разам 

спадзяваўся, што прывыкне да 

стырна, але гэта ніяк не адбы-

валася.

Васіль выправіўся да сваіх 

бацькоў а дзявятай раніцы і 

меў спадзяванне аўтаспынам 

дабрацца да іх у абед. Нельга 

сказаць, каб ён надта радаваўся 

перспектыве бавіць выходныя ў 

вёсцы, але яму было неабходна 

пазычыць колькі грошай.

Ён доўга ішоў уздоўж даро-

гі, выстаўляючы вялікі палец 

машынам, але чамусьці ніхто 

не спыняўся. Вось праляцеў бус 

з вялікай сям’ёй, і сабака на 

заднім месцы высунуў яму язык. 

Сонца вісела высока, і спякота 

паступова навісала над плячыма. 

Вось праляцелі адразу тры даль-

набойнікі, жэстамі паказваючы 

яму, што будуць хутка звароч-

ваць у правы бок. Васіль ішоў і 

няспынна выцягваў вялікі палец 

альбо рукою паказваў, што яму 

трэба ехаць прама. Прамінула 

яшчэ колькі дзясяткаў машын са 

шчаслівымі сем’ямі і сяброўскімі 

�АНОНС

Ала СЯМЁНАВА. У святой 

краіне выгнання: 

імпрэсіі, адлюстраванні / 

Бібліятэка Саюза беларускіх 

пісьменнікаў «Кнігарня 

пісьменніка», выпуск 10. 

— Мінск: «Кнігазбор», 2011. 

— 488 стар.

У Бібліятэцы Саюза беларускіх 
пісьменнікаў «Кнігарня пісьменні-
ка» выйшла новая кніга Алы Сямё-
навай «У святой краіне выгнання». 

У кнігу ўвайшлі роздумы пра 
адухоўленае верай і думкай існа-
ванне чалавека, пра сэнсавыя рыт-
мы жыцця. Пачуццё і факт, эстэтычна-філасофскія разважанні і побытавыя 
замалёўкі, лірычныя споведзі і лёгкая іронія спалучаюцца ў адзіную плынь 
—  спробу спасціжэння Часу і Вечнасці, Гісторыі і Быцця.

Ала (Альбіна) Іванаўна Сямёнава нарадзілася ў 1938 годзе на Камчатцы. 
У 1944-м з сям’ёй вярнулася ў Беларусь, скончыла школу ў Наваградку (які 
лічыць сваёй Вялікай Радзімай) і Белдзяржуніверсітэт. Працавала ў выда-
вецтвах «Навука і тэхніка», «Мастацкая літаратура», у рэдакцыі часопіса 
«Нёман». Аўтар кніг літаратурна-крытычных эцюдаў, эсэ і прозы «Гарачы 
след таленту» (1979), «Слова сапраўднага лад» (1986), «Святло загадкі» 
(1995), «Таямніцы пакутны колер» (2004), «Перад геніем лёсу» (2006).  Сябра 
Саюза беларускіх пісьменнікаў з 1982 года.

кампаніямі. Гэтая дарога доўгія 

кіламетры ішла ўздоўж новых 

лецішчаў, якія пачыналі толькі 

забудоўвацца і мелі сваімі гаспа-

дарамі маладыя сем’і з дзецьмі-

падлеткамі, якія неўзабаве праз 

колькі год мусілі пачаць самас-

тойна вазіць у свае «катэджы» 

дзяўчын, сяброў і алкаголь.

Раптам на ўзбочыне спынілася 

Аўдзі А6, прычым цяжка было 

сказаць, дзеля чаго спынілася, 

бо ад Васіля яна была на даволі 

далёкай адлегласці, і замест таго, 

каб пад’ехаць бліжэй альбо кан-

чаткова знерухомець, машына 

была заведзенай і павольна ру-

халася наперад, быццам кіроўца 

вагаўся паміж тым, каб спыніць 

машыну і падабраць папутчыка, 

альбо з’ехаць. Васіль вырашыў 

падбегчы да аўто, можа, яму 

пашчасціць…

— Добры дзень, падкінеце ў …

— Так падкіну, але давай хут-

чэй сядай назад, бо я не хачу, каб 

машына заглохла, нешта сёння 

надта доўга заводзілася! — Гучна 

прамовіў Якаў, і правае павека 

сутаргава дрыганула.

Дзверы зачыніліся, Васіль 

уладкаваўся на заднім месцы, 

заўважыўшы, што машына амаль 

новая і не магла проста так кеп-

ска заводзіцца, і ўжо ў салоне 

ён прыкмеціў, што на пярэдняе 

сядзенне былі пакладзены нейкія 

рэчы і нешта падобнае да вяліка-

га нажа ў похвах.

— Файнае сёння надвор’е, 

— вырашыў распачаць гутарку 

Васіль. — …Я кажу, надвор’е 

— цудоўнае.

Але адказу ізноў не было.

Васіль, вырашыўшы, што 

кіроўца не надта ахвочы да гутар-

кі, вырашыў сачыць за краявідам. 

Пейзаж не мяняўся — дрэвы, палі 

і хаткі. Васіль засумаваў і адва-

жыўся зноў распачаць гутарку.

— У вас, я гляджу, машына 

амаль як новая.

Якаў нічога не адказаў, ён 

моцна сціскаў стырно і вялікімі 

пальцамі сутаргава барабаніў 

па скураным пакрыцці. Васіль 

прыкмеціў гэта і занепакоіўся, 

магчыма, кіроўца маўчаў, бо ў 

яго нешта там здарылася, мо што 

з сям’ёй, а ён тут са сваімі глупс-

твамі пра надвор’е і машыну, 

таму ён вырашыў запытацца.

— У вас, выпадкова, нічога не 

здарылася?

Раптам кіроўца нярвова зага-

маніў.

— Шаноўны чалавек, вы што, 

не бачыце, што я кірую аўтама-

білем?! І я быў бы ўдзячны, калі 

б вы пакінулі мяне ў спакоі, я ўжо 

сумняюся ў правільнасці таго, 

што спыніўся, каб вас падвезці. 

Будзьце ціхамірным, і ў вас, і ў 

мяне ўсё будзе добра!!! — У голасе 

Якава чулася занепакоенасць і ад-

начасова нейкая пагроза, і Васілю 

стала вусцішна.

Дарога хутка знікала пад калё-

самі, і раптам машына скінула 

сваю хуткасць і звярнула з аўтас-

трады ў правы бок, на сельскую 

шашу.

— Прабачце, але гэта не ў мой 

бок! — захваляваўся Васіль.

— Не хвалюйцеся, так карацей, 

— суха прамовіў Якаў.

За акном замест самотных 

дрэў быў лес, дах машыны час 

ад часу з шапаценнем краналі 

галінкі, пад колы трапляліся 

камяні, шаша ператваралася 

ў каляіну… Васіль занепакоіў-

ся, калі зноў заўважыў, што на 

пярэднім месцы, каля кіроўцы, 

ляжыць нож у похвах. Ён зірнуў 

на Якава: той, не звяртаючы на 

яго ўвагі, працягваў сачыць за 

дарогай, час ад часу ягоныя вены 

на шыі набухалі і знікалі, а рукі 

сутаргава трымаліся за стырно, 

якое выслізгвала з іх.

Якаў сапраўды падаваўся кры-

ху шалёным вар’ятам, і Васіль 

пачаў наганяць на сябе жах разва-

жаннямі пра тое, што страшэннае 

можа з ім здарыцца, калі кіроўца 

— які-небудзь забойца.

Васіль пралічыў, што кіроўца 

не надта вялікі. Калі што, у яго 

будзе час і моца, каб пазмагацца 

за жыццё. Але што будзе, калі 

кіроўца апантана схопіць нож, 

і лязо на ўсю даўжыню паспее 

ўвайсці ў ягоны страўнік альбо 

сэрца, тады ён не зможа сябе 

абараніць! З яго нават ніякіх 

грошай не возьмеш! Ён бедны. 

Толькі вопратка ды мабільнік у 

яго ніштаватыя, і тое дзякуючы 

гаспадарлівым бацькам.

Бацькі! Любімыя бацькі! Род-

ны дом раптоўна падаўся надта 

жаданым!

З кожным новым пераадоле-

ным метрам Васіль адчуваў, як у 

салоне аўтамабіля хмарамі вісіць 

ягоны цяжкі лёс. Ён глядзеў у 

патыліцу кіроўцы, заламваў 

пальцы на руках, і з кожнай новай 

хвілінай жах смерці адольваў 

ягоную сутнасць.

Далоні пацелі, павекі сутаргава 

трэсліся, сэрца апантана грукала-

ся. Васіль быў надта ўражлівым, 

і цяпер ехаў, адчуваючы сябе ах-

вярай незнаёмца. Ён моцна хацеў 

жыць, і паніка адольвала яго мац-

ней і мацней, пакуль ён не пачаў 

нешта мармытаць сабе пад нос.

«Што будзе далей? Што ра-

біць?! Як мне так пашчасціла 

патрапіць у гэтую машыну! Што 

са мною будзе?! Трэба набрацца 

мужнасці! Трымаць сябе ў руках!» 

Як малітву шаптаў сабе пад нос 

Васіль, а дарога не мянялася, 

і толькі з кожным разам яшчэ 

больш нагадвала нейкую непра-

лазную каляіну, недзе ў гушчары 

лесу, на мяжы жыцця.

— Што ты кажаш? — Запы-

таўся Якаў, пачуўшы, што ззаду 

аўтаспыншчык нешта мармоча. 

Кіроўца крыху стаміўся, яму цяж-

ка было пераадольваць кіламет-

ры лесу ў мэтах зэканоміць літр 

бензіна, праз колькі метраў мусіў 

скончыцца гэты шлях, і яны му-

сяць апынуцца каля поля жыта, 

і тады Якаў спыніцца ў прыбі-

ральню і на кароткі адпачынак. 

— Калі ты пра тое, каб зрабіць 

прыпынак на колькі хвілін, то 

толькі пазней, я сам, ведаеш…

Васіль не дачакаўся заканчэн-

ня сказу кіроўцы, які неяк надта 

раптоўна парушыў гадзінную 

цішыню, быццам пачуў, што 

ягоны план па забойстве можа 

не здзейсніцца. Ён, спрабуючы 

дацягнуцца да шыі кіроўцы, 

далонямі патрапіў яму ў вочы і 

нос і прыціснуў ягоную галаву да 

падгалоўніка сядушкі. Машыну 

тузанула, Якаў адпусціў стырно 

— і праз імгненне Аўдзі А6 ужо 

ляцела ў суседнія елкі.
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�ВІДАРЫСЫ

ШОПІНГ ПА-БЕЛАРУСКУ
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ

Ногі мерзлі неймаверна. 

Напярэдадні пацяплела, 

мароз адваліўся, і я надзела 

ў дарогу ўмоўна зімовыя 

боты нямецкай вытворчасці. 

Той, хто іх прыдумаў, ніколі, 

мабыць, не бачыў сапраўднай 

зімы. Кабета спераду 

зжалілася і падала мне плед. 

Пары, што размясцілася па-

суседству, прэзентавалі цёплы 

спальнік, прадбачліва ўзяты 

якраз на такі выпадак.

Калі мы толькі выехалі з Мін-

ска, я перш падумала, што гэтая 

пара не жанатая. Вельмі ж па-

важліва размаўляла з ім яна, і 

вельмі ж туліўся, гарнуўся да яе 

ён. Абодвум добра за 60. Мужчына 

ўладкаваўся пасярод нас і ад мяне 

быў дэманстратыўна адвернуты 

— з чаго я зрабіла выснову, што 

ўсё-такі муж, а не сябра жыцця.

Даверху напакаваны бауламі 

і пакетамі міні-аўтобус мерна 

рухаўся ў Мінск, а новая і недаў-

гавечная чалавечая супольнасць 

ажыўлена гутарыла: дзялілася 

ўражаннямі аб пакупках і абмяр-

коўвала палітычнае становішча 

ў краіне. Жанкі так смела і дас-

ціпна выказвалі свае погляды 

на падзеі, што іх грамадзянская 

пазіцыя сумневу не выклікала. 

Бел-чырвона-белы сцяг над вад-

зіцелем таксама сведчыў пра 

пэўную ідэйную заангажава-

насць. На сцяг паказаў польскі 

мытнік, тыпу — што гэта? «Усё 

яны ведаюць», — адкаментавалі 

мае спадарожніцы…

Усе мы выбраліся ў Беласток 

на так званы шоп-тур. «Мы» 

— гэта я і згаданая незнаёмая 

пара (трое нармальных, як сказаў 

кіроўца); пяцёра астатніх — во-

пытныя чаўночніцы. Прафесія 

ўзнікла ў 90-ых на глебе дэфіцыту 

і расквітнела зноў, калі ў Поль-

шчы патанелі рэчы і прадукты. 

Даўно мінуўся час, калі палякі 

ездзілі да нас і закуплялі на пе-

рапродаж розную гаспадарчую 

драбязу. Яны выйшлі з крызісу і 

сталі на ногі. Новы статус краіны 

(Польшча ўвайшла ў Еўрапей-

скі Саюз і ўвяла візавы рэжым) 

спарадзіў з нашага боку новага 

чаўнака. Калі абагуліць, то гэта 

прыемнага выгляду жанчына 

сярэдніх гадоў, часта з вышэйшай 

адукацыяй. Тыя спекулянткі, што 

некалі вазілі праз мяжу цыгарэты 

і спіртное, адышлі ў мінулае. 

Патрабуецца такі культурны ўз-

ровень перавозчыка, каб ён мог 

і візу сабе аформіць, і ў памежні-

каў не выклікаў падазрэння.

Рухаліся мы не па гродненс-

кай шашы, а неяк мудрагеліста. 

Сустрэчны транспарт трапляўся 

рэдка. У 12 начы аказаліся на 

беларуска-польскай мяжы і без 

праблем прайшлі ўсе належныя 

працэдуры. У мяне не выходзіла 

з галавы нявыказанае пытанне: 

«А што мы ноччу будзем рабіць 

у Беластоку? Спаць у аўтобусе?» 

Каб жа! Недзе пасля трох мы ўжо 

зварочвалі на загарадны аптовы 

рыначак, дзе адзінока свяцілася 

некалькі акенцаў. Ля аднаго з 

павільёнаў мы выстраіліся ў 

чаргу. Падаў сняжок, пачынала 

халаднець. Жанчыны нацягвалі 

капюшоны, пацепваліся. Ніхто не 

скардзіўся, усе, відавочна, былі 

прывычнымі да адсутнасці цяпла 

і камфорту. Мажны паляк запус-

каў пакупніц па адной. Па тым, 

як хутка яны арыентаваліся, што 

браць, адчуваліся іх абазнанасць 

і вопыт у прафесіі.

Атаварыўшыся ласункамі і 

пральным парашком, я стала ў 

другую чаргу. Прадавец упёр мне 

не два, а чатыры цяжкія шкляныя 

слоікі са спецыямі. Адбіваючыся 

ад яго, выпусціла з-пад увагі і не 

набыла гарбату. Пад’ехала яшчэ 

некалькі рускамоўных груп. Усе 

«бусікі» стаялі з уключанымі 

маторамі і атручвалі наваколле 

чадам. Наш кіроўца пры гэтым 

соладка спаў на рулі.

Збіраліся нашы нядружна, 

грузілі ў кузаў першыя пакеты. 

Далей у праграме значыўся на-

чны маркет, які мы за гадзіну 

абысці не паспелі. Немаладая 

пара нарэшце пайшла на кантакт, 

мы нават карысталіся адным 

вазком. Многія рэчы падаліся 

таннейшымі, чым у нас, асабліва 

рыба і зубная паста.

 На вуліцы па-ранейшаму 

стаяла золкая цемра. Здавалася, 

гэтай начы не будзе канца. Спаць 

чамусьці не хацелася, есці такса-

ма. Арганізм прывыкаў да шоп-

экстрыму. На беластоцкі рынак 

мы ўехалі а палове сёмай. Там, 

як ні дзіўна, было поўна народу. 

Натоўп нечага чакаў. Да нашага 

аўтобусіка кінуліся так, як быц-

цам мы збіраліся штосьці задар-

ма раздаваць. Кабета ў дублёнцы, 

падбегшы, на хаду грукала ў шы-

біну: маўляў, я тут, тут я! 

Рынак там без прэтэнзій, такі 

прыкладна, як у нашых раённых 

цэнтрах. Адчыніліся першыя 

павільёны. Зайшла — і сумелася: 

прыезджыя тавар не проста бралі, 

яны яго хапалі, як пры СССР 

хапалі дэфіцыт. Адчуваліся ўз-

буджанасць і азарт. Прыезджыя 

добра ведалі, што тут танней і 

што ў нас карыстаецца попытам, 

набывалі гаспадарчыя тавары, 

бытавую тэхніку, шаўковую пас-

цельную бялізну. Я адчувала сябе 

лішняй на гэтым свяце гандлю. 

Кітайская сушка мне падалася 

сімпатычнай, і далей пра спіс 

патрэбных рэчаў я ўжо не памя-

тала. Адчувальна мерзлі ногі ў 

імпартных ботах. Здагадалася 

купіць трыкатажныя гетры (яны 

мяне, можна сказаць, і ўрата-

валі), вярнулася ў «бусік» і там 

прыснула.

Задыханыя нашы жанчыны 

час ад часу прыцягвалі цяжкія 

пакункі і беглі па іншыя. Потым 

усё гэта важылі і грузілі — што 

ў сваё аўто, а што ў машыны 

перавозчыкаў. (Бо вываз, як вя-

дома, абмежаваны па колькасці і 

вазе.) Дык вось хто чакаў нашага 

прыезду, як манны нябеснай! Так 

пры нашай «поўнай занятасці» 

зарабляюць жыхары беларускіх 

блізкіх да мяжы вёсак.

Муж з жонкай (ён ласкава зваў 

яе Кнопачкай) чынна прагуль-

валіся ўздоўж павільёнаў. Уся 

гэта рэчавая вакханалія зусім іх 

не датычылася, яны былі проста 

турыстамі і ўтульна сябе адчу-

валі ва ўласным кокане на дваіх. 

Мы зноў перасекліся, набываючы 

насенне кветак, і паводзілі сябе 

ўжо як знаёмыя.

Чатыры гадзіны, адведзеныя 

на рынак, таксама здоўжыліся. 

Жанчыны, якія паспелі атава-

рыцца, снедалі «сабойкамі» і 

размаўлялі. Адну мы чакалі 

поўным складам, бо ў апошні 

момант яна зноў панеслася «да-

біраць» вагу. (На мяжы высвет-

лілася, што мінчанка перастара-

лася: перабрала на 6 кілаграмаў.) 

Наперадзе заставаўся шыкоўны 

гандлёвы цэнтр «Аушаны», хоць 

там я нарэшце адвяла душу і тое-

сёе набыла.

Даведаўшыся, што я ўпершы-

ню на такім выездзе, жанчыны 

паглядзелі на мяне спачувальна. 

Можа, яны падумалі, што я ас-

мелілася ступіць на іх нялёгкі 

і небяспечны шлях. На самай 

справе ў мяне проста заканчва-

лася віза, і каб «прабіць талон», я 

падалася не ў блізкую Вільню, а ў 

дарагую сэрцу Беласточчыну.

Беласточчыну я палюбіла, 

можна сказаць, з першага погля-

ду — з 2000 года, калі ўпершыню 

выехала ў Дуброву Беластоцкую. 

Мясцовае культурніцкае става-

рышэнне штогод ладзіла пленэ-

ры. З лёгкай рукі празаіка Мі-

колы Самойліка туды запрасілі 

з Беларусі не толькі мастакоў, 

але і паэтаў. Невымоўная блага-

даць апускалася там на мяне, як 

вечаровы туман — на манастыр-

скія муры Ружанастока, дзе нас 

размясцілі. Па польскіх мерках 

як бы і глуш (бліжэйшы цэнтр 

прыцягнення — Гародня, «бабці 

пешкі хадзілі»), але глуш нейкая 

самадастатковая, мяккая, без 

дзікасці і нядбальства. І так мне 

ўсё там клалася на душу, што я 

аднойчы пажартавала: «Мусіць, я 

жыла тут у мінулых жыццях».

На другое лета мяне запрасілі 

ўжо асабіста, і я прывезла з сабой 

цэлую групу творчых людзей з 

Беларусі. На трэцяе мы падаліся 

на адпачынак з мужам на сваёй 

машыне. І толькі чацвёртая даві-

завая вандроўка сталася для мяне 

вялікім стрэсам.

Выбралася я адпачыць у ад-

ной прыватнай гаспадарцы Са-

кульскага павета (у нас гэта 

называюць агратурызмам). А на 

зваротным шляху, ужо з білетам 

на цягнік, падсела ў чужое аўто. 

Маімі спадарожнікамі аказалі-

ся два «оперы», што дабірался 

ў Масты, дадому, з замежнай 

камандзіроўкі. Пакуль ехалі ды 

праходзілі мяжу, малодшы ўвесь 

час падліваў старэйшаму спірту, 

абодва напіліся і распаясаліся. 

А калі я зрабіла ім заўвагу, з іх 

вылезла службовая пыха, з ка-

налізацыі паперла. Яны пачалі 

хаміць, пагражалі завезці мяне 

ў свае Масты і пасадзіць там на 

месяц як спекулянтку. Так што 

аднойчы ў жыцці і я пабывала ў 

гэтай несамавітай ролі і — скажу 

шчыра — страху нацярпелася. 

Назаўтра, з Мінска, я пазваніла 

на тэлефон службы даверу і рас-

казала, як старэйшы па званні і 

па ўзросце сікаў сярод белага дня 

на сцяну жылога дома. Што яны 

там праверылі — не ведаю (гэтыя 

«праваахоўнікі» дужа выкрут-

лівыя, калі пападуцца), але сам 

інфернальны наезд запомніла 

надоўга, калі не назаўсёды. 

...Перад мяжой настрой чаў-

ночніц прыкметна перамяніўся: 

яны напружыліся і прыгатавалі-

ся да памежных непрыемнасцей. 

Пра штось засяроджана думалі, 

зрэдку перамаўляліся. Стрэс быў 

напісаны на іх тварах. Некаторыя 

частку набытага польскага тава-

ру — на ўсялякі выпадак — усучы-

лі не абцяжараным дылетантам. 

Нам не цяжка — узялі. Шырокая 

целам кабета раздавала суседзям 

шчоткі для кузаваў; везла, па яе 

словах, падарункі мужчынам 

у працоўны калектыў да дня 23 

лютага.

Маладая мытніца спрактыка-

ваным вокам агледзела нас і на-

шыя пакункі і адразу вылучыла 

трох перагружаных пасажырак. 

Клункі і скрынкі давялося пе-

раважваць. Вінаватым гразілі 

санкцыі ў выглядзе штрафу за 

лішнія кг. Пры гэтым астатнія, 

каму пашчасціла праскочыць 

праверку, не выказвалі радасці, 

а толькі цярпліва чакалі, калі 

і чым гэта ўсё скончыцца. З да-

памогай кіроўцы інцэдэнт неяк 

уладзілі, і «бусік» весела пакаціў-

ся праз мяжу. Няўжо ўсе кіроўцы 

такіх рэйсаў настолькі цярплі-

выя і самааданыя, як наш? Ён 

мо сто разоў даставаў і загружаў 

шматлікія пакупкі, ехаў, куды 

прасілі, чакаў, колькі трэба, у 

крытычны момант — падставіў 

плячо, і ўсё без аніякага бухцен-

ня і прыкметаў раздражнёнасці. 

Не то характар ад нараджэння 

залаты, не то адшліфаваўся спе-

цыфікай працы.

Сам Беласток разгледзела 

толькі днём, пры выедзе. Ад-

будаваўся, папрыгажэў, стра-

кацеў рэкламай «гуртоўняў» і 

«склепаў».

На тэрыторыі Беларусі пача-

лося нечакае: мы рухаліся не 

прама па шашы, а з заездамі ў 

навакольныя паселішчы: чаў-

ночніцы збіралі ў перавозчыкаў 

свой раней перавезены тавар. 

Высветлілася, што знаёмства 

ў іх «шапачнае», увесь гешэфт 

трымаецца выключна на даве-

ры. Адна паскардзілася, што яе 

перад Новым годам «кінулі» на 

300 баксаў: па неасцярожнасці 

яна не запісала нумар машыны. 

Усе заезды суправаджаліся зван-

камі з мабільнікаў, узгаднення-

мі, нярвознасцю. Адчувалася, 

што гэта вельмі важны момант 

дзелавой паездкі. Нарэшце ўсё 

сабралі, уталкавалі і загрузіліся 

«пад завязку».

...І вось я грэю ногі ў чужым 

пледзе і вяду свецкія размовы 

з лепшай паловай пары, якая 

аказалася маёй цёзкай. Абое 

яны з сем’яў ваеннаслужачых, 

абое русакі. Бо дзе вы бачылі бе-

ларусаў, якія здольныя з’ездзіць 

у Вільню, каб пасядзець у якой-

небудзь кафэшцы?! Да таго ж іх 

дзеці жывуць у Еўропе, і яны ўсю 

яе скалясілі ўздоўж і ўпоперак. 

Ён працаваў на тэлебачанні, яна 

філолаг, так што агульныя тэмы 

знайшліся.

Каб не заснуць, кіроўца ўклю-

чыў музон. Кажуць, ён ездзіць 

праз дзень і не паспявае адпачы-

ць. Жанкі звоняць мужам і памоч-

нікам, якія будуць іх сустракаць 

на стаянцы. Праз месяц яны паў-

тораць свой тур у Польшчу, або 

ў Літву, або яшчэ куды. Такі ў іх 

хлеб — экстрэмальны, з бяссоны-

мі начамі і дарожнымі нязручнас-

цямі, з фізічнымі перагрузкамі і 

страхам пры перасячэнні мяжы, 

з узаемападтрымкай і ўзаемада-

памогай — іначай нельга.

Разгрузка адбылася куды хут-

чэй, чым загружалі. Мне здалося 

— вокамгненна. Мае новыя знаём-

цы тапталіся, не знаходзячы сваю 

паўпустую сумку. Нарэшце яна 

адшукалася ля чужой машыны, 

і яе радасна «із’ялі». Дадому мы 

паехалі на таксі разам, бо яшчэ ж 

і жывём у адным раёне. І толькі 

назаўтра Галіне №2 прыйшла 

ў галаву простая і запознена 

геніяльная думка: чаму мы ў Бе-

ластоку не ўзялі таксі і не паехалі 

паглядзець горад? Навошта па-

гадзіліся быць заложнікамі сіту-

ацыі? Што ж. На ўсё трэба досвед. 

Чаго-чаго, а досведу і ўражанняў 

мы прывезлі цэлае бярэмя — і не 

пашкадавалі, што адважыліся на 

зімовы шопінг.
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�ПЕРАЖЫТАЕ

«І СПЫТАЦЬ НЯМА З КАГО...»
Ніна БУЛАЎКА

…У 1931 годзе ў сваёй роднай 

вёсцы Купіск пайшла ў школу 

ў першы клас. Школа была 

новая, у ёй першымі вучнямі 

сталі мы. Пачалі вучыць 

па-беларуску, а літары 

— лацінкай. 

Паступіць у гімназію было 

складана, бо цяжка бацькам 

плаціць за вучобу. З нашай Люб-

чанскай сямігодкі пяць дзяўчат 

паехалі вучыцца ў гаспадарчую 

школу за Ліду, недалёка ад Жа-

лудка. Там нейкая пані Лясковіч 

адкрыла прыватную школу. Туды 

падалася і я разам з іншымі. 

Казалі, што пасля заканчэння 

праз тры гады будзем працаваць 

у дзетсадзе. Увогуле ж грошы 

выкінулі на вецер.

Прыйшло 17 верасня 1939 года. 

Як казалі, вызвалілі нас ад панс-

кага іга. Нашу вучобу прыраўнялі 

да шасці класаў савецкай дзеся-

цігодкі. Усё пачалося па-новаму. 

Вучыліся да вайны ў Любчы ў 6 і 7 

класах. Жылося нам весела, толь-

кі адзець і абуць не было чаго...

На трэці дзень пасля пачатку 

вайны ў нашай мясцовасці на 

матацыклах паявіліся немцы…. 

Патокам ішлі людзі. Казалі, што з 

аэрадрома, які будаваўся ў Лідзе. 

Стваралася ўражанне, што ніхто 

не ведаў, хто і куды прабіраецца. 

Усе — на ўсход: салдаты-ак-

ружэнцы, зняволеныя з турмаў, 

бежанцы... 

Фронт пакаціўся на ўсход. 

Дзесьці ў лютым 1942 года ар-

ганізавалі ў Наваградку шасці-

месячныя настаўніцкія курсы. 

Падаліся на іх амаль усе, хто 

хадзіў у Любчанскую школу… У 

Наваградку адкрылі настаўніц-

кую семінарыю. Напачатку — на 

два курсы. Мне вельмі хацелася 

трапіць туды, але тых, хто вучыў-

ся на шасцімесячных курсах, 

прымушалі працаваць у школе, а 

ў семінарыю не дапускалі.

Мне дапамаглі ўладкавацца ў 

бухгалтэрыю, да нейкага дзядулі, 

і я з ім вяла ўлік прадуктаў, якія 

здавалі ў інтэрнат навучэнцы, 

што пражывалі ў ім. Днём ён пус-

каў мяне ў клас, і я паступова ста-

ла навучэнкай другога курса. Гэта 

недзе ўжо ў другім паўгоддзі.

Я вельмі адстала, вучылася 

няважна, можна сказаць, што 

кепска. Да таго ж пастаянным 

быў страх. Кругом беды: кагосьці 

забілі немцы, кагосьці павезлі ў 

Германію... Паявіліся партызаны. 

Словам, трывог і хваляванняў 

дастаткова. Нас, навучэнцаў, у 

Германію не бралі. Адной думкі 

пра яе мы вельмі баяліся. Калі 

бачылі немцаў каля семінарыі, 

то стараліся ўцякаць. Большасць 

трымалася семінарыі, каб не па-

везлі ў нямецкую няволю.

Як бы там не было, я перайш-

ла на трэці апошні курс. Якраз 

у семінарыі арганізавалі Саюз 

беларускай моладзі (СБМ). Пры-

мушалі нас запаўняць анкеты, 

каб мы сталі яго членамі. Гэта 

было нашае няшчасце. Спачатку 

не надавалі гэтаму значэння, а 

потым стала трывожна, хаця, як 

нам тады здавалася, нічога зла-

чыннага не зрабілі.

У 1944 годзе закончыла трэці 

курс, атрымала дыплом. Неў-

забаве нас вызвалілі савецкія 

войскі. Зноў была дома. Праўда, 

летам нашу вёску спалілі. Дом 

наш згарэў, а хлеў ацалеў. У яго 

перайшлі жыць. Маёмасць усю 

знішчыў агонь. 

Набліжаўся снежань 1944 года. 

Пайшлі чуткі, што каго-нікаго 

арыштавалі. Узнікала недаўмен-

не: за што?

А 18 снежня 1944 года прыйшлі 

ў клас, дзе я вяла ўрок, і забралі 

мяне…

Завярнулі дахаты, нешта шу-

калі, але нічога не знайшлі. 

Павезлі ў Любчу, дзе змясцілі ў 

камеру папярэдняга зняволення.

Была ўжо ноч. У камеры набіла-

ся шмат людзей. Былі і знаёмыя. Я 

амаль усю ноч праплакала. Рані-

цай выклікалі на допыт. Следчы 

па прозвішчу Чапец спытаў, ці 

была я ў СБМ падчас вучобы ў 

семінарыі. Ашукваць я не ўмела, 

таму і сказала: «Так, была...».

Нас трымалі ў КПЗ да 25 снеж-

ня, а ў гэты дзень пагналі пехам у 

Наваградак у турму. Самі канваі-

ры ехалі на конях вярхом.

У Наваградку ў камеры, куды 

кінулі мяне, было шмат дзяўчат, 

былых навучэнак семінарыі. Усе 

яны былі членамі СБМ.

Мы ўсе думалі, што неўзабаве 

адпусцяць дахаты. На допыты вы-

клікалі ўначы, напэўна, разы два.

З Наваградка прывезлі ў Нава-

ельню. Падагналі састаў вагонаў-

цялятнікаў і пагрузілі нас туды: 

цесната, адзін на адным, холадна 

і голадна. Я сядзела на верхніх 

нарах і ў маленькую шчылінку-

акенца ўбачыла, што ідзе мой 

бацька да вагонаў з мяшком за 

плячыма. Аказалася, ён нёс суха-

ры ў турму ў Наваградак, але там 

мяне ўжо не было, і ён пехам па-

даўся ў Наваельню. Пакуль фар-

міраваўся эшалон да адпраўкі, 

бацька дагнаў мяне. Канвой 

адкрыў дзверы, і я ўбачыла яго. 

Ён перадаў сухары і сала, а сам у 

вялікім горы пайшоў дахаты.

У якіх жахлівых умовах нас 

везлі, немагчыма перадаць сло-

вамі. Неймаверная цесната. Калі 

клаліся спаць, то адна адной ла-

жылі ногі на грудзі. Параша тут 

жа. Усё ў вагоне абмерзла і аблед-

зянела. Мы самі ў дрыжыках.

Мінавалі Котлас. Стаяла снеж-

ная зіма. Вось і станцыя Свецікі 

(ці Цвецікі?). Там наш вагон за-

трымалі. Нас, прыкладна чалавек 

100, пагналі ў лесанарыхтоўчую 

калонію № 21. Змясцілі ў асобныя 

баракі.

Пасля агляду камісіі мне далі 

першую групу па здароўі. Гэта 

азначала, што мне належыць 

цяжкая фізічная праца. Паслалі 

на пагрузку лесу. 

Пад канвоем мы гуськом ішлі 

ў лес. На сабе неслі вяроўкі для 

пагрузкі бярвёнаў, сякеру, пілу. 

Ішлі туды, дзе былі пададзены ва-

гоны-паражняк у тупік. Заданне 

— на чатырох пагрузіць вагон.

Аднойчы галава закружылася, 

і я ўпала ўніз з шостага рада. Уда-

рылася галавой аб рэйкі. Ледзь 

жывую на падводзе прывезі ў 

зону ў санчасць. Лёсам было на-

канавана выжыць...

Кармілі вельмі кепска. К вясне 

мы пахудзелі, чапляліся за галінкі 

і падалі. Я была вагой 42 кг, а гру-

па мая па здароўі стала трэцяя.

Неўзабаве пасля Вялікадня 

дайшла да нас вестка, што за-

кончылася вайна. Было шмат 

радасці. Мы думалі, што адпус-

цяць дахаты. Але па-ранейшаму 

ні следства, ні суда.

У гэта лета мяне перавялі 

ў новае месца — Урдому. Там 

будавалі воданапорную вежу. Я 

і Аня Плейша (яна з-пад Стоўб-

цаў) пілавалі дровы ўручную для 

экіпіроўкі паравоза. Працавалі 

ў зоне ачаплення. Было цёпла і 

вальней. Тут мяне выклікалі на 

допыт. Іх, следчых, было пяць 

чалавек. Усё пыталі пра БСМ. 

Я вельмі плакала і мітусілася. 

Адзін сказаў: «Масква слязам не 

верыць». Я заўважыла, што мая 

асабістая справа амаль пустая: 

падшыты толькі адзін ліст. Мне 

ставілі ў абвінавачванне, што я 

была дружынавай у Карэлічах. 

Але гэта — поўная хлусня. У 

Карэлічах я не была ніколі па сён-

няшні дзень. Хто гэта прыдумаў, 

я зразумела, калі мяне спыталі, 

ці ведаю адну асобу. Я адказала, 

што ведаю. Гэта была сяброўка па 

вучобе ў гімназіі ў Наваградку з 

суседняй вёскі. Потым яна ўступі-

ла ў партыю і добра ўладкавала 

сваё жыццё: працавала ў школе.

Пасля гэтага зноў пацягнуліся 

дні без надзеі… Летам 1946 года 

ў барак прыйшоў нарадчык і 

аб’явіў, што мне прывезлі тэрмін. 

Мне стала кепска, я страціла 

прытомнасць. Гэта ўжо другі 

раз. Аказалася ў бальніцы. Мяне 

лячылі, угаворвалі, а я ўспомню, 

што асуджаная, і мне зноў дрэн-

на... Урэшце прынеслі маленькую 

паперку, што я асобай нарадай 

у Маскве асуджана па 58 арт.4 

тэрмінам на чатыры гады. Паабя-

цалі, што пашлюць на датэрміно-

вае вызваленне і дадуць пропуск 

на свабодны выхад з зоны. Я ж усё 

пісала просьбы і скаргі Калініну, 

нават самому Сталіну. Нічога ў 

адказ не атрымала.

Наступіў верасень 1948 года. 

Прыйшоў у брыгаду, дзе я замя-

рала драўніну ў лесарубаў, кан-

вой і павёў мяне ў зону. Адтуль 

накіравалі на станцыю Мікунь 

у цэнтральную калонію, дзе 

змясцілі на перасыльны пункт. 

Сказалі, што тыя, каго вызвалілі 

па арт. 58, падлягаюць вывазу на 

пасяленне ў ссылку. 

З Поўначы нас везлі да Кірава. 

Тут сядзелі ў камеры. Умовы жа-

хлівыя. Заядалі клапы; мучылі 

голад і невядомасць...

Яраслаўль праехалі ўначы. 

Потым — Свярдлоўск. Тут кінулі 

ў турму. Вельмі моцна балелі ногі 

і паясніца. Не знаходзіла сабе мес-

ца. У камеры цесна, верхнія і ніж-

нія нары забіты людзьмі. Прывя-

лі да нас зладзеек і блатных. Яны 

давай шукаць што ў каго ёсць з 

харчоў. У літовак, якія, напэўна, 

ехалі з дому, забіралі мяшкі з 

сухарамі і салам. У нас, хто ехаў 

з лагера, нічога не было...

У снежні прыехалі ў Петра-

паўлаўск Паўночна-Казахстан-

скай вобласці. У абласным ад-

дзяленні МДБ нас палічылі па 

картачках, далі па 5 руб., адвялі 

ў нейкае памяшканне. Я з Мікуні 

ехала з жанчынай Аняй з-пад Ма-

ладзечна (мястэчка Лебедзева). 

Вельмі прыгожа спявала. Абвіна-

вачвалася таксама за членства ў 

СБМ. Вось мы ў дарозе ўвесь час 

пільнаваліся адна адной і разам 

прыбылі ў ссылку ў Казахстан.

На другі дзень нас на грузавой 

машыне з Петрапаўлаўска пры-

везлі вечарам у сяло Багалюбава. 

Перапісалі і сказалі, што кожныя 

дзесяць дзён мы павінны пры-

ходзіць адзначацца ў аддзяленне 

МДБ, бо з’яўляемся ссыльнымі. 

У першы дзень нам далі аванс. 

Здаецца, па 75 рублёў. Давід 

Сважэнскі (наш знаёмы начны 

вартаўнік канторы) прывёз хлеб. 

Сталі шукаць кватэру. Давід днём 

быў за конюха, і ён меў у распа-

раджэнні валоў. Ён адвёз мяне з 

Аняй у адно месца, а там пляцень 

замест сяней, падпол адкрыты, 

вокны адразу над зямлёй павыбі-

ваныя — словам, зямлянка. У ёй 

жыць немагчыма.

— Адвязу вас, дзяўчаты, — 

кажа Давід, — да сваёй гаспа-

дыні. У ногі падайце, прасіце 

любы куточак у хаце, і сэрца яе 

разжаліцца.

Так і атрымалася. Бурчала і ад-

маўляла нам цёця Саша Звягіна. 

Але прыняла ў сваю маленькую 

хацінку. Сама на печку, а мяне з 

Аняй на ложак. Давід уначы дзя-

журыць, і яшчэ адзін стары ссыль-

ны на куфэрку прытуліўся…

Аня пачала прыносіць работу 

на вечар на кватэру. Ёй закройш-

чыца давала больш выгадную, 

каб зарабіла грошай. Купілі буль-

бы, малака марожанага. Стала 

лепей з ядой.

Сталі хадзіць у клуб на танцы 

з мясцовай моладдзю. Народу тут 

было рознага. У асноўным ссыль-

ныя. Мясцовыя хлопцы і маладыя 

мужчыны загінулі на фронце. 

Старыя толькі горка аплаквалі 

сваіх дзяцей. Помню сям’ю Сма-

лянінавых, якая атрымала ча-

тыры пахавальныя: з фронту не 

вярнуліся чатыры сыны.

Летам мяне зноў выклікалі ў 

аддзяленне МДБ. Прапанавалі 

быць асведамляльнікам. Інакш 

кажучы, даносчыкам. Маўляў, 

робіш у канторы, маеш кантакты 

са ссыльнымі і будзеш паведам-

ляць пра іх. Зноў палохалі і лаялі, 

трымалі позна па вечарах — усё 

ўгаворвалі. Ужо думала што-не-

будзь з сабой зрабіць...

Такія допыты-ўгаворы цяг-

нуліся доўга. А я ўсё плакала. 

Гаварыць мне не было чаго.

У сакавіку 1953 года памёр 

Сталін. На плошчы ў Багалюбава 

быў мітынг. Па радыё выступалі 

Малянкоў і Берыя. Усе плакалі. 

Плакала і я. Не прытваралася, а 

душой шкадавала яго.

Час бег. Ужо справа ішла к 

вясне 1954 года. Раптам выклікалі 

ў аддзяленне МДБ і аб’явілі, што 

нас вызваляюць ад ссылкі. У гэты 

дзень далі вольную 27 чалавекам. 

А неўзабаве на цаліну сталі пры-

возіць моладзь.

Я ўжо прывыкла да мясцо-

васці і людзей і магла б жыць у 

Казахстане. Дамоў ужо не надта 

і хацелася. Я думала: а дзе я ў 

Беларусі дзенуся? У мяне ж ніякіх 

дакументаў. Куды ўладкуюся 

на работу? Ясна было, што мяне 

ніхто нікуды не возьме...

Але настаяў муж ехаць у Бела-

русь. I мы ў чэрвені 1954 года пры-

ехалі ў Купіск. Бацькі працавалі ў 

калгасе, жылі бедна; хата яшчэ не 

была поўнасцю закончана. Зрабі-

ла спробу ўладкавацца на работу ў 

Нягневічы ў МТС у бухгалтэрыю. 

Дакументаў ніякіх не было. Усё 

забралі ў аддзяленні МДБ. Толькі 

працоўная кніжка з Багалюбава і 

характарыстыка. Праўда, вельмі 

добрая. Але нічога не выйшла. 

Маўляў, былая ссыльная, і сак-

ратар партарганізацыі запратэс-

таваў. Пра школу не было чаго і 

марыць. Так засталася дома...

...У пачатку 90-х паслала заяву, 

каб мне далі даведку аб рэабіліта-

цыі. Патрэбна была для ўдаклад-

нення стажу для пенсіі. Выслалі, 

што заключэннем пракуратуры 

Гродзенскай вобласці пастанова 

Асобай Нарады пры міністры ўнут-

раных спраў СССР ад 27 сакавіка 

1946 года, па якой я асуджана па 

арт. 58.4 КК РСФСР да чатырох 

гадоў выпраўленча-працоўных ла-

гераў, адменена і справа ў адносі-

нах мяне вытворчасцю спынена за 

адсутнасцю ў маіх дзеяннях саста-

ву злачынства па палітычных 

матывах. Знаходзілася ў месцах 

пазбаўлення волі з 17 снежня 1944 

года па 22 кастрычніка 1948 года. 

Пра ссылку нічога не сказана. 

Пазней пасля майго звароту ў МДБ 

Паўночна-Казахстанскай вобласці 

прыслалі архіўную даведку, што я 

на падставе нарады МДБ СССР ад 

2 верасня 1948 года №18/30-118506 

(артыкул не указаны) выслана на 

пасяленне (тэрмін не указаны). 

Прыбыла ў ссылку ў Прыішымскі 

раён Паўночна-Казахстанскай 

вобласці з в. Купіск Баранавіцкай 

вобласці. (Усё хлусня. Павезлі з 

Поўначы з лагера.) Вызвалена з 

ссылкі-пасялення 8 мая 1954 года. 

Даведка дадзена на падставе спі-

са на знішчэнне асабовых спраў 

ссыльных. Маю справу знішчылі 

ў 1970 годзе.

Вось так. Пішу і плачу. Ска-

лечанае, змучанае, разарванае 

жыццё сыйшло, і спытаць няма з 

каго. Ужо ў глыбокай старасці, на 

краю магілы думаю: за што гэта 

нас мучылі, адабралі маладосць, 

лепшыя гады?.

Публiкацыя Яўгена ЛЕЦКI
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«ХАЙ РАДАСЦЬ НАРОДЗІЦЦА ТАМ, 
ДЗЕ НЯМА ДЛЯ ЯЕ ПРЫЧЫНЫ»

ЛеГАЛ

Для назову абраў вершаваную 

цытату з Чэслава Мілаша. 

Аднак агляд пачну з прозы, 

бо менавіта яна вызначае 

мастацкую вартасць 

літаратуры чарговага, 51 

нумара часопіса «Дзеяслоў».

Калі гаварыць, зыходзячы з 

нашай ментальнасці, то можна 

сказаць, што проза агулам дабро-

тная, заўважыўшы пры гэтым, 

што кожны прадстаўлены твор 

сам па сабе выразны і адметны. 

Ёсць паслядоўная традыцыйная 

лінія (В. Карамазаў), спавядаль-

на-дзённікавая (С. Адамовіч) і 

фармальна-эксперыментальная 

(У. Бубен). Чытаючы гэтыя творы 

цікава было разважаць над тым, 

як прэпарыруецца характар і 

ментальнасць беларусаў: знутры 

(рускім мастаком у Беларусі), 

звонку (беларусам-выгнаннікам 

у Нарвегіі) і ў паралельным свеце 

(пацуком Шуршэвічам, які шукае 

свайго сярод сваіх)... 

Новы раман Віктара Кара-

мазава называецца «Мастак і 

парабкі». Тыя, хто ведае твор-

часць гэтага пісьменніка, адразу 

пазнаюць яго ўлюблёную тэматы-

ку. Шмат блізкіх да біяграфічных 

твораў напісана В. Карамазавым 

пра мастакоў, якія звязалі сваё 

жыццё з Беларуссю. Не выклю-

чэнне і гэтая аб’ёмная проза. 

Аказваецца, вядомы расійскі 

мастак Мікалай Неўраў (аўтар 

карціны «Гандаль») жыў, тварыў 

і скончыў жыццё самагубствам у 

беларускай вёсцы Лыскаўшчына, 

што непадалёк ад Друцка. Ма-

ляваў ён пераважна прыгонных 

сялян, іх партрэты і побыт. Вось 

што піша ў прадмове да рамана 

сам аўтар: «Мне хацелася ўба-

чыць мастака такім, якім ён 

быў у нашай вёсцы — псіхолагам, 

рэалістам-народнікам, чалаве-

кам высокай культуры, вялікай 

душы і мужнай шчырасці, творча 

актыўным і годным перад любой 

сілай і ўладай — убачыць маста-

ка ў асяроддзі тагачаснай бела-

рускай прыгнечанасці і пакоры, 

выявіць яго рэакцыю на небяспеку, 

якую нясе ў сабе памяркоўнае 

суіснаванне агіднага дэспатызму 

і вольнага творчага духу».

Мяркуючы па першай прачы-

танай частцы рамана, гэта ў пісь-

менніка ў асноўным атрымалася. 

Густая «пташнікаўская проза», 

засяроджанасць на дэталі і пэў-

най думцы, ды няспешны-рас-

цягнуты сюжэтны ход ствараюць 

своеасаблівую манатонную аўру 

пазнавальнай карамазаўскай 

творчай методы. Выратоўваюць 

чытача ад расслабленасці і одуму 

вельмі натуральна выпісаныя 

дыялогі, якія надаюць твору жыц-

цёвай дынамікі і прасторавай 

рухавасці. Варта чакаць працягу 

публікацыі рамана.

У гэтым жа нумары завярша-

ецца друкаванне першай кнігі 

рамана Славаміра Адамовіча 

«Цана Еўропы, альбо Гісторыя 

Вільмана». Трэба сказаць, што гэ-

тая частка больш чытэльная, чым 

папярэдняя, да якой я паставіўся 

досыць крытычна, у ёй шмат 

трапных адкрыццяў і мастацкіх 

праяўленняў таленту аўтара. 

Непрыхаваны нацыяналістыч-

ны погляд і антыглабалісцкая 

філасофія героя рамана, які на-

пісаны ад першага імя, а напры-

канцы, як выяўляецца, ад імя 

нейкага Вільмана, хоць аўтар 

усё ж не атрымлівае ад чытача 

поўнага алібі наконт уласнага 

«геройства». Выходзіць, што гэты 

постсавецкі беларускі ўцякач 

(герой рамана), які, атрымаўшы 

прытул у Нарвегіі, паводзіць 

там сябе даволі прыкра і агідна: 

крадзе, рыецца па сметніках і 

звалках, наўмысна набіваецца 

на арышты і непадпарадкаванне 

тамтэйшым законам, аднак жа, 

пры гэтым яшчэ й крытычна 

ставіцца да саміх, «прыгрэўшых» 

яго ў горкую часіну, абарыгенаў, 

— тым самым як бы даводзячы 

паспалітаму чытачу, што менаві-

та такой і была задумка аўтара: 

не баючыся прынізіць уласны 

твар, паказаць віткі нацягнутай 

спіралі чалавечых узаемаад-

носін у канкрэтным грамадстве 

і грамадзянскіх супольнасцяў 

у сучасным свеце. Шмат што з 

задумы атрымалася (ды і раман 

дарэшты яшчэ не скончаны), 

але ёсць і непаразуменні з аўта-

рам, якія зрэшты нівеліруюцца 

арыгінальнасцю і прыцягальнай 

шчырасцю большай часткі напі-

санага ім тэкста. Працытую тры 

адметныя месцы.

«Нарвежскі пыл на падваконні 

— іншы, не наш. У сухія дні яго 

многа вісіць у гарадскім павет-

ры, асядае на століках летніх 

кафэ. Такога бліскучага пылу ў 

нас няма. Наш пыл — цяжкі і 

тлусты, бадай, як лёс самой на-

цыі. Ён паўстае з нашага падзолу, 

з нашых тарфянікаў, бульбяных 

палёў і грунтаваных дарог — грун-

тоўны салідны пыл над Краем, 

які знаходзіцца ў становішчы 

перманентнай барацьбы.»

«Я не ўсміхаюся ім у адказ. 

Ну хіба што ў той шчаслівы 

момант, калі буду ўваходзіць 

з самаробнай бомбай у вагон 

перапоўненай пасажырамі элек-

трычкі, якая ходзіць паміж аэ-

рапортам Гардэмуэн і сталіцай 

Каралеўства.»

«Дарогі свабоды... Ёсць два 

генеральныя напрамкі, паводле 

якіх мы пракладаем гэтыя шляхі 

перамяшчэння. Адзін з іх — шлях 

да матэрыяльнай, фінансавай 

незалежнасці, Шлях, на якім 

здабываецца капітал, Прафе-

сар. Другі — гэта пошукі Ідэі, 

духоўнага апірышча; гэта шлях, 

пракладаючы які, шукаюць Гра-

аль вызвалення, шукаюць Чысты 

Дух, які несувымерна мацнейшы 

за дух нажывы. Зразумець да якой 

ты дарогі падрыхтаваны, бывае 

складана, а то і немагчыма. І 

тады чалавек увогуле збіваецца 

з усіх дарог, арыентацыю губляе, 

слухае толькі элементарныя 

фізіялагічныя поклічы.»

Гэта, на маё меркаванне, і 

ёсць «тры кіты», на якіх палягае 

ідэйная і мастацкая сутнасць 

рамана. Пабачым, пры магчымай 

далейшай публікацыі, чым усё 

гэта скончыцца. У тым ліку і для 

аўтара, і можа, найперш для яго. 

А вось урывак з казкі для дарос-

лых «Некрапацук» Уладзіслава 

Бубена парадаваў «па поўнай», 

як кажуць маладзёны. Чыталася 

з захапленнем, угадваліся па-

ралелі з сучасным беларускім 

жыццём. Бадай, менавіта гэты 

твор я і назваў бы лепшай прозай 

гэтага года, выдрукаванай у «Дзе-

яслове»... калі б не навязлівыя 

асацыяцыі з «Фермай» Джорджа 

Оруэла. Аднак і сусветная класіка 

пераадольная, калі да яе ставіцца 

не як да чыстага пераймання, а як 

да мастацкага падаўжэння і ўлас-

най рэканструкцыі. Дзякаваць 

Богу, у Бубена, як мне падаецца, 

менавіта так і атрымалася. Таму 

свярбіць прага працягу... 

Яшчэ з прозы выдрукаваны 

аповед навапалачаніна Вінцэся 

Мудрова «Нячысцік». Чытэльная 

рэч, але не новая, як для чытача, 

так і для самога аўтара, напісаная 

ў стылі рэтра (мяккі гумарны 

сарказм з часоў «загніваючага 

сацыялізму»). Шукшынска-дуда-

раўскія местачковыя «чудзікі»-

дзівакі ў сваім фельетонным 

амплуа. 

Цікавае назіранне за жыццём 

сучаснага маладога чалавека-

спажыўца вядзецца ў кароткім 

дэбютным аповедзе Уладзіміра 

Садоўскага «3.15». Але па вялікім 

рахунку, гэта ўсё ж не апавядан-

не, а хутчэй нататка, абразок-

развага, сутнасць якой можна 

было б укласці ў два–тры сказы 

(бессюжэтнае жыццё, ві даць, 

мажлівы намёк на «бяздумны 

электарат»). Аднак, калі малады 

аўтар і надалей практыкаваць-

мецца ў пошуках складанага ў 

простым, абапіраючыся пры гэ-

тым на ўласны жыццёвы вопыт, 

— будзе плён.

З паэзіяй — прасцей, калі гэ-

тая прастата ад таленту. Вось і 

Уладзімір Арлоў апошнім часам 

усё часцей выступае з вершамі, 

але гэта не ад прастаты быцця, а 

ад складанасці ўласнага жыцця, 

духоўных і душэўных пературба-

цый. І вершы, як ні дзіўна для яго 

ўзросту, — пра каханне. Праўда, 

нізка названая «На поўнач ад ка-

хання». Намёк на пахаладанне ці 

што... Бо самі вершы дастаткова 

імпульсіўныя, арыгінальныя 

ў сваім зародку і пасыле, хоць 

і сюжэтныя, аднак, дастаткова 

лірычныя, каб быць прылуча-

нымі да паэзіі. Іх ратуе мяккая 

аўтарская іронія ды мастацкая 

правакацыйнасць, што прыцяг-

вае ўвагу чытача, робіць яго 

прыхільнікам творчасці паэта. А 

гэта нешта ды значыць. Праўда, 

часам, напружвае выкарыстанне 

слэнга і нецэнзуршчыны, якая ў 

сучасных «раскручаных» аўтараў 

паступова перарастае ў фізіч-

ную, а то і душэўную хваробу. 

Дарэчы, верш «Сэкс прыдумалі 

зулусы», на мой погляд, не больш 

як іранічны рэчытатыў-рэфрэн, 

разлічаны на прыцягальнасць 

маладой чытацкай публікі да 

вульгарнай, заяўленай у загалоў-

ку, тэмы. Уласна я прапанаваў 

бы чытачам звярнуць увагу на 

верш «Дзяўчына з касой», які 

сваёй мастацкай цнатлівасцю і 

метафарычнай глыбінёй перава-

жвае шмат што з паэтычных 

публікацый гэтага нумара. І гэта 

паказчык адмысловага таленту 

У. Арлова.

Вершы Васіля Зуёнка — про-

стыя і зямныя, як неба і трава. 

Нібыта кінуты пранізлівы позірк 

чалавека за бязмежны далягляд, 

які глыбінна знітаваны з зямлёй, 

нераўнуючы, як громаадвод. 

На гэтых «выскураных» творах 

паэта ляжыць пячатка канкрэт-

нага чалавечага жыцця і вечнага 

зямнога быцця ў самаадноснасці і 

ўзаемапранікненні. Аўтару гэтую 

думку ўдалося выказаць больш 

афарыстычна: «І без крыжа пус-

тое неба...». 

Вершы Валярыны Куставай 

уразілі высокай энергетыкай і 

хаатычнай аляпаватасцю (частка 

лішняга пару, як казалі раней, 

ідзе ў свісток). Часам, чытаючы 

яе вершы, складваецца ўражанне, 

што яны «нараджаюцца» паэткай 

залішне паспешліва (з пэўнай 

прыхамаці), і выходзяць на свет 

неданошанымі да тэрміну свайго 

натуральнага з’яўлення. Але ёсць 

і адметныя творы, скажам, верш 

«Званок шчасця», які рэабілітуе 

талент Куставай. Вось яго за-

ключная страфа:

Перадайце, калі ласка, шчасцю,

што гэта яго апошні шанец:

альбо цяпер,

альбо я знайду штосьці іншае —

і хай потым не прыходзіць

сярод ночы,

не просіць упусціць 

патлумачыцца.

Не адчыню.

Гэй, хто ўбачыць, — 

перадайце шчасцю:

няхай тэрмінова патэлефануе!

Гэта яго апошні шанец!  

Думаю, менавіта з падобнымі 

ўдачамі ў В. Куставай ёсць надзея 

і на ўласнае паэтычнае шчасце.

Яшчэ ў нумары публікуюцца 

вершы Ларысы Раманавай (сво-

еасаблівая лірыка ўяўнага свету, 

які не згарманізаваны мастацкімі 

сродкамі сучаснай камунікацыі: 

«зберагае павук успаміны пра сны 

ды сны успамінаў»). А таксама 

— дзіўны ва ўсіх сэнсах (зместу і 

формы) «лірычны ружанец» Мі-

колы Касцюкевіча, з духоўным 

зместам якога аўтару трэба было 

жыць і выжываць, іначай не напі-

салася б тое, што напісалася... 

Па-свойму цікавы вершаваны 

дэбют Уладзіміра Плавінскага. 

Сучасны па форме і стылю паэт, з 

трохі паказной інтэлектуальнас-

цю. Адзін верш даволі адметны 

(«Цырымонія, фестываль, Ос-

кар»). Будзе з чалавека паэтычны 

толк. Але тады, калі малады 

аўтар, як ён сам зазначае, будзе 

пісаць «не парушаючы нормаў 

распусты». 

У дэбютных тэкстах Яўгеніі 

Носаравай ёсць таксама адзін 

удалы маленькі верш, як першая 

пераадоленая прыступка ў вялікі 

свет паэзіі. Працытую:

Хачу дадому.

Назбіраю дзьмухаўцоў

сівых. Палячу.

Яшчэ адзін дэбютант Аляксей 

Абрамчук пакуль піша вершы 

для сябе, але, на ўсякі выпадак, 

паказаўся чытачу сваімі пакуль 

няпэўнымі абрысамі твару. Трэ-

ба маладому аўтару, як любіць 

казаць М. Вайцяшонак, трудзіць 

душу.

Нельга абысці ўвагай і вельмі 

годную публікацыю да 100-гадова-

га юбілею нобелеўскага лаўрэата 

і блізкага нам па духу польскага 

паэта Чэслава Мілаша.

Мяркую, з цікавасцю будуць 

прачытаныя вершы, якія не 

ўваходзілі ў кнігі, са спадчыны 

паэта і празаіка Міколы Куп-

рэева (прадмова Л. Галубовіча). 

Не пакінуць чытача абыякавымі 

і сабраныя Сяргеем Шапранам 

матэрыялы пра кінадраматургіч-

ны лёс Васіля Быкава, прынамсі 

яго праца над сцэнарыем фільма 

«Трэцяя ракета». Своеасаблі-

вае эсэ Алеся Тварановіча: 

«Блышыны рынак» у Берліне, 

дзе развагі-асацыяцыі аўтара, 

звязаныя з прамінулай вайной, 

тонка пераплецены з сучаснай 

явай — збытам шырпатрэбу вя-

лікім мноствам людзей розных 

нацыянальнасцяў і поглядаў, 

якія ў выпадку новай вайны, 

магчыма, зноў будуць... забіваць 

адно аднаго... 

У рубрыцы «Словы» Сяргей 

Масквін  у сваім арыгіналь-

ным стылі гутарыць з паэтам 

Сержам Мінскевічам. Пісьмен-

нік Анатоль Бутэвіч дзеліцца 

«юбілейнымі рэфлексіямі» з 

нагоды 75-годдзя з дня нарад-

жэння незабыўнага Барыса Са-

чанкі. Тут жа змешчаны даволі 

«эксклюзіўныя» успаміны яго 

дачкі, пісьменніцы Галіны 

Багданавай пра жыццё бацькі 

і ўсёй творчай сям’і Сачанкаў. 

Друкуецца гутарка Кацярыны 

Безмацерных з мастакамі Іга-

рам Рымашэўскім і Людмілай 

Шчамялёвай.Змешчаны пачатак 

літаратурнага артыкула Яўге-

на Лецкі да творчага партрэта 

Вячаслава Адамчыка «Зрухі 

жыцця і літаратуры». У рубрыцы 

«Крытыка» друкуюцца рэцэнзіі 

Леаніда Галубовіча «Ад поўні 

— да поўдня» (на кнігу Міхася 

Скоблы «Акно для матылькоў») 

і Алесі Лапіцкай «Песня мяс-

тэчку» (на зборнік апавяданняў 

Міхася Андрасюка «Вуліца Доб-

рай надзеі»). Завяршаецца нумар 

вершаванай сатырай Алеся 

Няўвеся і афарызмамі «Міма-

вольныя думкі» Алега Аблажэя 

(вельмі сціслая, але ёмкая публі-

кацыя, якую раю не прагарнуць, 

асабліва занудлівым і бюракра-

тычна скроеным людзям (як па 

мне, дык сустракаюцца зацемы, 

часам нічым не горшыя, чым, 

бывала, у самога Ежы Ленца). Ну 

вось хоць бы гэта:

«Некаторым людзям не гаво-

раць добрых словаў.

Ашчаджаюць для некрало-

гаў».

Бадай, на гэтай, небяспечнай 

і грэшнай для літаратурнага 

крытыка, думцы і спынімся. 
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ХАДЖЭННІ ПА «БОЖАЙ ЗЯМЛІ»
Валерый СТРАЛКО

Кастрычнік 2010-га. Востраў 

Готланд (Швецыя). Галоўны 

горад вострава — Візбю. 

Тут — Балтыйскі Цэнтр 

пісьменнікаў і перакладчыкаў. 

Гаспадыня (дырэктрыса) 

Цэнтра — Лена Пастэрнак 

з бліжэйшым памочнікам 

Патрыкам і некалькімі 

супрацоўніцамі дзейнічаюць 

клапатліва, амаль 

непрыкметна, а лепшых умоў 

для творчасці дый адпачынку 

ў Цэнтры нам, часовым 

пастаяльцам з розных краінаў, 

цяжка і жадаць.

* * *
З вакна адкрываецца фан-

тастычна прыгожая панарама 

старажытнага горада. А далей 

— «сіняе мора, белы параход»… 

Пачаў ненадоўга выскокваць на 

вуліцу, адыходзячы ўсё далей, 

захоплена, але чамусь крыху на-

сцярожана, узірацца ў незнаёмае, 

фатаграфаваць. Ды нешта скоўва-

ла, замінала. Вяртаўся. Зноў шы-

баваў уніз, да мора, не даходзячы 

аднак да яго, пакідаючы гэта на 

пазней. Усё больш падабалася 

бачанае, бо з дзяцінства цягнула 

туды, дзе сівыя скалы, лес, мора, 

старажытнасці. Сюды б сваіх, 

сюды б усіх, хто душу грэе, каб 

разам… Вось адкуль няёмкасць. 

Бы пранізала. І тады я ўхапіўся 

перапісваць тэлефонную запіс-

ную кніжку. Гады з тры насіў 

старую, што ўшчэнт рассыпала-

ся, і новую, якая пачала таксама 

старэць. Старонкі дзве раней неяк 

агораў. А далей — хоць забі… 

Цяперака — аж засвістала. Кож-

нага з любоўю прапісваў я тут, на 

гэтай мілай зямельцы. І тых, каго 

ў кніжцы не было… Палягчэла… 

Павітацца з морам пайшоў я ўжо 

не саматою…

Старэчая сентыментальнасць?.

* * *

Яшчэ ў Менску, ды й тут спра-

баваў хоць трохі разабрацца, што 

ж гэта за край, куды ласкава і 

нечакана закінуў мяне лёс.

     Дык вось… Востраў Готланд 

(Gotland) азначае «Зямля готаў», 

бо менавіта готы, як сведчыць 

гісторыя, адны з першых асвоілі 

і абжылі гэты немалы, у тры 

тысячы квадратных кіламетраў, 

кавалак сушы. Але тым, хто пабы-

ваў, больш да душы была б назва 

вострава з двума «t» (Gottland), 

што з нямецкай — «Божая зямля», 

бо столькі там прыгожых мясцін, 

столькі цікавага, прыемнага, 

людскага! Канечне, у кастрычні-

ку і кветак меней і фарбы крыху 

не тыя, чымсьці летам. Сапраў-

ды, дзе-нідзе пачынаюць ужо 

прабівацца плямы аранжавага 

і жоўтага адценняў. Ды зелені 

пакуль хапае. Ружы таксама ўпэў-

нена палымнеюць, цягнучыся ін-

шым разам проста з-пад брукоўкі 

да вакон утульных старажытных 

будыначкаў. А ў невялікім ба-

танічным садзе Візбю яны яшчэ, 

быццам, і не думаюць пра восень. 

Тое ж — і ў нягуста раскіданых 

па тэрыторыі вострава, дбайна 

дагледжаных сядзібах.

* * *

Праз пару дзён па прыездзе 

гадзіне а дзявятай раніцы пады-

ходжу да дзвярэй нашага сусед-

няга корпуса, як з крыкамі «Panie! 

Panie!» падлятае да мяне польская 

пісьменніца Ева. Уся дрыжыць, 

няёмка ўсміхаецца. Выйшла а сё-

май рабіць зарадку, а ключ забы-

лася. На радасцях вызвалася мне, 

збавіцелю ад холаду, і літоўскай 

перакладчыцы Юратэ паказаць 

цікавыя мясціны вострава. У Евы 

тут уласнае аўто. Назаўтра па 

шашы №140 мы пракаціліся доб-

рую сотню кіламетраў да самай 

паўднёвай кропкі Готланда, час 

ад часу рыскаючы ўбакі, каб аг-

лянуць тую ці іншую славутасць. 

Цікава было бачыць дагледжаныя 

дарогі, ляскі і пералескі, палі, 

невялічкія мястэчкі, хутаркі, 

сервісныя комплексы, кемпінгі… 

Усё гэткае стацыянарнае, даска-

налае, завершанае, будпляцовак 

не відно. Сімпатычнае ўражанне 

пакінула царква (kyrka, чытаец-

ца па-шведску — чурка) звонку і 

знутры, з яе акуратным цвінтарам 

навокал; хвалююча было ў іншым 

месцы агледзець старажытнае (500 

год да н. э.) пахаванне ў выглядзе 

20-мятровага ў даўжыню і метры 

3-4 шырынёю контура ладдзі, вы-

кладзенага з валуноў. Цікава, што 

гэта пахаванне аднаго чалавека, 

а не, скажам, каманды нейкага 

загінулага карабля. Каля аднаго 

з кафэ, дзе перакусвалі, сустрэў 

скульптуру каменячоса, фотазды-

мак якой бачыў гадоў 40 назад у 

часопісе «Амерыка». Уразіў масіў 

гіганцкіх ветравых энергетычных 

установак, якія дзелавіта выма-

хвалі сваімі лопасцямі-крыламі. 

Вярталіся дзеля разнастайнасці 

амаль паралельнаю да 140-й ша-

шою 142... 

* * * 

…Звыш года таму я змушаны 

быў узяцца за хадзьбу і бег. Сёлета 

не толькі трэніраваўся, а й удзель-

нічаў у сур’ёзных рэспубліканскіх 

і міжнародных спаборніцтвах 

на працяглыя, у тым ліку і мара-

фонскія адлегласці, займаў нават 

прызавыя месцы ў сваёй узроста-

вай групе (каму за 70). З такімі 

«напрацоўкамі», вядома ж, цяжка 

было ўтрымацца, каб па прыездзе 

на месца не пусціцца ў паходы па 

Візбю і ў радыяльных ад яго на-

прамках. Канешне, падахвочвала 

на падарожжы і звычайная цікаў-

насць. Пратупаў на працягу 28 дзён 

сумарна звыш 300 км, адыходзячы 

на 10, 20, а то і больш кіламетраў 

ад горада. Умоўна — абышоў Гот-

лад па перыметру. У вандроўках 

сустракаў процьму незнаёмага, 

нязвычнага, незвычайнага.

* * *

Хадзіў я на Готландзе не толькі 

па глухіх, рамантычных сцежках, 

дзе пападаў часам у розныя пе-

раплёты (аднойчы, напрыклад, 

ледзь не сарваўся са скалы), але й 

па дагледжанай шашы, балазе на 

аўтатрасах адлегласці пазнача-

ны. Двойчы без прыпынку цягам 

аднаго дня праходзіў нават крыху 

болей ад класічнай марафонскай 

дыстанцыі (43 і 45 км). Спачатку 

на ўсход. У 20 км ад Візбю, углыб 

вострава, на мапе выявіў мястэчка 

з назваю Roma. Загарэўся. Вельмі 

ж спакусліва пабываць у Рыме, 

калі ён не за тысячы кіламетраў, а 

нечакана зусім побач! Дайшоў, па-

бываў, пракрочыў крыху і за межы 

гучнага населенага пункта… 

Вяртаюся, падыходжу ўжо пры 

ліхтарах да Цэнтра, ды чамусьці 

сустракае з дальняга паходу не-

бараку-марафонца дырэктрыса 

Лена Пастэрнак і… вачам сваім не 

веру — пасол Швецыі ў Беларусі 

Стэфан Эрыксан! Я аслупянеў, а 

спадар Стэфан цісне мне радасна 

руку. Выявілася, што ён заходзіў у 

Цэнтр яшчэ ў полудзень, каб паба-

чыцца са мною. Мабыць, яму было 

цікава даведацца, як пачуваецца 

грамадзянін і жыхар Беларусі ў яго 

краіне, ў яго дзяржаве. А радаваўся 

ён, мабыць, яшчэ й таму, што змог 

так мяне ашаломіць нечаканым 

сваім з’яўленнем. Вось гэта прыз 

за «марафонскі дэбют» у Швецыі, 

вось гэта гонар, вось гэта пашана 

адпетаму бадзягу!. Так падмывала 

думаць. Насамрэч атрымалася, 

што Надзвычайны і Паўнамоцны 

пасол Швецыі ў Рэспубліцы Бела-

русь прыляцеў у Візбю на нейкую 

сур’ёзную канферэнцыю ці нараду, 

ды адначасова неафіцыйна здзей-

сніў яшчэ адну добрую справу. 

Шкада, што ён вельмі спяшаўся, і 

выпала мала часу нам на гаворку. 

Аднак парадавацца фантастычнай 

сустрэчы, перакінуцца некалькімі 

беларускімі фразамі (на здзіў-

ленне дырэктрысы) і парагатаць 

соладка мы паспелі...

* * *     

Швецыя займае плошчу 411 

тыс. кв. км, удвая большую за 

плошчу Беларусі, а Готланд, скла-

даючы меней працэнта ад усёй 

тэрыторыі Швецыі, з’яўляецца 

найбольшым востравам краіны 

дый усяе Балтыкі. Што датычыць 

памеру плошчы, сутыкнуўся з 

незразумелым: у нашых, няхай 

не самых новых, даведніках яна 

раўняецца 2960 кв. км, а ў новых 

шведскіх крыніцах — 2994 і 3140 

кв. км. У чым справа? Не магла 

ж плошча павялічыцца сама па 

сабе, гэта, мусіць, звычайная 

памылка. Можа, і не выпадковая: 

савецкія вучоныя з лёгкасцю 

маглі занізіць паказчык (на зло 

буржуям!), а шведскія патрыёты-

вучоныя, можа, не супраць былі 

хоць віртуальна павялічыць ула-

данні сваёй любай краіны. 

Аднак выплыў і трэці, цалкам 

верагодны варыянт… Апошні ляд-

нік меў над Готландам таўшчыню 

лёду 2 км. Ён так сплюшчыў гэты 

ладны кавалак сушы, што калі лёд 

растаў, узяўся востраў, бы сціс-

нутая губка, выпроствацца, пады-

маць галаву. Нават цяпер, калі 

пасля звальнення ад лядовага пан-

цыра прайшла добрая сотня вякоў, 

Готланд у год «падрастае» болей 

чым на сантыметр, павялічваю-

чы тым самым сваю тэрыторыю. 

За нейкіх 50–70 гадоў вынік можа 

скласці метр і болей! А гэта «вылі-

ваецца» ў дзясяткі, а то і сотні квад-

ратных кіламетраў дадатковай 

плошчы, калі ўлічваць звілістую, 

часам нізінную, берагавую лінію і 

тое, што Готланд распасціраецца 

ў даўжыню кіламетраў на 130, а 

наўшыршкі дасягае 50 км. Маг-

чыма, шведы скарысталі апошнія 

дадзеныя сваіх вучоных.

* * *

Готланд людзі засялілі каля 

чатырох тысячаў гадоў таму, у 

тым ліку, мабыць, і мясціну, дзе 

цяпер Візбю з 26-ю тысячамі (на 

Готландзе пражывае 65 тысяч 

жыхароў). Назва горада, на думку 

гісторыкаў, азначае нейкае ры-

туальнае месца (капішча?) языч-

нікаў. Мне ж хочацца выкласці 

сваю прымітыўную, жартоўную 

версію. Уявіце сабе: да берага, на 

якім прыляпіліся нешматлікія 

невялічкія, але ўтульныя хаткі 

паселішча, падплываюць ладдзі 

з вандроўнікамі або ваярамі, сла-

вянамі ці вікінгамі, якія пабывалі 

на славянскіх землях і назапасілі 

там упадабаных слоўкаў. Уба-

чыўшы ўтульныя жытлы, над 

якімі ўюцца мілыя дымкі, адкуль 

даносяцца пахі ежы, змучаныя 

выпрабаваннямі і часам барада-

чы, якія да таго ж знудзіліся па 

хатняму цяплу і жаночай ласцы, 

пачынаюць па аднаму, а затым 

ужо й хорам з нецярпеннем выгук-

ваць: «Ізбы! У ізбы! Візбы! Візбы!.» 

Апошні гук паступова ашведзіўся, 

трансфармаваўшыся ў не вельмі 

выразнае «ю» — Візбю.

* * *

Прынамсі, у 13-м стагоддзі па-

селішча ўжо мела выгляд прымет-

нага па тым часе партовага горада, 

які гандляваў са многімі портамі 

Балтыкі і больш далёкіх краёў, пра 

што сведчаць зной дзеныя ў нашыя 

часы сотні скарбаў. Тады ж, пасля 

канфліктаў між жыхарамі Візбю 

і рэштаю насельнікаў Готланда, 

візбянамі быў узведзены нава-

кольны мур працягласцю каля 

3 км з трыма дзясяткамі абарон-

чых вежаў па перыметры. Ёсць 

сведчанні, што напачатку Візбю 

насялялі пераважна католікі. Але 
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паступова канфесійныя прапор-

цыі мяняліся, і ў стагоддзі, мусіць, 

15-м на першае месца выйшлі пра-

тэстанты-лютэране, таму храмы 

каталікоў былі ці зруйнаваны, ці 

самі па сабе прыйшлі ў запусцен-

не. І цяпер у Візбю можна ўбачыць 

з паўдзясятка старажытных хра-

маў (Святога Нікалауса, Святой 

Катарыны, іншыя), руіны якіх 

за кошт кансервацыі і догляду 

ўтрымліваюцца ад далейшага 

руйнавання і з цікаўнасцю агляд-

ваюцца турыстамі.

Сёння ў Візбю галоўная пра-

тэстантская кірха-чурка — храм 

Святой Марыі. Варта адзначыць, 

што храм гэты — буйная, велічная 

спаруда, збудаваная на працягу 

1250–1258 гадоў і рэканструяваная 

ў 16 стагоддзі, дамінуе над мясцо-

васцю. Не кранаючыся ўнутран-

нага абсталявання храму, хаця 

кідаецца ў вочы ўрачыстая прас-

тора памяшкання і традыцыйна 

ўбраныя сцены і столь, адзначыў 

бы тое, што падлога яго высце-

леная надмагільнымі плітамі, 

на кожнай з якіх — адпаведныя 

пахаванаму нябожчыку адмыс-

ловыя надпісы. Падлога-могілкі… 

Хадзіць па храме псіхалагічна 

цяжкавата. Акрамя богаслужэн-

няў, храм адкрыты для турыстаў, 

якія ахвоча наведваюць таксама 

і штонядзельныя арганныя кан-

цэрты. Дзякуючы таму, што яго 

характэрны сілуэт можна ўбачыць 

практычна з любой кропкі Візбю, у 

першыя дні прабывання там лёгка 

было знайсці, снуючы па лабірын-

це вузкіх вулачак, найкарацейшы 

шлях дахаты (да Цэнтра). 

* * *

Гісторыкі сведчаць, што ў кан-

цы 14-га стагоддзя на працягу 

некалькіх гадоў улада ў Візбю і на 

ўсім Готландзе належала піратам, 

так званым «віталійскім братам», 

якія зрабілі востраў пірацкай ба-

зай усяе балтыйскай марской прас-

торы. Можа, з таго часу ў горадзе 

зарадзілася манера ці звычка 

(якая перарасла ў традыцыю і за-

хоўваецца дасюль) не завешваць, 

нават нанач, вокны. Каб прасцей 

было адсачыць змову ці іншыя 

падазроныя дзеі гараджанаў. І тое, 

што кожны падваконнік упрыго-

жаны разнастайнымі цацкамі, 

ракушкамі, статуэткамі, макетамі 

паруснікаў, свяцільнічкамі (раней 

— свечкамі), што магло б адцягну-

ць увагу назіральнікаў, неяк пра-

цуе на гэтую версію. Прыхільнікі 

ішага пункту гледжання тлума-

чаць традыцыю дэманстрацыяй 

адкрытасці пратэстантаў. Як бы 

там ні было, ды падваконні Візбю 

— гэта любоўна абладаваныя сво-

еасаблівыя міні-музейчыкі, што 

вабяць і мілуюць вока. 

* * *

Зацікавілася вокнамі з падва-

коннікамі латышская пісьменні-

ца Андра Манфельдэ. Не маючы 

фотаапарата, папрасіла мяне 

зрабіць здымкі для яе будучай 

кніжкі. Дзякуючы гэтаму занят-

ку, пазнаёміліся мы са шведам, 

суседам па нашай Nygatan (Новай 

вуліцы), «пагаварылі» (Андра 

таксама не ведае ні шведскай, ні 

ангельскай). Прыветлівы знаёмец 

наступнага дня зайшоў у Цэнтр, 

каб пабачыцца, ды не застаў нас 

— і пакінуў ліст на шведскай ды 

кампутарны пераклад на расійс-

кую мову, які выглядаў так:

«Привет, я живу в черный дом!

Дом около 250 лет. Он всегда 

был окрашен смолы. Дом был 

принадлежащих семье моей жены 

более 70 лет, но теперь мы его 

владельцем. Моя жена родилась в 

доме. Ранее мы уже жил и работал 

в Стокгольме, но когда мы были 

пожилые, чтобы вернулись в 

Висбю. Был приятно встретиться 

с вами сегодня, даже если мы не 

понимаем друг друга так хорошо! 

Надеюсь, вы хорошо и приятного 

пребывания здесь в Висбю!

Приветствия. Фредерик.»

Кранутыя такой увагай, мы 

назаўтра прынеслі яму нейкія 

сціплыя сувеніры. Фрэдэрык не 

разгубіўся, у адказ па-майстэрску 

склаў з кавалкаў паперы і ўручыў 

нам па арыгінальным арыгамі ў 

выглядзе сімпатычнай кашулі з 

гальштукам.

Што датычыць «черного 

дома»… У Візбю сцены будынкаў, 

галоўным чынам, з вапняку, але 

ёсць і драўляныя. Раней зрубы 

канапацілі і пакрывалі, як і чаў-

ны, чорнаю смалою. Прастаяўшы 

не адну сотню гадоў, яны і цяпер 

быццам новыя. Будынак Фрэдэ-

рыка — з такіх.

* * *

Падчас вандровак нельга было 

не звярнуць увагу на пашыранасць 

на востраве нязвычных, мабыць, 

вельмі старажытных, платоў, жар-

дзіны якіх усталяваны між шэрагу 

папарных тычак і ўмацаваны без 

ужывання цвікоў, на адмысловых 

лазовых перамычках пад вуглом 

каля 30 градусаў да паверхні гле-

бы. І чалавеку, і зверу няпроста 

пераадолець незвычайную ага-

роджу. Такая канструкцыя платоў 

абумоўлена кемнасцю шведаў і 

пашыранасцю ў лясах ядлоўцу, які 

моцны і досыць устойлівы супраць 

гніення. Лес на востраве сустракаў-

ся мне пераважна сасновы, у якім 

пападаліся елкі, рэдка бярозы, 

яшчэ радзей асіны, ды амаль спрэс 

— ядловец. Дрэвы з прычыны 

малаглеб’я на камяністай плат-

форме — невысокія, на ўзмор’і да 

таго ж — больш каржакаватыя 

і нахіленыя вятрамі да сушы. У 

населеных пунктах пашыраныя 

ліпы, каштаны, дубы. Уздоўж на-

бярэжнай у Візбю і радзей у іншых 

месцах вострава сустракаюцца 

дрэвы, падобныя на глог.

* * *

Час ад часу каля аўтатрасы 

можна было ўбачыць фермерскую 

гаспадарчую будоўлю, а побач 

цудоўна дагледжанае поле ці луг-

сенажаць, дзе пасвіцца невялікая 

атара авечак, на вушах якіх зама-

цаваны аднолькавыя прыкмет-

ныя «кліпсы». У суседскай атары 

«кліпсы» іншага колеру. Авечка 

здавён карміла і апранала мясцо-

вых жыхароў, таму яна — вельмі 

паважаная тут, знакавая, брэнда-

вая жывёліна. У Візбю часта сус-

тракаюцца любоўна зробленыя, 

адлітыя з бетону натуральных 

памераў найсімпатычнейшыя 

баранчыкі. Імі ўпрыгожваюць 

асобныя мясціны горада, іх ставя-

ць у якасці далікатнай «цагліны», 

каб часова ці пастаянна закрыць 

праезд аўтамабілям… Так што 

недарэмна выява барана (раней 

— авечкі) — на сцягу Готланда…

* * *

Ля дарог іншым разам траплялі-

ся дробныя статкі коней, панакры-

ваных гунькамі ад дажджу ці хола-

ду. Коней трымаюць тут выключна 

для язды верхам. Сена ж для іх 

захоўваюць у запаяных у пластык 

цюках ці рулонах, якія складваюць 

прама на сенажацях. Гунькамі, 

да слова, шведы накрываюць і 

сабак, якія вельмы выхаваныя, 

добразычлівыя. Брэху сабачага ні 

разу не чуў, не бачыў і бяздомных 

сабак. Дый катоў таксама. Затое 

аднойчы, адышоўшы на поўнач ад 

Візбю кіламетраў 20, не надта далё-

ка ад шашы ўгледзеў сямейства… 

зубраў, асобін 8-10, якія спакойна, 

не агароджаныя, адпачывалі на 

сваім лежбішчы. Паперадзе веліч-

на стаяў і жаваў траву магутны 

бык-важак. Быццам перанесены 

сюды лапік нашай Белавежы… А 

неяк патрапіліся ўзбоч дзве такія 

нерухомыя авечкі, што здаліся 

скульптурай. Толькі падумаў: як 

удала зроблена!. Калі адна з іх… 

варухнулася. А каб цябе!.

* * *

Неяк шыбаваў па 140-й шашы 

ў раёне Тофты, натхнёны прайсці 

яшчэ адну марафонскую дыстан-

цыю. З інтэрвалам метраў 80 

абагналі мяне з тузін бронетран-

спарцёраў, на кожным з якіх сяд-

зеў салдат за буйнакаліберным 

кулямётам. Пазней на працягу 

3-4-х гадзін за лесам уздоўж мора 

чуліся кулямётныя тра-та-тахі. 

Вучэнні, мабыць… Працяглы 

лясны масіў, колькі і йшоў я, 

быў акантаваны забароннымі 

таблічкамі, якія папярэджвалі 

аб ваеннай зоне. Чуў, у ранейшыя 

часы Готланд быў нашпігаваны 

ракетамі, нацэленымі на СССР. 

Цяпер, мабыць, неяк інакш…

Так што вайскоўцаў шведскіх 

нечакана пашэнціла сузіраць, а 

вось убачыць паліцэйскага… Ну 

хоць бы нягеглага якога. Хоць як 

ён выглядае. Ды ўжо хаця б даіш-

ніка… Бедныя шведы. Далібог… 

А мо таму й багатыя, што… Бо 

кожны жыхар, без сумневу, ведае, 

як звязацца з паліцыяй пры не-

абходнасці. А неабходнасць?. Да-

водзілася ж бываць і ў порце, і ў 

крамах, і ў кафэ, а найчасцей — у 

буйным гандлёвым масіве. Дый у 

блізкіх ці аддаленых вандроўках. 

І што? Ні п’янтосаў, ні хулігання, 

ні аварый… Дзіўныя людзі, гэтыя 

шведы, дай ім Бог здароўя. 

* * *

Швецыя, маючы 0,15% насель-

ніцтва зямнога шара, выпускае 

1% сусветнай прамысловай пра-

дукцыі, вядомая сваімі судна-, 

авія-, аўтамабільнымі заводамі, 

металургіяй (шведская сталь 

— вышэйшай якасці), займае пер-

шае месца ў свеце па вытворчасці 

шарыка- і ролікападшыпнікаў, 

славіцца прадукцыяй электратэх-

нікі і радыёэлектронікі, дрэваап-

рацовачнай і цэлюлоза-папяровай 

прамысловасцю і г.д. 

А што на Готландзе — абасоб-

леным, спецыфічным шведскім 

рэгіёне? 

Тут людзі ловяць рыбу, зда-

бываюць вапняк, вырабляюць 

цэмент, будуюць, гандлююць, зай-

маюцца фермерствам, працуюць 

у аўтамайстэрнях, на мініптуш-

кафабрыках, на іншых дробных 

прадпрыемствах, у тым ліку па пе-

рапрацоўцы сельскагаспадарчай 

прадукцыі. Праблемаў з экалогіяй, 

лічы, няма. Затое на востраве шмат 

жывапісных мясцінаў, зручных 

пляжаў, цудоўных помнікаў гісто-

рыі і культуры, што прываблівае 

значную колькасць турыстаў. Да 

іх паслуг створана шырокая сетка 

гатэляў, баз адпачынку, кемпін-

гаў, рэстаранаў, кафэ і г.д. У Візбю 

ёсць тэатр, цудоўная бібліятэка, 

гісторыка-этнаграфічны музей, 

карцінная галерэя, процьма ста-

ражытнасцяў. Са Стакгольмам і 

іншымі гарадамі Готланд звязаны 

паромнымі і авіяцыйнымі лініямі, 

з востравам Фарё існуе аўтобусна-

паромная сувязь. Так што максі-

мальную колькасць працоўных 

месцаў стварае турыстычная 

сфера, яна ж з’яўляецца і галоўнай 

крыніцай папаўнення дзяржаўна-

га і мясцовага бюджэтаў.

* * *

У Цэнтры пазнаёміўся з пісьмен-

нікамі, прадстаўнікамі Швецыі, 

Фінляндыі, Нарвегіі, Даніі, Бельгіі, 

Ісландыі, Польшчы, Нямеччыны, 

Грэцыі, Літвы, Латвіі і нават Кітая. 

Асабліва жвава-каларытнымі 

былі грачанка Агарыца, грэк з 

Нямеччыны Тэа, дзелавітасцю 

вылучалася літоўка Паўліна, доб-

разычлівасцю — ісландка Гроа, кі-

таец Чан… Уявіце, якія наогул тут, 

у Цэнтры, цудоўныя магчымасці 

для наладжвання міжнародных 

творчых сувязей для пісьменнікаў 

і асабліва перакладчыкаў! 

Некалькі вечарын-знаёмстваў 

улаштоўвала адміністрацыя Цэн-

тра, частуючы нас чароўнымi 

чырвонымі іспанскімі вінамі і экза-

тычнымі, няўяўна смачнымі стра-

вамі. Кожны распавядаў пра сябе і 

слухаў іншых. Задавалі пытанні, 

жартавалі, смяяліся. Было ўрачыс-

та. Было святочна. Было весела 

і цікава. Канечне, перакладчыкі 

дапамагалі мне ажыццяўляць пра-

мую і зваротную сувязь з прысутны-

мі, аднак… І ўсё ж вельмі прыемна 

было. А які імпульс матывацыі да 

вывучення патрэбных моў! 

* * *

Сустракаліся, знаёміліся, кан-

тактавалі штодзень звычайна мы 

ва ўтульнай залі, якая служыла 

нам, кажучы па-флоцку, і камбу-

зам, і кают-кампаніяй. Гатавалі, 

частавалі адзін аднаго, абмяр-

коўвалі нешта, смяяліся. Дарэчы, 

камбузная частка абсталявана 

бездакорна: электрапліты, пасуда-

мыечная машына, халадзільнікі, 

кіпяцільнікі, посуд які толькі 

хочаш, спецыі, бакі для рознага, 

даруйце, смецця і г.д. Кают-кампан-

ская састаўляючая — вялізны стол 

з крэсламі, свежыя газеты і часо-

пісы. Тут час ад часу праводзіліся 

афіцыйныя і звычайныя абеды ці 

вечарыны. Тут кожны мог і асобна 

ў любы час згатаваць нешта, пад-

сілкавацца або й сур’ёзна паесці.

Харчблок суседнічаў з духоўнай 

часткай корпуса, дзе месцілася 

бібліятэка на двух паверхах з кам-

путарамі, ксераксам, піяніна. Там 

было ціха. Там творцы тварылі…

А ўнізе, у падвале, была саўна, 

стаялі пральныя машыны.

Спальны корпус — праз дарогу. 

Але на першым паверсе можна 

было згатаваць каву ці гарбату, а на 

другім стаяў кампутар. Вось так…

* * *

Балтыйскі Цэнтр быў створаны 

ў 1993 годзе па ініцыатыве групы 

пісьменнікаў і перакладчыкаў бал-

тыйскага рэгіёна, якая зарадзілася 

у іх падчас круізу вакол Еўропы ў 

1991 ці 92 годзе. Фінансуецца Цэнтр 

на 70% з дзяржаўнага бюджэту і 

на 30% — з гарадскога. Як на нас 

— дурноцце нейкае: кожнаму апла-

ці дарогу, жытло, харчаванне. Ды 

яшчэ ж і на сувеніры каб засталося. 

Задачы табе ніхто ніякія не ставіць, 

справаздачы не патрабуе. Весяліся, 

пісака! Гуляй!. Гуляй… Прагма-

тычны «захад» гарбеў за ўлас-

нымі ноўтбукамі і цэнтраўскімі 

компамі. Разважлівая літоўка 

Паўліна, звярнуўшы ўвагу на мае 

«злоўжыванні» вандроўкамі, спы-

талася, хоць як бы й жартам, але і 

страгавата: а што гэта я [такі-сякі], 

маўляў, сабе думаю? Набіраюся 

ўражанняў, кажу, а «раман» потым 

накрэмзаю... Насамрэч, вельмі пра-

дуктыўна час правёў. І не толькі ў 

паходах. Нават вершы пісаў, якія 

тут немагчыма не пісаць. А наконт 

дурноцця… Канешне, нават для за-

можнай Швецыі ўтрыманне такога 

Цэнтра ў нешта ўлятае. Ды з друго-

га боку, пішучая брація па вяртанні 

дае, безумоўна, неблагі розгалас 

у СМІ сваіх краін пра Готланд і 

Візбю, хтосьці — і пра паром, пра 

Стакгольм, пра матэрыковую Шве-

цыю… Гэта абавязкова прыцягне 

ў казачны край  дадатковую коль-

касць наведвальнікаў-турыстаў. 

З палітычнага і культурніцкага 

боку ўзаемная карысць таксама 

вялізная і бясспрэчная. А творчае 

братэрства?.

Кастрычнік-лістапад 2010
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За савецкім часам, ды і пасля 

здабыцця Беларуссю незалеж-

насці літаратуры афрыканскіх 

краінаў былі прадстаўленыя 

па-беларуску больш чым сціпла. 

Выйшла ўсяго некалькі асобных 

выданняў і крыху невялікіх пуб-

лікацыяў у газетах і часопісах; 

многія тэксты перакладаліся 

праз пасярэдніцтва расійскай 

мовы. Зусім не было перакладаў 

з уласна афрыканскіх моваў 

(адзінае выключэнне — перак-

лады, зробленыя Уладзімірам 

Палупанавым з малагасійскай). 

У новым нумары «ПрайдзіСвета» 

рэдакцыя выдання палепшыла 

акрэсленую сітуацыю, адкрыва-

ючы чытачам як творы новых 

і сучасных паэтаў і празаікаў 

з Нігерыі, Сенегалу, Заходняй 

Афрыкі, ПАР, Анголы і інш., так 

і звяртаючыся да творчасці ўжо 

вядомых аўтараў — нобелеўскіх 

лаўрэатаў Ўоле Шоінкі, Жана-

Мары Леклезіё, Дж. М. Кутзэе, 

а таксама лаўрэатаў прэстыж-

ных афрыканскіх літаратурных 

прэміяў. Яшчэ адна адметнасць 

нумара — першыя беларускія пе-

раклады з мовы афрыкаанс.

Традыцыйна ў інтэрнэт-ну-

мары, апроч уласна перакладаў, 

крытычных артыкулаў і аглядаў 

змешчаныя інтэрв’ю (са сла-

вацкім пісьменнікам Марэкам 

Вадасам, беларускім празаікам 

і перакладчыкам Альгердам 

Бахарэвічам, а таксама перак-

ладчыкам яго рамана «Сарока 

на шыбеніцы» на нямецкую То-

масам Вайлерам), пераклады 

пераможцаў конкурса і чарговы 

майстар-клас — ад перакладчыка 

і выдаўца Змітра Коласа, які мае 

досвед не толькі афрыканскіх 

перакладаў, але і жыцця на «чор-

ным кантыненце».

З лепшымі «афрыканскімі» 

старонкамі інтэрнэт-выдання 

«ПрайдзіСвет» можна будзе 

пазнаёміцца ў наступным — чэр-

веньскім — нумары «Літаратур-

най Беларусі».

Прэс-служба СБП

КАЛЕЙДАСКОП

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91.  

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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ШМАТМОЎНАЯ 
КНІГА СЯРГЕЯ 
ПАНІЗЬНІКА
Сяргей Панізьнік. На ўсе 

вякі…: Зборнік вершаў 

на беларускай мове і ў 

перакладах на англійскую 

і французскую мовы. 

— Мінск: Выд. В. Хурсік, 

2011. — 174 с.

«На ўсе вякі…» — так называецца 
новы — праілюстраваны лірычнай 
цеплынёй, душэўнай цеплынёй і 
светлымі фотаздымкамі — паэтыч-
ны зборнік Сяргея Панізьніка. Кнігу 
складаюць вершы беларускага паэта 
на беларускай мове, а таксама пе-
раклады яго твораў на англійскую і 
французскую мовы, зробленыя Даг-
мар Т. Уолкат, Аленай Таболіч і Нінай 
Дзябольскай.

Прадмову да кнігі напісаў Міхась 
Скобла.

ВІДАРЫСЫ 
НАЦЫЯНАЛЬНАЙ 
ПАМЯЦІ
Алесь MaRa, Уладзімір 

Сіўчыкаў. Рыцары Пагоні 

і Арла. — Мінск: Рыдыёла-

плюс, 2011. –68 с., іл.

Аснову незвычайнай 
кнігі склалі выявы славутых 
дзеячаў беларускай і поль-
скай гісторый, якія стварыў 
знаны мастак Алесь MaRa 
(па-сутнасці, унікальная 
выстава «Постаці, або на 
Ростанях гісторыі»), а так-
сама эсэ-прадмова «Сло-
ва пра настаўніка і сябра» 
ды кароткія біяграмы да 
герояў карцін Уладзіміра 
Сіўчыкава па-беларуску, 

па-польску і ангельску. Еўфрасіння 
Полацкая, Міндоўг, Альгерд, Вітаўт 
Вялікі, Жыгімонты, Скарына, Бато-
рый, Цяпінскі, Сапега, Радзівілы, 
Агінскі, Касцюшка, Міцкевіч, Ма-
нюшка, Каліноўскі ды іншыя дзе-
ячы культурніцкага, грамадскага 
і нацыянал-вызваленчага рухаў 
спазіраюць скрозь прызму гісто-
рыі на чытачоў кнігі — найлепшага 
падарунка, які прэзентуе нашую 
Беларусь і на сваёй зямлі, і за яе 
межамі.

�ПАЛІЦА

КНІГІ, НА ЯКІЯ НАЙБОЛЬШ 
СКАРДЗЯЦЦА Ў ЗША

«ПРАЙДЗІСВЕТ» ВЯРНУЎСЯ 
З АФРЫКАЙ

Выйшаў сёмы нумар інтэрнэт-часопіса перакладной літаратуры 

«ПрайдзіСвет», прысвечаны афрыканскай літаратуры і 

літаратуры пра Афрыку «Finis Africae». У перакладзе на 

беларускую мову ў часопісе прадстаўленыя творы афрыканскіх 

пісьменнікаў, як сучаснікаў, так і класікаў, проза і паэзія 

еўрапейскіх і амерыканскіх аўтараў, тым ці іншым чынам 

звязаная з «чорным кантынентам», а таксама крытычныя 

артыкулы і агляды, якія закранаюць праблемы і асаблівасці 

афрыканскага літаратурнага свету ў беларускім кантэксце.

�АНОНС �СВЕТ

МІНСК УЛІТАРАТУРВАЕЦЦА. 
ПАСМЯРОТНА…

Бібліятэчная асацыяцыя ЗША 

апублікавала штогадовую 

дзясятку кніг, на якія часцей 

за ўсё скардзяцца чытачы: 

пінгвіны з нетрадыцыйнай 

арыентацыяй вярнулі 

лідэрства, класіка 

прадстаўленая антыўтопіяй 

«Пра дзівосны новы свет» 

Хакслі, «Галодныя гульні» 

апярэдзілі «Змярканне».

Кніга «З Танга іх трое» Піцера 

Парнелла і Джасціна Рычардсана 

вярнула сабе лідэрства ў што-

гадовым спісе раманаў, на якія 

больш за ўсё скардзяцца чытачы 

(складаецца Амерыканскай біб-

ліятэчнай асацыяцыяй (American 

Library Association, ALA)). Гэтая 

праца была выдадзеная ў 2004 го-

дзе, а апошнія пяць гадоў нязмен-

на прысутнічала ў «лісце нянавіс-

ці», прычым не на апошніх ролях: 

тры гады займала першае месца, і 

толькі ў мінулым саступіла серыі 

«раманаў» Лорэн Міракль («ttyl», 

«ttfn» і «l8r, g8r»).

Раман заснаваны на рэальнай 

гісторыі пары імператарскіх пін-

гвінаў з Нью-Йоркскага заапарка, 

якія воляю лёсаў засталіся без 

самкі, стварылі ўласную сям’ю і 

нават выхавалі малога Танга.

Калі іх прыгоды сталі вядо-

мыя, Рой і Сайлоў (так звалі 

пінгвінаў) сталі кумірамі гей-су-

польнасці і героямі дзіцячай кнігі 

«З Танга іх трое», якую абураныя 

чытачы патрабуюць выключыць 

са школьных бібліятэк з-за прапа-

ганды гомасэксуалізму, непры-

мальнасці тэмы сярод дзяцей і па 

рэлігійных меркаваннях.

Акрамя таго, чытачы скардзяц-

ца на Шэрмана Алексі (Sherman 

Alexie), які напісаў «Aбсалютна 

праўдзівы дзённік індзейца па су-

мяшчальніцтве» (The Absolutely 

True Diary of  a Part-Time Indian). 

Напісаны ад асобы індзейца-спо-

кана раман пра яго жыццё ў свеце 

«бледнатварых» вінавацяць у бры-

дкаслоўі, расізме, непрыстойнас-

ці ды іншых не вельмі «дзіцячых» 

рэчах. Цікава, што ў 2007 годзе тая 

кніга атрымала Нацыянальную 

кніжную прэмію ЗША ў катэгорыі 

«дзіцячая літаратура».

Сёлета спіс абнавіўся даволі 

сур’ёзна. Акрамя леташняга лі-

дэра з яго зніклі такія класічныя 

творы, як «Забіць перасмешніка» 

Харпер Лі або «Над прорвай у 

жыце» Дж. Сэлінджэра. У гэтую 

кампанію патрапіла і кніга «Цяж-

касці жыцця ізгоя» (The Perks of  

Being a Wallflower) Стыва Чборскі, 

нягледзячы на тое, што яна заста-

ецца на слыху: аўтар вырашыў 

стаць рэжысёрам, а ў экраніза-

цыю (фільм павінен з’явіцца ў 

2012 годзе) запрасіў акторку Эму 

Ўотсан, вядомую дзякуючы філь-

мам пра Гары Потэра.

На патэрыяну, дарэчы, за мі-

нулае дзесяцігоддзе скардзіліся 

часцей за ўсё — у асноўным па 

рэлігійных прычынах.

Але без класікі спіс ALA не 

застаўся: сёлета ў яго ўпершыню 

патрапіла антыўтопія Олдаса 

Хакслі «Пра дзівосны новы свет», 

кнігу пра гадоўлю людзей на 

чалавекафабрыках з лаянкамі і 

расізмам.

Трылогія «Галодныя гульні» 

Сьюзан Коллінз патрапіла ў спіс 

адразу на пятае месца дзякуючы 

адкрытым сцэнам гвалту і сэксу. 

Не падыходзіць яна, па мерка-

ванні чытачоў, і для абранай 

узроставай групы: галоўным 

героям раманаў усяго 16 гадоў, а 

яны праводзяць час у забойствах 

сваіх аднагодкаў ды прызнаннях 

у каханні. Цяпер пра кнігі Кол-

лінз гавораць шмат: задуманая 

іх экранізацыя, а на галоўную 

ролю абраная ўзыходзячая зор-

ка Галівуда Джэніфер Лоурэнс. 

Выхад карціны заплавнаваны 

на 2012 год.

Сага Стэфані Майер «Змяркан-

не», якая летась здолела прабіцца 

ў першую пяцёрку «антыспіса», 

гэтым разам апынулася на мяжы 

вылету і заняла толькі дзясятае 

месца. Чацвёртае ж месца дас-

талося «Амфетаміну» (Crank) 

Эллен Хопкінс за прапаганду 

наркотыкаў, лаянкі і распусту: у 

кнізе распавядаецца пра маладую 

дзяўчыну, якая пад дзеяннем 

вынесенага ў назоў рэчыва была 

згвалтаваная сваім жа сябрам, 

зацяжарыла і затым адна гада-

вала дзіцё.

Але не варта думаць, што 

скаргі на кнігі з’яўляюцца ў ЗША 

агульнапрынятай з’явай. Супра-

цоўнікі бібліятэчнай асацыяцыі 

падлічылі, што за 20 гадоў вядзен-

ня статыстыкі яны атрымалі каля 

10 тысячаў лістоў, большасць з 

якіх напісалі бацькі. У 2010 годзе 

скаргаў было ўсяго 348 — менш 

было толькі ў 1990-м, калі сістэма 

толькі арганізоўвалася.

Акрамя таго, ALA не мае права 

нешта забараняць. «Мы падтрым-

ліваем права кожнага чытача 

выбіраць кнігі для сябе або сваёй 

сям’і. Тым, хто скардзіцца на 

якую-небудзь кнігу, нельга дава-

ць магчымасць абмяжоўваць пра-

ва іншых чытачоў на доступ да 

таго або іншаму твору», — заявіла 

дырэктар офіса інтэлектуальнай 

волі ALA Барбара Джонс.

Ігар Караў 

Паводле http://www.gazeta.ru

Вокладка кнігі «З Танга іх трое» Пітэра 
Парнелла і Джасціна Рычардсана

�СТАЛIЦА

У Мінску з’явяцца вуліцы 

імя пісьменнікаў Яна 

Баршчэўскага (пісаў у XIX 

стагоддзі), Уладзіміра 

Дубоўкі (28 гадоў правёў у 

сталінскіх лагерах і высылцы) 

і народнага пісьменніка 

Беларусі Івана Навуменкі. 

Такое рашэнне 29 красавіка 

прыняла Камісія па назвах і пе-

райменаванні вуліц, праспектаў 

ды плошчаў Мінска. Аб гэтым 

паведаміў «nn.by» сябра камісіі 

кандыдат гістарычных навук 

Іван Сацукевіч.

Паводле яго слоў, гэтыя вулі-

цы будуць знаходзіцца ў новым 

мікрараёне, які прапануецца 

назваць Хмарынскія Пасекі і пла-

нуецца збудаваць паміж былым 

пасёлкам Навінкі і былой вёскай 

Зацень.

Акрамя таго, вуліцу Чацвёртае 

транспартнае кальцо, якая знахо-

дзіцца паміж праспектам Дзяржын-

скага і чыгункай Мінск–Брэст, вы-

рашана назваць у гонар літоўскага 

мастака і кампазітара Мікалоюса 

Чурлёніса, цешча якога родам з-пад 

Мінска — з былой вёскі Пятроўш-

чына, што знаходзілася побач з 

гэтай вуліцай, сказаў навуковец. 

У назвах мінскіх вуліцаў загу-

чаць і імёны з прозвішчамі бела-

рускіх мастакоў Івана Хруцкага 

і Пятра Сергіевіча, а таксама му-

зычнага дзеяча Генадзя Цітовіча. 

Цягам апошніх гадоў геагра-

фічна ўвекавечаныя ў сталіцы 

беларускія народныя пісьменнікі 

Пімен Панчанка, Кандрат Крапі-

ва і Янка Брыль.

Па-ранейшаму «няма месца» 

ў Мінску (як і ва ўсёй Беларусі) 

праспектам ці вуліцам імя народ-

ных пісьменнікаў Васіля Быкава 

ды Івана Шамякіна…


