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�АПОВЕД

КРУМКАЧЫ

ПЕРАМЕН!
Віктар ЦОЙ

Заміж святла — выцвіласць шкла,

замест агню — дым.

У сетцы календара выкрасліць дзень.

Чорнае сонца згарае датла,

дзень дагарае з ім.

На расплаўлены горад падае цень.

Прыспеў:

Перамен! — прагнуць сэрцы здаўна.

Перамен! — просяць вочы святла.

Ў нашым рогаце, ў нашых слязах 

і ў пульсацыі вен…

Перамен! Чакай перамен.

Электрычнасць і ўночы працягвае дзень,

і з запалкамі зноў заняпад,

але ў кухні сіняй каронай гарыць газ.

Цыгарэты ў руцэ, 

чай на стале —

дужа просты расклад.

І больш нічога не трэба — 

ўсё знаходзіцца ў нас.

Прыспеў.

Зоркім вокам ніхто не пахваліцца з нас

і умелымі рухамі рук.

Нам не трэба таго, каб адно аднаго 

паважаць.

Цыгарэты ў руцэ, 

чай на стале.

Кола замкнулася тут.

І вось нам становіцца страшна 

нешта змяняць.

Прыспеў:

Перамен! — прагнуць сэрцы здаўна.

Перамен! — просяць вочы святла.

Ў нашым рогаце, ў нашых слязах 

і ў пульсацыі вен…

Перамен! Чакай перамен.

Пе-ра-мен! Прага да перамен.

Пераклаў з расійскай Анатоль Івашчанка

�ВЕРШАСЛОЎЕ

Андрэй РАСІНСКІ

Ветэран хацеў перастраляць крумкачоў. 

Груганнё кружылася і білася, і клекатала; 

крумкачыны шоргат крылаў замінаў ветэ-

рану. І ляцелі сцятыя чорнымі літарамі ар-

кушы — у пошуках чарговага адрасата.

…Адной цудоўнаю раніцай літаратарка 

прыйшла на працу; вахцёрка чамусьці па-

глядзела на яе з-пад ілба. Маўчалі калегі, 

быццам хацелі сказаць нештака. Шапталі-

ся сакратаркі: як толькі літаратарка пава-

рочвалася, яны заціхалі; блукалі зляканыя 

ўсмешкі, начэпленыя дзеля галачкі.

Роднае гняздо раптам нагадала літа-

ратарцы магілу, дзе стаяла вада. У інсты-

туцкі дворык заехаў абшарпаны аўтобус, 

падобны на катафалк.

— Ганна Казіміраўна,  вас кліча 

дырэктар!

Дырэктар доўга кашляў і не ведаў, з чаго 

пачаць. Потым развярнуўся і сказаў:

— І не надакучыла вам, даражэнькая, 

быць белай варонай?

Дырэктар інстытута лічыўся вялікім 

лібералам. Ён нават размаўляў зрэдку 

па-беларуску — калі афіцыйных асобаў 

не было побач.

— Мы цярпелі, калі вы цягнулі пісь-

меннікаў, чыё зацверджанне дасюль не 

пацверджана. Мы цярпелі, калі вы плявуз-

галі ў сеціве… гэта самае… і без Інстытута. 

Але сённяшні цудоўны цуд…

Літаратарка маўчала.

— Самі пра грахі свае здагадаецеся ці 

мне падказаць?

З глыбіняў падначаленай памяці вы-

плыла: чыесьці ваенныя мемуары жан-

чына папракнула за стылёвыя хібы. Грэх 

быў у гэтым.

— Вы лепей паслухайце, што пра вас 

пішуць, — абураўся дырэктар: «Літара-

турная жаба, якая сваімі вушамі засланяе 

святло сапраўднай праўды пра вайну…». 

Вы ведаеце, адкуль да нас прыйшоў гэты 

ліст? Спушчаны ён… 

— Адкуль?

Дырэктар з клёкатам закаціў вочы:

— Хіба не ведаеце, у якой дзяржаве вы 

жывяце!?

Літаратарка ведала, але прамаўчала.

— Значыць, так. Зараз вы паедзеце да 

ветэрана і папросіце ў яго прабачэння. 

Аўтобус ужо замоўлены. З вамі будуць 

таварышы, — кіраўнік цяжка ўздыхнуў. 

— Аднаго я не магу зразумець, Ганна 

Казіміраўна. Вось вы дарослы чалавек. 

Ну навошта вы атруцілі сабаку старога? 

А потым яшчэ тэлефанавалі няшчаснаму 

— і гучна брахалі ў слухаўку?

— Аляксандр Платонавіч! Вы самі хіба 

верыце ў тое, што гаворыце?

Дырэктар не верыў, але быў на пасадзе.

— Ідзіце! І майце на ўвазе…

Ветэран літаратарцы не адчыніў, колькі 

тая ў кватэру не грукала. Толькі за дзвяры-

ма кашляў і выў злы сабака. Прасіцелька 

азірнулася на калегаў. Перабіралі нагамі 

літаратары і тыпографы. Захапілі нават 

аднаго грузчыка для саліднасці. Але дзвя-

рэй усё роўна ніхто не адамкнуў.

Увечары літаратарка плакала ў кам-

паніі псіхіятаркі.

— Гэта манюка! Яму і трох гадоў не 

было, калі вайна скончылася! А я толькі 

пра стыль узгадала!

— Можаш заўжды разлічваць на мяне, 

— сказала псіхіятарка, адсунуўшыся далей 

ад сяброўкі.

Неўзабаве псіхіятарку запрасіў да сябе 

галоўны лекар.

— Нам, канешне, усё роўна, з кім вы 

сябруеце, але вы працуеце ў дзяржаўнай 

установе, — сказаў ён разважліва. — Я не 

збіраюся вас дзяўбсці. Прэміяльную веда-

масць пасуньце мне…

— Я ні з кім такім не сябрую, — ад усёй 

душы прызналася псіхіятарка.

— Да нас дайшлі сігналы, што вы пля-

цеце змовы супраць вельмі паважанага 

чалавека.

Псіхіятарка здзівілася: 

— Людзям сталага веку часам патрэб-

ная прафесійная дапамога… ці не так? 

— удакладніла яна.

— Вось вы паедзеце да дарагога ветэра-

на, — згадзіўся доктар, — і папросіце ў яго 

прабачэння. Гэта ваш прафесійны абавязак 

перад айчыннай псіхіятрыяй.

Лекарка ўсё яшчэ думала, як паступіць 

з важным пацыентам, калі дзверы ветэран-

скай кватэры адчыніліся і кашчавая сухая 

рука кінула яе на падлогу.

— На калені, — прахрыпеў пацыент. 

— Вочы ў «ветэрана» былі бліскучыя і 

чырвоныя.

Псіхіятарка адчула на сваёй скроні 

рулю пісталета. 

— Пах! — сказаў «ветэран» і сагнуў 

закарэлы палец у сталёвым напарстку, 

прыстаўлены да чужой галавы. — Пах!

— Я мог бы забіць цябе, як забіў сваю 

маці. Але ідзі з мірам. Я ўсё дарую.

Псіхіятарка дзяўбла падлогу ў кан-

вульсіях.

«Ветэран» заплюшчыў вочы. 

Шоргат крумкачыных крылаў ста-

навіўся мацнейшым; клёкат біў у вушы. 

Чарноцце засланіла святло — і затапіла 

свядомасць.

Стары і птушка. Малюнак Алега Кастагрыза 
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НОВЫ ЗБОРНІК ПАЭЗІІ 
РЫГОРА БАРАДУЛІНА
У выдавецтве мінскага касцёла Святых Сымона і Алены 

(Чырвонага касцёла) выйшаў новы зборнік вершаў Рыгора 

Барадуліна «Аніма».

Складальнікамі кнігі выступілі ксёндз-пробашч касцёла, кандыдат 
гістарычных навук і магістр тэалогіі Уладзіслаў Завальнюк і Ала Сакалоўс-
кая, якая таксама з’яўляецца рэдактарам зборніка.

«Аніма» (па-лацінску — душа) стала дзясятай кнігай вершаў Барадулі-
на, якую Чырвоны касцёл выдаў за апошнія шэсць гадоў.

«Аніма» — тэматычны зборнік, падкрэсліла рэдактар, дадаўшы, што ў 
ім сабраныя кананічныя малітвы ў паэтычнай інтэрпрэтацыі аўтара, біб-
лейскія балады, псалмы, вершы-малітвы, а таксама вершы пра сэнс жыц-
ця, пра вялікую любоў да бацькі, маці, роднай зямлі. 

«У сваіх вершах Барадулін кажа пра тое, што чалавек не можа жыць 
толькі зямным, свецкім, не паглыбляючыся ў сябе, у духоўнасць, — пат-
лумачыла А. Сакалоўская. — Вонкавы свет — гэта абалонка, шалупіна, ён 
часовы. Веліч жа чалавека — у яго багатым унутраным свеце, таму што 
дух вечны. А Барадулін — высокадухоўны чалавек. Усё, пра што ён піша, 
мае душу».

Зборнік «Аніма» выйшаў накладам 500 асобнікаў і на сённяшні дзень 
прадаецца ў кніжным кіёску Чырвонага касцёла. Аднак рэдактар кнігі адз-
начыла, што ў хуткім часе гэты зборнік з’явіцца ў «Акадэмкнізе» (пр-т Не-
залежнасці, 72) і ў «Кніжным салоне» (вул. Калініна, 5).

БелаПАН

� ПАЛІЦА

НАВІНЫ 10 (2)

�САЮЗ

СПАЧЫЎ 
АНАТОЛЬ КАЗЛОВІЧ

КАСТРЫЧНІЦКАЯ РАДА

�MEMORIA

14 кастрычніка пасля цяжкай 

хваробы на 66-м годзе жыцця 

памёр беларускі журналіст, 

пісьменнік, сцэнарыст, сябра 

Саюза беларускіх пісьменнікаў 

Анатоль Казловіч.

Анатоль Мікалаевіч нарад-

зіўся ў вёсцы Горск Бярозаўс-

кага раёна Брэсцкай вобласці 

ў сялянскай сям’і. Любімаму 

Палессю, яго лёсу і людзям ён 

прысвяціў шматлікія нарысы 

і кнігі.

Анатоль Казловіч працаваў 

у «Сельской газете», кіраваў 

аддзелам нарыса і публіцысты-

кі часопіса «Нёман», амаль 

чвэрць стагоддзя быў уласным 

карэспандэнтам маскоўскай 

«Литературной газеты» па Бе-

ларусі, арганізаваў і рэдагаваў 

фермерскую газету «Новая зям-

ля», праваабарончае выданне 

«Круг», працаваў першым на-

меснікам галоўнага рэдактара 

газеты «Народная воля».

Дэбютаваўшы ў юнацтве вер-

шамі, Анатоль Казловіч стаў 

вядомы як майстар мастацка-

дакументальнай прозы. Ён — аў-

тар паўтара дзясятка кніг, сцэ-

нарыяў шэрагу дакументальных 

фільмаў. Лаўрэат літаратурнай 

прэміі імя Алеся Адамовіча Бе-

ларускага ПЭН-цэнтра.

Нават у застойныя савецкія 

гады Анатоль Казловіч змог пі-

саць вострую публіцыстыку, праў-

дзівыя псіхалагічныя нарысы. 

Яго журналісцкія публікацыі і 

кнігі вызначаюцца яркім стылем, 

філасофскім поглядам на жыццё, 

тонкай іроніяй.

Сакратарыят СБП і «Літара-

турная Беларусь» выказваюць 

шчырыя спачуванні родным і 

блізкім пісьменніка.

10 кастрычніка прайшло 

чарговае паседжанне Рады 

Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

На парадку дня разглядаліся 

наступныя пытанні: прыём 

у Саюз новых сяброў, якія 

прайшлі Прыёмную камісію; 

арганізацыя і правядзенне 

чарговага З’езда СБП; рознае.

Па рэкамендацыі Прыёмнай 

камісіі Саюза беларускіх пісьмен-

нікаў да разгляду сябраў Рады былі 

прадстаўленыя наступныя канды-

датуры: У. Ахроменка, М. Гірко, В. 

Дашук, С. Егарэйчанка, Л. Завея, У. 

Мароз і А. Фядута. Па выніках та-

емнага галасавання ўсе кандыда-

ты былі прынятыя ў сябры Саюза 

беларускіх пісьменнікаў.

Уладзіслаў Ахроменка нара-

дзіўся 29.01.1965 у Гомелі. Празаік, 

кінасцэнарыст, драматург. Жыве 

ў Мінску і Чарнігаве.

Віктар Дашук нарадзіўся 

16.09.1938 у в. Валокі Хойніцкага 

р-на Гомельскай вобл. Празаік, 

нарысіст, кінарэжысёр-дакумен-

таліст. Жыве ў Мінску.

Сяргей Егарэйчанка нара-

дзіўся 17.10.1988 у Мінску. Скон-

чыў гістфак БДУ. Празаік. Жыве 

ў Нясвіжы.

Марат Гірко  нарадзіўся 

06.02.1934 у м. Смалявічы Мінскай 

вобласці. Паэт. Жыве ў Мінску.  

Людміла Завея нарадзілася 

4.11.1955 у п. Руднік Джэзказганс-

кага раёна Карагандзінскай воб-

ласці. Паэтка. Жыве ў Мінску. 

Уладзімір Мароз нарадзіўся 

11.06.1953 у м. Косава Івацэвіцкага 

раёна Брэсцкай вобласці. Паэт, 

празаік. Жыве ў Мінску.

Аляксандр Фядута нарадзіў-

ся 3.11.1964 у Гродна. Літарату-

разнавец, эсэіст. Жыве ў Мінску.

З уступленнем у старэйшую 

творчую арганізацыю краіны но-

вых сябраў павіншаваў старшыня 

СБП Алесь Пашкевіч.

Асноўным пытаннем во-

сеньскай Рады СБП была аргані-

зацыя і правядзенне чарговага 

З’езда Саюза беларускіх пісьмен-

нікаў. Рада прыняла рашэнне 

правесці яго ў снежні 2011 года 

і прызначыла Арганізацыйны 

камітэт па падрыхтоўцы і правя-

дзенні пісьменніцкага форума. 

У Аргкамітэт увайшлі:

Алесь Пашкевіч (старшыня 

аргкамітэта), Эдуард Акулін, 

Барыс Сачанка, Рыгор Сітніца, 

Міхась Скобла.

У «Розным» былі абмеркава-

ныя надзённыя пытанні жыцця-

дзейнасці творчай арганізацыі. 

Прэсавая служба СБП

ЛІТАРАТАРАМ — СВАБОДУ!
…Два члены Саюза беларускіх 

пісьменнікаў знаходзяцца ў 

няволі. Гэта празаік і грамадскі 

актывіст Павел Севярынец 

ды літаратуразнаўца, празаік-

эсэіст і праваабаронца Алесь 

Бяляцкі.

Сакратарыят і Рада СБП ад 

імя ўсёй найстарэйшай творчай 

арганізацыі Беларусі — Саюза 

беларускіх пісьменнікаў (СБП) 

— неаднакроць выступалі з 

патрабаваннем неадкладнага 

вызвалення вязняў-літаратараў 

(сярод іх — і сябра Рады СБП, 

найвядомага паэта сучаснасці 

Уладзіміра Някляева) і дэклара-

вала палітычную матываванас-

ць арыштаў сваіх калегаў.

З беларускімі пісьменнікамі 

салідарызаваліся іх еўрапей-

скія калегі: члены Еўрапейскай 

Пісьменніцкай Рады (каля со-

тні еўрапейскіх пісьменніцкіх 

арганізацый), Расійскі ПЭН-

цэнтр і, у прыватнасці, творцы 

Нямеччыны (амаль пяцьдзясят 

пісьменнікаў, сярод якіх два 

лаўрэаты Нобелеўскай прэміі 

па літаратуры Эльфрыда Елі-

нэк і Герта Мюлер, а таксама 

старшыня Нямецкага саюза 

пісьменнікаў Імрэ Торак, стар-

шыня нямецкага ПЭН-клуба 

Ёгана Штрасер, старшыня Ака-

дэміі мастацтваў Клаўс Штаек 

ды дзясяткі іншых вядомых 

літаратараў (яны — як раней 

паведамляла «Літаратурная 

Беларусь» — звярнуліся з ад-

крытым пісьмом да кіраўніка 

Беларусі).

Нядаўна з падобным патра-

баваннем аб вызваленні вязняў 

выступіла на прэс-канферэнцыі 

ў Брусельскім офісе Міжнарод-

най федэрацыі правоў чалавека 

(FIDH) лаўрэат Нобелеўскай 

прэміі міру Шырын Эбадзі — і 

запатрабавала неадкладнага 

вызвалення Алеся Бяляцкага.

«Алесь Бяляцкі павінен быць 

неадкладна вызвалены і атры-

маць магчымасць працягваць 

сваю мужную і легітымную 

працу, так патрэбную людзям 

яго краіны і ўсяго рэгіёну», 

— заявіла лаўрэат Нобелеўскай 

прэміі.

Шырын Эбадзі, якая прыеха-

ла ў Брусель паводле запрашэн-

ня кіраўніка Еўракамісіі Жазе 

Мануэля Барозу, узяла ў рукі 

партрэт Бяляцкага і сказала: 

«Гэта фатаграфія майго бела-

рускага калегі Алеся Бяляцкага. 

У гэты момант ён знаходзіцца ў 

турме. Мяне вельмі засмуціла 

вестка пра тое, што дзве дзяржа-

вы, члены Еўрапейскага саюза, 

Летува і Польшча, дапамаглі 

беларускім уладам арыштаваць 

Алеся Бяляцкага».

Нобелеўскі лаўрэат нагадала, 

што «сітуацыя праваабарон-

цаў па ўсім свеце застаецца 

крытычнай». Паводле яе слоў, 

прыкладам з’яўляецца арышт 

Бяляцкага, «які ўсё яшчэ неа-

бгрунтавана знаходзіцца пад 

вартай». «Дыктатары трымаюц-

ца адзін за аднаго, тое ж павін-

ны рабіць і мы! Міжнародная 

супольнасць павінна не толькі 

выкарыстоўваць усе наяўныя 

ў іх распараджэнні сродкі па 

абароне правоў чалавека і дэ-

макратыі, але і ўзмацняць іх, 

рашуча і згуртавана», — заявіла 

Эбадзі.

Нагадаем, віцэ-прэзідэнт 

Міжнароднай федэрацыі пра-

воў чалавека ды член Саюза 

беларускіх пісьменнікаў Алесь 

Бяляцкі, кіраўнік закрытага 

беларускімі ўладамі права-

абарончага цэнтра «Вясна», які 

ўжо два месяцы знаходзіцца 

пад арыштам, вылучаны на 

Нобелеўскую прэмію міру за 

заслугі ў сферы праваабарончай 

дзейнасці.

Літаратар і праваабаронца 

знаходзіцца пад арыштам з 4 

жніўня. Яму высунута абвіна-

вачанне на падставе часткі 2 

артыкула 243 Крымінальнага 

кодэкса (утойванне даходаў 

у асабліва буйным памеры). 

Падставай для крымінальнага 

пераследу літаратара-права-

абаронцы стала інфармацыя 

аб яго рахунках у замежных 

банках, перададзеная беларус-

кім уладам Мінюстам Летувы 

і Генпракуратурай Польшчы. 

Улады гэтых краінаў публічна 

папрасілі прабачэння ў Бяляц-

кага і яго сваякоў, а таксама 

прыпынілі кантакты з Беларус-

сю ў межах дагавораў аб права-

вой дапамозе.

Вызвалення Алеся Бяляцка-

га патрабуюць і міжнародныя 

праваабарончыя структуры, 

кіраўніцтва Еўрасаюза, ЗША і 

шэрагу іншых дэмакратычных 

краін.

Павел Севярынец Алесь Бяляцкі
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Ігар ТУМАШ

І таму, Ездра, пустым 

пустое, а поўным поўнае.

3 Ездра 7:25

Вазіў беларускіх дзяцей у лет-

ні хрысціянскі лагер пад Гдань-

скам на беразе змрочнай Балтыкі, 

папрацаваў там выхавальнікам. І 

хачу падзяліцца ўражаннямі. Аб 

Польшчы сённяшняй — члене 

Еўрасаюза. Акрамя таго, хачу 

падзяліцца ўспамінамі аб Поль-

шчы ўчарашняй — частцы на-

шага візантыйскага архіпелага, 

якой была яна з пасляваеннага 

часу і да канца 1990-х.

Паміж гэтымі двума Поль-

шчамі розніца настолькі велі-

зарная, што нават думаецца: 

акрамя каталіцызму іх нічога не 

аб’ядноўвае. А што, цалкам лагіч-

на. Бо паміж Княствам Літоўскім 

і савецкай Беларуссю таксама 

практычна нічога агульнага... 

Ранейшая Польшча раўнялася 

на Савецкі Саюз (камуністыч-

ны лад лічу вышэйшай фазай 

развіцця візантызму). І працягні 

Польшча ў садружнасці яшчэ 

гадоў пяцьдзясят, то і палякі 

пачалі б, перапрашаю, пера-

ладжваць касцёлы пад склады 

і свінарнікі, масава співацца і 

таксама адмаўляцца ад польскай 

культуры і мовы. І мне добра па-

мятаецца, што такія тэндэнцыі ў 

Польшчы існавалі.

На пачатку 1990-х я суправад-

жаў на польскія рынкі групы 

«чаўнакоў». У часы Грамадзян-

скай вайны падобны занятак 

называўся «мяшочніцтвам» (і за 

яго перыядычна расстрэльвалі), 

у канцы ХХ стагоддзя — «турыз-

мам». У параўнанні з Беларуссю, 

Польшча здавалася тады досыць 

убогай, хоць народ жыў забяс-

печана, але жылы фонд краіны 

быў састарэлым, вузкія польскія 

дарогі — у калдобінах. Уражваў 

хіба што ідэальны парадак раман-

тычных могілак…

Самымі папулярнымі беларус-

кімі таварамі былі там —ды які 

лён? — спірт, гарэлка і цыгарэты. 

Бо спірт у Польшчы не прадаваў-

ся насельніцтву прынцыпова, ак-

цызы на гарэлку і цыгарэты былі 

значна вышэй нашых. Сакрэт 

тагачаснай папулярнасці спір-

тнога ў Польшчы, як думаецца, 

такі: палякі хаваліся ў алкаголь 

ад рэальнасці, для іх алкагалізм 

станавіўся такой жа рэлігіяй, як 

і для савецкіх людзей.

Бо Касцёл, хоць і павольна, але 

пад ціскам «самага перадавога 

вучэння» (у асобе спецслужбаў і 

рэпрэсіўных адміністрацыйных 

органаў) губляў у польскім гра-

мадстве свае вышыні. З улікам 

таго, што пры сацыялізме цяжка 

быць барахольшчыкам, што 

— акрамя гарэлкі — магло заняць 

месца Касцёла? Хіба што нарко-

тыкі і гвалт. 

Але ж усё роўна Касцёл Поль-

шчу выратаваў. Каталіцызм 

— канфесія вельмі сур’ёзная, 

моцным і жывучым робяць яго 

Хрыстовы шчырасць і цеплыня.

Паварот ад бязбожнага сасуда 

да еўрапейскага хрысціянства 

можна лічыць подзвігам Касцёла, 

які знаходзіўся ў глухой абароне. 

(Палякі разумеюць гэта выразна, 

у нас жа польскія змены прыпіс-

ваюць «інтрыгам» ЦРУ).

Увогуле, прыехаў я ў Польшчу 

еўрапейскую. Упершыню з «ліхіх» 

(на самай справе вольных) 1990-х. 

Ведаў, што краіна змянілася, ад-

нак і думаць не мог, што ў такой 

ступені. Прычым меней усяго 

зменаў чакаў я ад традыцыйна 

млявага Памор’я.

Беластоцкі край сапраўды 

мала змяніўся. (Карыстаючыся 

выпадкам, хацеў бы выказаць 

сардэчную падзяку польскаму 

народу за тое, што беларусы, дух 

беларускі ў Беластоцкім ваяводс-

тве захаваліся ў цэласнасці. Нібы 

зубры ў Белавежскай пушчы, 

выжыла наша нацыянальная 

закваска на польскім паўночным 

усходзе. Нас бераглі, нам нічога 

небяспечнага для нашай крыві не 

навязвалі, нам дапамагалі.)

Далей па шляху праз Мазовію 

зменаў выяўлялася ўсё больш. 

Пейзажы за вокнамі нашага мікра-

аўтобуса сталі нагадваць нямецкія 

або галандскія. (Ды і самі палякі 

таксама — немцаў ці галандцаў.) 

Пасёлак Конты Рыбацкія здаў-

ся мне тыповай галандскай вёс-

кай. Вылізаныя катэджы пад 

чарапічнымі дахамі, марудлівыя 

жыхары, пругкае марское павет-

ра і хвоі, якія падступаюць з усіх 

бакоў. Вось так!

А гадоў гэтак праз дваццаць… 

Што Нарвегія, што Румынія, 

Польшча — усюды будзе адноль-

кава. Так што калі Беларусі ат-

рымаецца павярнуцца да Захаду 

тварам, гэта значыць памяняць 

сістэму сазлучаных сасудаў, то і 

яна стане па-сучаснаму еўрапей-

скай. Ды куды дзенецца! Ціхія, 

законапаслухмяныя, старанныя 

беларусы цалкам упішуцца ў 

еўрапейскі кантэкст. Калі ўжо 

албанцаў вось-вось прапішуць…

Не, Еўрасаюз не калгас, як 

абзываюць яго заказныя ці не-

дасведчаныя публіцысты. Зусім 

наадварот — бо кожная краіна 

жыве індывідуальнай гаспадар-

кай. Агульныя адно парадкі. Але 

ж заснаваныя тыя парадкі на 

хрысціянскіх каштоўнасцях. (На-

шаму чалавеку, вядома, дзіўна 

будзе чуць, што самы галоўны дэ-

макрат свету — Гасподзь Бог, які 

даў чалавеку запаведзі, але пры 

гэтым — волю выбару. Увогуле, 

дэмакратыя — гэта хрысціянс-

тва, аўтакратыя — паганства. Як 

вынік, дэмакратычныя краіны 

квітнеюць, аўтакратычныя — у 

бездапаможным існаванні.) 

За дзесяць гадоў членства ў 

Еўрасаюзе Польшча стала цал-

кам цывілізаванай краінай, паля-

кі — добрапрыстойнымі, забяспе-

чанымі людзьмі.

Аб тым, што ў іх атрафавалася 

ранейшае варварскае мысленне, 

мог бы засведчыць жывёльны 

свет Памор’я. Паміж пасёлкам і 

морам на дзясяткі кіламетраў уз-

доўж берага цягнулася лесапала-

са шырынёй да кіламетра. Па гэ-

тай паласе вольна разгульвалі… 

статкі дзікоў, казулі. І лес быў 

цнатліва чысты. Гэта значыць: 

ніякіх піф-паф, парубак, маёвак 

з папойкамі.

Дарэчы, піць у Польшчы прак-

тычна перасталі, курыць палякі 

сталі нашмат менш. Наркаманіі 

ў іх і датуль амаль не было. Здаро-

вае грамадства — здаровыя звыч-

кі. Беспрацоўе нізкае, сярэдняя 

зарплата пад тысячу эўра, кошты 

— прыкладна нашыя. І гэта яшчэ 

не мяжа, уся Польшча нагадвае 

цяпер гіганцкую будаўнічую 

пляцоўку...

Аб стратах няма чаго і сказа-

ць. Ну, жуйка «Прыгоды Болека 

і Лёліка» знікла, падобных на 

пыласосы «Фіятаў» не стала… 

Плакаць відавочна няма аб чым.

Раней Польшча была досыць 

крыміналізаванай дзяржавай, 

бо ні адно людское скопішча без 

паліцыянтаў не абыходзілася. У 

апошнюю паездку паліцыянтаў 

бачыў разоў два здалёк. 

Тлумачэнне простае. Лепшы 

паліцыянт — страх Гасподні. Пры 

камуністах страх меншаў, коль-

касць паліцыянтаў даводзілася 

павялічваць. Новая Польшча 

вярнула сабе рэпутацыю адной 

з самых набожных хрысціянскіх 

краінаў свету. Такі прыклад. У 

Контах Рыбацкіх каля тысячы 

жыхароў. На такую колькасць на-

сельніцтва было два касцёлы, і ў 

нядзелі яны былі запоўненымі. А 

якія ў Мінску суадносіны — адзін 

пустуючы культавы будынак на 

100 000 жыхароў? (Але пры гэтым 

адмаўляецца ў рэгістрацыях аб-

шчынам пратэстантаў. Не надта 

вітаюць каталікоў. Фактычна пад 

забаронай традыцыйная ўніяц-

кая царква.) У такім разе хутка 

і дывізіі АМАПа для ўтрымання 

парадку мала будзе. Бо маргіналі-

зуецца чалавек без жыцця духу.

Вяртаючыся дадому ў Бела-

русь, дзеці плакалі.

Больш дадаць няма чаго.

ЭСЭ11 (3)

�РАЗВАГІ

АДЧУВАННЕ
Густаў МУРЫН

Гэта толькі адчуванне, якое звычайна не грунтуецца толькі 

на факце. Гэта як бы наша сненне пра ідэальнае жыццё ў 

ідэальным свеце. Эльдарада, зямля абяцаная, зямля ўрадлівая і 

багатая, вольны кантынент, карацей — рай. Кожны з нас малюе 

свой адмысловы вобраз таго раю (хоць скажу, што і гэтым разам 

я схільны верыць у масавую прадукцыю і спажывецкі густ), але 

ў нас аднолькавае адчуванне яго. Спакавацца ды ісці, бо няма 

ж нічога лягчэйшага, як пакінуць агонію будзённых звычак 

і выправіцца ў невядомую дарогу па ўяўлены ідэал. Такое 

пачуццё спадзявання многім з нас знаёмае і да нясцерпу вабнае. 

Яно нас, цікаўных, радуе і суцяшае. Дык рушайма ж!

Ад любоўнай замілаванасці 

з першага позірку найлепшы 

лекавы сродак — другі позірк. 

Гэтак сама як турысты або служ-

бова камандзіраваныя, мы не 

ўглядваемся ва ўсё, вырачыўшы 

вочы, як упершыню; мы ўжо ак-

цэнтуем, што адкрываем толькі 

шматкроць адкрытае да нас. 

Што і тыя там, у раі, маюць свае 

людскія праблемы. Што і ім так-

сама ёсць на што паскардзіцца. І, 

што самае дзіўнае, яны таксама 

мараць пра свой саснёны рай, 

які — там недзе... Так, за півам у 

лонданскім джаз-клубе ці перад 

усюдыісным Макдональдсам у 

Парыжы нас нечакана працінае 

думка, такая старая і барадатая, 

што й паўтараць яе ўголас нявар-

та. Што дома я — дома. І баста. Без 

тлумачэнняў. Што тут я толькі 

прыхадзень, а там — дома. Тут я 

адно госць, а там, дома, магу быць 

і госцем і гаспадаром. Карацей, 

пачынаем думаць пра вяртанне 

дамоў. Пачынаем адчуваць, як 

падчас першай мусовай аўтапсіі 

ў школьным класе па анатоміі, 

чаго мы нагледзеліся ўдосыць 

— а цяпер пара дадому!

Мы вяртаемся дамоў і, перапоў-

неныя ўражаннямі, распавядаем. 

Шчыра кажучы, у словацечыве 

захаплення мы можам не заўва-

жыць, што яны (нашы родныя) 

не надта слухаюць нас (ванд-

роўнікаў), а калі і слухаюць, дык 

на паўвуха. У іх свае (цяпер ужо 

нашыя) штодзённыя клопаты. 

Не паспяваем расказаць, як тыя 

штодзённыя клопаты робяцца 

нашымі. І мы з прывычным уз-

дыхам уступаем у наш наступны 

будны дзень, у плынь усяго наша-

га нармальнага дамашняга быту. 

І тлумімся ў трамваях ці ў метро, 

пераймаемся мясцовымі ці сус-

ветнымі навінамі, спрачаемся...

К а л і  п а м я ц ь  н а м  д о б р а 

паслужыць, дык неўзабаве ад-

гукнецца. І пачне ўзгадваць, пад-

соўваць прыклады, параўнанні. 

Накладвацца на свежае, тутэй-

шае, перамешваць і ўзмацняць ад-

чуванне — што там лепей, — няў-

мольна праціскацца на паверхню. 

І мы зноў выпраўляемся ў дарогу. 

І вяртаемся спаць. Гнаныя маятні-

кам адчування роўнавялікай сілы 

процілеглых полюсаў.

Зрэшты, потым мы пачуваем-

ся шчасліва на вышыні дзесяці 

тысяч метраў у самалёце, які 

нясе нас да нашага цудоўнага 

новага раю ці вяртае назад, у 

наш наноў спазнаны дом. Мы 

раптам разумеем, што рай — гэта 

не што там іншае, як адчуванне, 

якое прыходзіць да нас на вы-

шыні дзесяці тысяч метраў над 

зямлёй. І няважна, што кожны 

нават самы доўгі палёт канча-

ецца прызямленнем. Так што 

міжкантынентальныя самалёты 

перавозяць не толькі пасажыраў, 

але й тоны незарэгістраваных і 

незадэклараваных мрояў і адчу-

ванняў. Не дзіва, што час ад часу 

яны разбіваюцца. 

Пераклад са славацкай 

Алесі Сёмуха

НОВАЯ ПОЛЬШЧА ВАЧЫМА СТАРОГА БЕЛАРУСА
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Ён становіцца значнай фігурай, шмат ездзіць, сустракаецца 

з Пілсудскім, нямецкім міністрам Эрцбергерам, 

кіраўніком місіі ЗША ў Польшчы сенатарам Маргентаў

�ПОСТАЦЬ

КЛАЎДЗІ ДУЖ-ДУШЭЎСКІ
РАЗДЗЕЛ З КНІГІ «У ВІЛЬНІ І БОЛЬШ НІДЗЕ»

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Польскі даследчык Томаш 

Блашчак назваў Клаўдзі 

Дуж-Душэўскага ковенскім 

архітэктарам.

І гэта праўда.

Дзяржаўны сакратар Беларус-

кай Народнай Рэспублікі К. Дуж-

Душэўскі — архітэктар менавіта 

ковенскі, і ягоны шлях у архітэк-

туру пачаўся з 1921 года, калі ён 

эміграваў у Летуву.

У 1921 годзе за сувязь з камуніс-

там Эдмундам Русецкім палякі 

арыштавалі яго і тры тыдні (па 

іншых звестках — два тыдні) тры-

малі ў турме на Лукішках…

З Э. Русецкім будучы «ковенс-

кі» архітэктар пазнаёміўся ў 1912 

годзе ў Вільні — тады Э. Русецкі 

быў выпускніком агранамічнай 

школы, а ён, К. Дуж-Душэўскі, 

якраз скончыў віленскую рэаль-

ную школу і паступіў у Пецяр-

бургскі горны інстытут.

Новая сустрэча адбылася ў 

Петраградзе ў 1916 годзе, калі Э. 

Русецкі служыў у царскім войску, 

а К. Дуж-Душэўскі ўзначальваў 

беларускі рух — быў старшынём 

саюза студэнтаў, кіраваў касай 

узаемнай дапамогі, арганізоўваў 

хор і нават пакланяўся Мельпаме-

не: удзельнічаў у першай паста-

ноўцы «Паўлінкі» (выконваў 

ролю Сцяпана Крыніцкага).

Пасля лютаўскай рэвалюцыі Э. 

Русецкі далучыўся да бальшаві-

коў, а К. Дуж-Душэўскі завяршаў 

вучобу.

У студзені 1919-га адвучыўся і 

праз два месяцы 12 сакавіка быў 

прызначаны ў Менску на пасаду 

губернскага геолага, і — што 

цікава! — у нашай сталіцы яго 

прывеціў зноў жа Э. Русецкі (на 

той час — намеснік народнага ка-

місара земляробства Беларусі)!

Працаваць у Менску давялося 

нядоўга, усяго паўтара месяца — 15 

красавіка 1919 года К. Дуж-Душэўс-

кага камандзіравалі ў Вільню…

Што гэта была за камандзіроў-

ка, можна даведацца з пратакола 

допыту спадара Клаўдзія ад 28 

студзеня 1947 года.

Допыт праводзіў начальнік 

4 аддзялення следчага аддзела 

міністэрства дзяржаўнай бяспекі 

Літоўскай ССР старшы лейтэнант 

Данільчаў.

Спадар Клаўдзі паказаў, што 

ў красавіку 1919-га яго жонка, 

маці і сёстры жылі ў Вільні, і ён 

з дазволу Э. Русецкага паехаў 

туды сустрэць разам з сям’ёй 

Вялік дзень і закупіць для лаба-

раторыі апаратуру…

Дык вось, 20 красавіка 1919 

года ён прыбыў у Вільню, а ўжо 

назаўтра, 21-га, места Гедыміна 

было занята польскім войскам.

Новая ўлада загадала ўсім, хто 

мае вялікія грошы, здаць іх.

У К. Дуж-Душэўскага было 

15000 рублёў, аднак жа не панёс 

іх у польскі скарб, а праз паўта-

ра года, восенню 1920-га, вярнуў 

камандзіровачную гатоўку ў 

менскую касу камісарыята зем-

ляробства.

Зрабіў гэтак (як заўважана, 

праз паўтара года!) з вяртаннем 

у Менск бальшавікоў, а пакуль 

што ў красавіку 1919-га тут, у 

Вільні, трэ было неяк уладкоў-

ваць сваё жыццё, таму паступіў 

на работу ў фінансавую калегію 

саюза кааперацыі і працаваў там 

да снежня 1919-га.

Аднак жа час вымагаў ра-

шучых — нацыянальна-палітыч-

ных учынкаў!

У траўні гэтага (1919) года 

стаў чальцом Беларускага Нацы-

янальнага Камітэта (БНК) і быў 

абраны старшынём Цэнтральнай 

Беларускай Рады Віленшчыны і 

Гродзеншчыны…

Ён становіцца значнай фі-

гурай, шмат ездзіць, сустра-

каецца з Пілсудскім, нямец-

кім міністрам Эрцбергерам, 

кіраўніком місіі ЗША ў Поль-

шчы сенатарам Маргентаў, 

прадстаўніком англійскай місіі 

ў Рызе палкоўнікам Талентам, 

савецкім пасланнікам Літвіна-

вым, а таксама ж па даручэнні 

Антона Луцкевіча ў лістападзе 

1919 года прадстаўляе нашу 

краіну на канферэнцыі пры-

балтыйскіх дзяржаў у Тарту, 

дзе мае гутарку з фінскімі і 

эстонскімі дыпламатамі, у вы-

ніку чаго Фінляндыя і Эстонія 

прызналі Беларускую Народ-

ную Рэспубліку…

Псеўдагісторыкі лічаць: нія-

кай БНР не існавала, але гэту 

«няісную» БНР акрамя Фінляндыі 

і Эстоніі прызналі яшчэ Турцыя, 

Балгарыя, Чэха-Славакія, Летува, 

Латвія і нават Нямеччына…

Вось гартаю дыпламатычныя 

пашпарты спадара Клаўдзія, 

вывучаю візы: нямецкія, ле-

тувіскія, латвійскія, эстонскія, 

польскія…

Так і карціць спытацца ў 

псеўдагісторыкаў: гэтыя візы 

існуюць у паветры ці ў пашпарце 

грамадзяніна БНР?!

Аднак вярнуся да Эдмунда 

Русецкага: ён ведаў пра дзейнас-

ць свайго сябра і — камуніст! 

— ухваляў яе.

Недзе ў канцы 1920 года пад 

чужым імем ён з’явіўся ў Вільні, 

а К. Дуж-Душэўскі якраз вярнуўся 

з Рэвеля.

Такім чынам яны сустрэліся, 

Э. Русецкі нават некалькі дзён 

пажыў у сям’і Душэўскіх.

Гэтага было дастаткова, каб 

жандарская канцылярыя за-

падозрыла, што — магчыма 

— Дзяржаўны сакратар БНР ат-

рымаў з камуністычнага Менска 

нейкую шыфроўку.

Аднак жа даказаць гэта не 

ўдалося, мусіць, з той прычыны, 

што не паспелі арыштаваць Э. 

Русецкага, таму 7 лютага 1921 

года (сведчыць «karta zwolnienia» 

№ 369/21, падпісаная следчым 

рэферэнтам) К. Дуж-Душэўскага 

адпусцілі з правам выезду…

Цікава тое, што сувязь спадара 

Клаўдзія з Э. Русецкім непакоіла 

не толькі польскіх жандараў 

— камуністычных таксама.

І нават праз 31 год, калі 

Э. Русецкага ўжо даўно не было на 

свеце — сталіністы яго расстраля-

лі ў 1938-м.

1 красавіка 1952 года пра было-

га намесніка наркама земляробс-

тва Беларусі загаварыў началь-

нік аддзялення следчай часці 

міністэрства дзяржаўнай бяспекі 

Літоўскай ССР маёр Каплан.

Ён пачаў свой чарговы допыт 

К. Дуж-Душэўскага ў 21 г. 30 хв. 

з пытання: «Калі вы ўпершыню 

пазнаёміліся з Русецкім?».

І атрымаў адказ: «У Вільні ў 

1912 годзе…».

Завяршаючы допыт у 2 гадзіны 

ночы, ужо 2 красавіка, зноў жа 

спытаўся: «Што вам апавядаў Ру-

сецкі аб сваёй сувязі з польскімі 

разведвальнымі органамі?».

Адказ быў просты: «Пра гэта 

ён мне нічога не казаў!».

На тым жа допыце раскрыла-

ся й такая цікавая акалічнасць: 

па выхадзе з польскай вязніцы 

К. Дуж-Душэўскі сустрэўся з Э. 

Русецкім і пачуў, што, магчыма, 

ён быў арыштаваны праз яго, бо 

менавіта ж да яго, Русецкага, з 

Менска йшоў і не дайшоў сувяз-

ны — пры затрыманні палякі 

знайшлі ў сувязнога віленскі 

адрас К. Дуж-Душэўскага.

За такую сваю неабачлівасць 

Э. Русецкі папрасіў прабачэння 

і, мяркую, калі ўмеў прасіць 

прабачэння, то, мусіць жа, быў 

неблагім чалавекам…

Дык вось, 7 лютага 1921 года па 

выхадзе з Лукішак Дзяржаўнаму 

сакратару БНР стала ясна: у Віль-

ні жыць не дадуць!

І тут збольшага паспрабую 

разабрацца ў блытанай карціне 

выезду з Вільні.

Адам Станкевіч на допыце 29 

верасня 1949 года паведаміў: у 

1922-м К. Дуж-Душэўскі ў ліку 33-х 

беларусаў і летувісаў быў высла-

ны польскай уладай у Летуву як 

непажаданы элемент.

Трэба аднак удакладніць: быў 

высланы ці выехаў сам?

І ці ў 1922 годзе?

Гартаю жыццяпіс К. Дуж-

Душэўскага; гэты жыццяпіс з 

летувіскай на расійскую перак-

лаў у Вільні 17 снежня 1951 года 

памочнік оперупаўнаважанага 3 

аддзялення 2 аддзела міністэрс-

тва дзяржаўнай бяспекі Літоўс-

кай ССР малодшы лейтэнант 

Андрушкявічус.

У дакуменце адзначана: «…20 

верасня 1920 г. разам з апошнімі 

летувіскімі войскамі я паехаў у 

Летуву, таму што не хацеў зноў 

заставацца на тэрыторыі, захоп-

ленай палякамі…».

Як бачна, не ў 1922 годзе ад-

быўся выезд, а ў 1920-м, і нават 

акрэслены дзень — 20 верасня!

А вось паказанні спадара 

Клаўдзія за 28 студзеня 1947 года, 

якія дэталізуюць сказанае ў жыц-

цяпісе: «…калі ў верасні 1920 г. 

палякі зноў авалодалі Вільняй, то 

габрэйскі гандляр Ютан прапана-

ваў мне месца на сваёй падводзе, 

і за некалькі дзён мы й даехалі ў 

Коўню…».

І апошняе сведчанне.

13 снежня 1946 года старшы 

следчы следчага аддзялення 

Ковенскага аддзела міністэрства 

дзяржаўнай бяспекі Літоўскай 

ССР лейтэнант Огнеў атрымаў ад 

спадара Клаўдзія такое прызнан-

не: «…20 верасня 1920 г. разам са 

сваім знаёмым па рабоце ў саюзе 

кааперацыі Ютанам я выехаў з 

Вільні ў Летуву і з таго часу жыў 

у Коўні…».

З таго часу!

Гэта значыць — з 20 верасня 

1920 года!

Тады як жа быць з нелегальнай 

сустрэчай з Э. Русецкім, якая (на-

гадаю) адбылася недзе ў канцы 

1920-га?

І не ў Коўні адбылася, а менаві-

та ў Вільні!

І як жа быць з арыштам у пачат-

ку 1921 года зноў жа ў Вільні?!

Трэба думаць, К. Дуж-Душэўскі 

пасля 20 верасня 1920 года на-

ведваўся ў Вільню да сям’і (таем-

на!), тады ж быў узяты пад варту, 

і 7 лютага 1921-га (ці на які дзень-

другі пазней) ужо канчаткова 

пакінуў места разам з жонкай 

Аленай…

У Вільні засталася маці, а ён 

абраў сталае жыхарства ў эміг-

рацыі, вядома ж, ведаючы, што 

эміграцыя — гэта перш за ўсё 

сацыяльная няпэўнасць.

Ён вывучыў летувіскую мову; 

ён не збіраўся жыць на чужы 

кошт, рыхтаваў сябе да таго, каб 

архітэктурнай працай пазбавіцца 

гэтай самай сацыяльнай няпэў-

насці…

У 1927 годзе паспяхова скончыў 

ковенскі ўніверсітэт і абараніў 

дыпломную работу «Праект Дома 

Імя Басанавічуса» (кіраўніком 

праекта з’яўляўся прафесар Мі-

колас Сангайла).

У Менску (у архіўным касцёле 

Святога Язэпа) захоўваецца копія 

гэтага дыплома; яна заверана ко-

венскім натарыусам Іпалітасам Ба-

раўскасам 28 студзеня 1929 года.

Натарыус адзначаў: у арыгіна-

ле паправак няма, копія слова ў 

слова адпавядае арыгіналу, адрас 

уладальніка дыплома: Коўня, 

вуліца Міцкевіча, д. 15…

Аднак (падказвае іншы даку-

мент) больш дакладная нумара-

цыя — 15/23, што значыла: дом 

знаходзіўся на рагу, а кватэра 10. 

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Клаўдзі Дуж-Душэўскі. Малюнак Анатоля Крывенкi (1942, Мiнск)
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Для Беларусі распрацаваў малюнак нацыянальнага сцяга і, 

можна сказаць, асновы нацыянальнай дыпламатыі, рэдагаваў 

часопісы й газеты, ствараў падручнікі і слоўнікі, кіраваў 

грамадскімі арганізацыямі…

З дапамогай Асты Раманюк у 

дыпломнай копіі я прачытаў:

«Ад Імя Летувіскай Рэспуб-

лікі

Ковенскі Універсітэт, Рэктар, 

Сенат і Прафесары гэтым свед-

чаць, што ў той час, калі Рэкта-

рам быў Ардынарны Прафесар 

кафедры Дзяржаўнага права 

Міколас Рамерыс; калі Дэка-

нам Тэхнічнага Факультэта быў 

Экстраардынарны Прафесар 

кафедры Будаўнічай механікі 

Казімірас Васіляўскас, — Клаўдзі 

Дуж-Душэўскі, народжаны ў мяс-

тэчку Глыбокае Віленскай акругі, 

прайшоў усе навукі будаўнічага 

аддзялення Тэхнічнага Факультэ-

та, добра здаў усе іспыты, добра 

выканаў і абараніў дыпломны 

праект «Дом Імя Доктара Баса-

навічуса ў Вільні», атрымаў усе 

правы дыпламаванага інжынера. 

Гэта Універсітэт сведчыць сваёй 

пячаткай, подпісамі Рэктара і 

Дэкана. 5 снежня 1927 г. …».

Спадар Клаўдзі абараніў ды-

плом у групе выпускнікоў, якая 

складалася з дзевяці асоб, і гэта 

значыла: у 1927 годзе Летувіская 

Рэспубліка пабагацела на дзевяць 

новых інжынераў; яны займелі 

права праектаваць і выконваць 

работы па сваёй спецыяльнасці.

Дэкан К. Васіляўскас адзначаў 

у газетнай нататцы: усе дыпла-

манты (а гэта летувісы, адзін 

габрэй і адзін беларус) добра 

ладзілі між сабою…

Атрымаўшы дыплом, К. Дуж-

Душэўскі з палітычнага беларус-

кага будаўніка ператварыўся ў 

сацыяльнага летувіскага!

У пасведчанні пад нумарам 

2471, якое выдадзена 3 сакавіка 

1928 года будаўнічай інспек-

цыяй міністэрства ўнутраных 

спраў, можна прачытаць: «… 

Клаўдзі Дуж-Душэўскі зарэгістра-

ваны ў Будаўнічай Інспекцыі 

будаўнічым інжынерам з пасвед-

чаннем Тэхнічнага Факультэта 

Універсітэта Летувы № 362 ад 16 

снежня 1927 г. …».

Дык які ён — дыпломны праект 

інжынера К. Дуж-Душэўскага?

Ён хацеў узвесці будынак 

на два паверхі ў стылі позняга 

рэнесансу!

Што да асаблівасцей, то на 

атыку збудавання, паміж выявай 

слупоў Гедыміна і гербом «Па-

гоня», значыўся надпіс: «Палац 

Басанавічуса».

Усё-ткі не дом (няхай сабе й 

з вялікай літары, як сказана ў 

дыпломе), а палац!

Крыху ніжэй ішлі словы: 

«Шчаслівыя вы, часы Адрад-

жэння, і вы, таленавітыя дзеці 

Бацькаўшчыны!».

Словы завяршаліся датай: 

MCMXXVII (1927 год).

Міжволі згадваецца атык Вос-

трай Брамы — слупоў Гедыміна 

на ім няма, але ён таксама рэне-

сансны і таксама ж упрыгожаны 

«Пагоняй»!

У лік памяшканняў палаца 

ўваходзілі — бібліятэка, лек-

цыйная зала, чытальня, музей, 

выставачныя пакоі.

Бібліятэка, у фондах якой 

мелася быць 150000 тамоў, скла-

далася з адной залы ў падвале і 

дзвюх на першым паверсе.

Лекцыйная зала мела форму 

амфітэатра і разлічвалася на 400 

душ.

Плошча музея раскінулася на 

500 кв.м., у чытальні магло змяс-

ціцца 150 чытачоў, а наогул жа ва 

ўсім будынку адначасова маглі 

знаходзіцца 800 чалавек…

Кубатура ж палаца адпавядала 

35000 куб.м.

На той час 1 куб.м. каштаваў 75 

літаў, то выходзіла, што агульны 

кошт будоўлі складаў 2625000 

літаў…

Але галоўнае ўсё ж не гэта!

Галоўнае тое, што праект К. 

Дуж-Душэўскага меў сваю палі-

тычную асаблівасць: палац Баса-

навічуса задумваўся да ўзвядзен-

ня на пляцы Лукішкі ў Вільні!

Міжваенная Вільня, як вядома, 

належала Польшчы; паміж Лету-

вой і Польшчай адносіны ўсё з-за 

таго ж віленскага пытання былі 

вельмі складаныя, таму мара 

пабудаваць менавіта ў Вільні 

Дом у гонар Басанавічуса (бацькі 

летувіскага адраджэння!) была 

не проста палітычна смелая, а 

нават у немалой ступені й права-

кацыйная…

Ці ведала польская ўлада пра 

творчы намер К. Дуж-Душэўс-

кага?

Вядома ж, ведала.

Ковенскія газеты пісалі пра 

дыпломны праект нашага паліты-

ка, і дэфензіва, безумоўна, гэтыя 

газеты чытала.

Аднак жа палякі з таго вялікай 

праблемы не рабілі — ва ўсякім 

разе ў Вільню пускалі.

І К. Дуж-Душэўскі бываў у 

Вільні (і ўжо не таемна, а легаль-

на) — напрыклад, у 1929 годзе, 

калі захварэла маці, і ў 1930-м, 

калі маці памерла.

6 красавіка 1933 года аддзел 

бяспекі Віленскага ваяводска-

га кіраўніцтва за подпісам ва-

яводскага радцы В. Рэйса выдаў 

даведку, паводле якой грамад-

зяніну Летувы К. Душэўскаму 

давалася магчымасць перайсці 

летувіска-польскую мяжу ў пун-

кце Завясы.

У даведцы значылася мэта 

пераходу: развязаць сямейна-маё-

масныя справы, і быў акрэслены 

тэрмін — на тэрыторыі Польшчы 

дазвалялася знаходзіцца два 

тыдні…

Бываючы такімі наездамі ў 

Вільні, К. Дуж-Душэўскі, трэба 

думаць, не раз і не два прыходзіў 

на Лукішскі пляц, зацікаўлена 

ўглядаўся ў бліжэйшыя дамы, 

вывучаў іх, суадносіў маштаб 

свайго твора з навакольнай архі-

тэктурай…

Вядома, дыпломная мара 1927 

года не магла здзейсніцца — па-

лякі нізашто не далі б у Вільні 

пабудаваць «Дом Басанавічуса»!

Аднак жа мара ўшанаваць зна-

нага дзеяча суседняй культуры 

заставалася і жыла, дарэчы, не 

толькі ў душы спадара Клаўдзія!

У душах іншых беларусаў 

таксама!

Часам агалошваліся прапано-

вы пабудаваць менавіта ў Вільні 

помнік Басанавічусу яшчэ пры 

жыцці самога Басанавічуса!

Так, у 1926 годзе віленскія 

беларусы адзначалі 75-годдзе 

вучонага, і Адам Станкевіч, 

вядомы літвафіл, падаў думку: 

добра было б, каб у Вільні яму, 

вялікаму летувісу, быў пастаў-

лены помнік!

Антон Луцкевіч палічыў заяву 

А. Станкевіча несамавітай, бо ў 

ёй чулася няхай сімвалічнае, але 

ўсё ж такі «дараванне» Вільні 

ковенскай Летуве.

«…беларусы ў справе Вільні 

зацікаўлены не менш, чым ле-

тувісы!» — пісаў А. Луцкевіч.

Вядома, прычынай неспадзя-

ванай спрэчкі тут з’яўляўся не 

сам Басанавічус, не ягоная асоба, 

а ўсё тая ж Вільня!

А да вялікага летувіса адносіны 

ў А. Луцкевіча былі самыя па-

важлівыя: у 1927 годзе ён прысвяціў 

яго памяці некралог, у якім назваў 

доктара Басанавічуса «…бацькам 

летувіскае Навукі…» і «…найвы-

датнейшым павадыром адраджэн-

скага руху сярод летувісаў…».

Няма ніякага сумнення, што 

такія словы мог бы сказаць і сам 

К. Дуж-Душэўскі, бо невыпад-

кова ж філасофскую прастору 

Басанавічуса — Літву — іменаваў 

сваёй радзімай…

«…не пакідаючы беларускую 

работу, я застаюся беларусам, а 

таксама ж імкнуся быць і добрым 

грамадзянінам маёй радзімы 

Літвы… Да Літвы стаўлюся, як 

да сваёй радзімы, і хачу быць ка-

рысным і добрым грамадзянінам, 

але ва ўнутраныя справы Летувы 

не ўмешваюся, бо хачу быць 

тактоўным да краіны, якая дала 

мне прытулак…» — так натаваў 

у жыццяпісе і, пэўна ж, такія па-

чуцці дапамагалі яму будаўніча 

аздабляць Летуву.

На архітэктурнай ніве К. Дуж-

Душэўскі працаваў шмат і з 

вялікай асалодай; умеў добра 

зарабляць і шчодра дапамагаў 

беларускім установам…

Часопіс «Калоссе» пісаў у 1938 

годзе:

«…Музей (Беларускі Музей 

імя Івана Луцкевіча. — Л. Д.-М.) 

атрымаў ад старога беларускага 

дзеяча з Коўна інжынера-архі-

тэктара Кляўдыюша Душэўскага 

паведамленне, што са сваіх зароб-

каў ён пастанавіў выплачваць 

даволі значную суму штомесячна 

на дапамогу Музею.

Як ведама, Музей, пазбаўлены 

дзяржаўнае дапамогі ад чэрвеня 

1938 года, утрымліваецца выключ-

на за складкі сяброў і прыхільнікаў 

Музею. Сума, здабываная што-

месяц гэтым шляхам, пакрывала 

дагэтуль толькі выдаткі на аплату 

музейнага памяшкання ў дзяржаў-

ным гмаху і на неадкладныя бя-

гучыя патрэбы. Дапамога інжыне-

ра Душэўскага дасць магчымасць 

хоць мінімальнае аплаты ахвярнае 

працы музейных работнікаў.

Гожа адзначыць, што інжынер 

Душэўскі ўжо каля 20 гадоў жыве 

ў Коўне і сваёй фаховай працай 

здабыў для сябе паважныя ма-

тэрыяльныя падставы быту, 

каторыя далі яму магчымасць не 

толькі пабудаваць для сябе пекны 

дом у сталіцы Летувы, але, як 

бачым, і дапамагчы са сваіх за-

работкаў беларускай культурнай 

установе. Пажадаем, каб за яго-

ным прыкладам пайшлі і другія 

заможныя Беларусы, лічба като-

рых з году ў год узрастае…».

Так, К. Дуж-Душэўскі заробле-

нае аддаваў, пакідаў сабе толькі 

неабходнае.

Для Беларусі распрацаваў 

малюнак нацыянальнага сцяга 

і, можна сказаць, асновы нацы-

янальнай дыпламатыі, рэдага-

ваў часопісы й газеты, ствараў 

падручнікі і слоўнікі, кіраваў 

грамадскімі арганізацыямі…

А для Летувы ствараў матэры-

яльныя каштоўнасці: кінатэатры, 

радыёстанцыі, халадзільныя 

ўстаноўкі, беконныя фабрыкі, 

прыватныя дамы для ковенскіх 

дактароў, адвакатаў, інжынераў, 

а найбольш — двух і трохпавяр-

ховыя паштовыя будынкі і дамы 

адпачынку для паштавікоў, як, 

напрыклад, летні дом у Нідзе.

А яшчэ праектаваў помнікі ў 

гонар 10-й гадавіны летувіскай 

незалежнасці — у сваёй працы 

пра «ковенскага» архітэктара 

Т. Блашчак згадвае помнік, уста-

ляваны ў Акмяне…

Смяротная небяспека часта на-

вісала над спадаром Клаў дзіем, 

а ён — і страціўшы спакой! — усё 

адно заставаўся людскім, інтэлі-

гентным.

Калі памёр, развітальнае слова 

прысвяціў яму Віктарас Ражайціс 

— дацэнт Ковенскага палітэх-

нічнага інстытута, эксперт па 

будаўнічых канструкцыях.

В. Ражайціс гаварыў пра 

К. Дуж-Душэўскага як пра майс-

тра, які меў шырокі кругагляд, 

як пра асобу высокай эрудыцыі і 

шляхетнасці…

2011 г., Менск.

Цалкам кнігу можна будзе 

прачытаць у часопісе «Дзеяслоў».

Клаўдзi Дуж-Душэўскi i Кастусь Езавiтаў. 1919 год

Клаўдзi Дуж-Душэўскi.  Фотаздымак з пашпарта грамадзянiна БНР
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ГЕРОЙ ЭПОХІ СТАБІЛЬНАСЦІ
Сяргей ПРЫЛУЦКІ

Клуб Мёртвых

у памерлых свае цяжкасці і інтарэсы

але пра іх не пішуць у кнігах не кажуць 

у прэсе

напрыклад самагубцы пікетуюць 

райскую амбасаду

патрабуючы роўнасці й допуску 

да райскага саду

яны маюць сваю Самагубчую Лігу

праз якую прасоўваюць змены ў Святую 

Кнігу

там таксама ёсць зборы й прызывы 

ў войска

дызерціраў — абодва бакі — 

наказваюць жорстка

спустошыўшы кволыя душы, іх

высылаюць назад — у свет жывых

свет мёрвых — ён быццам лятучы 

галандзец

дае табе шанец і забірае шанец

там гастарбайтары з пекла ствараюць 

таемныя ложы

але кожны жыхар парадызу да іх варожы

у сваю чаргу жыхары парадызу, 

занураныя ў тугу,

бяруць экскурсійныя туры 

на востраў граху 

і калі скажам віктар пятровіч 

знаёміцца ў пабе

за порцыяй віскі з шыкоўнай бабай

і калі скажам віктар пятровіч, 

нябесны насельнік, 

пакідае ў выніку ў пекле сваё насенне

то абедзьве сістэмы згубіўшы сваіх 

адэптаў

ператвараюцца ў два ўяўных канцэпты

то бок паміраючы ты без ніякіх віз

патрапляючы ўверх патрапляеш і ўніз

мантра 

калі сэрца трымціць быццам бомж 

пад картонкай

і трывога ніяк не выходзіць вонкі,

уяві, што ты мёртвы, ты мёртвы, 

ты мёртвы

у труне, у новым касцюме і ботах

уяві што ты труп, жаўнер 

тагасветнае роты,

сам-насам з сабой, з зямлёю 

засыпаным ротам

бо згадка твая бы рэфлекс запаволенай дзеі

мо й не адразу, але ад яе лягчэе

кожнага ранку па тратуарах і пляцах

механічныя робаты смутку імчаць 

на працу

запіваючы печыва каваю ці кампотам

уяві сябе кожным з іх, то бок — мёртвым

гуляючы ў мачо, у прадажнага патрыёта

пералятаючы атлантыку самалётам

ля станка выціраючы лоб ад поту

замры на імгненне, пачуйся мёртвым

уяві, засынаючы п’яным васем пад плотам,

што цябе не было — нарадзіўся мёртвым

у чаканні найгоршага, на вяршынях адчаю

гледзячы ворагу ў вочы, стоячы 

перад зграяй

адолей страх, не будзь ідыётам

не забывайся, памятай — мёртвы, мёртвы

восень блатных патрыярхаў

у горадзе напружаная крымінальная 

абстаноўка

але знешне ўсё ціха навокал — 

аптычны падман

гаспадыні выбіваюць аб турнікі цыноўкі

гаспадары напіваюцца або паляць план

цыганскія кланы захапілі ўсе 

стратэгічныя рынкі

мянты — прадажныя сукі, мэр — 

стары наркаман

братва метадычна скупляе 

ў вайскоўцаў скрынкі

рыхтуючы табару буфанаду і балаган

ціхі памежны горад заходняе беларусі

ад скрухі ў піўнухах рабочыя рэжуць 

рабочых

на лецішчах — сходкі аўтарытэтаў у духу

«Хроснага бацькі» ды іхнія сінія вочы

блішчаць як раса на шырокіх летніх 

тэрасах

у кожнае з бандаў свае вызначальныя 

знакі

у адных — пінжакі ад Brioni і жонкі 

ад цінта браса

у другіх — шал ад бога і дэманы 

ў цёмных бараках

спаленыя дыскатэкі крамы перастрэлкі 

ў барах — 

рамантыка ды й толькі як напішуць 

пра гэта потым

як палае жыццё ты бачыў не толькі 

ў марах

і як смерць разносіць сваім падпісчыкам 

пошту

апусцелі рынкі вакзалы тэнісныя корты

без іх першабытнае злосці вітальнае смагі

бы вялікія мёртвыя рыбы да мора мёртвых 

плывуць па вадзе браткі і цыганскія  

патрыярхі

пацаны

штовечар пад вокнамі пад’езда бухаюць 

пацаны

у кожнага патрыманая тачка спартовыя 

штаны

усім па дваццаць максімум дваццаць пяць

недзе а трэцяй начы яны пачынаюць біцца 

або спяваць

рэпертуар стандартны «шансон» і брат 

яго «рускі рок»

асабліва душэўна рве струны нейкі Санёк

б’юцца ў асноўным дзеля чыстага інтарэсу:

чувак упадзе з першага ці з другога разу?

часам да іх далучаецца інвалід Валера з 

5-й кватэры

«Валера, бля!» — крычаць пацаны, — «бля, 

Валера!»

абдымаюць яго, як брата, наліваюць 

гарэлкі,

просяць распавесці пра зону, 90-я, пра пе-

растрэлкі

«гаўно гэта ўсё», — кажа Валера, —  «я й 

сам не рады

што трапіў па малалетцы ў тыя 

расклады»

карацей звычайная моладзь краіны пубэр-

татнага веку:

аблічча Тайсана, душа Чыкаціла, розум 

Швейка

аднойчы яны замовілі шлюху, студэнтку-

завочніцу

набухалі й расклалі акурат на дзіцячай 

пляцоўцы ў пясочніцы

і пакуль маладой і прыгожай па чарзе 

карысталася ўся кампанія

у доме насупраць бліснулі два біноклі і 

шэсць цыгарэт (сёмай была мая)

потым па выкліку нейкай старой кашолкі

прыехаў мянтоўскі бобік пачаліся раз-

боркі

каго вырубілі адразу, каму перад тым 

разбілі нос аб арэлі

«толькі рэктару не званіце», — маліла 

заплаканая работніца панэлі 

яе галас напэўна распалохаў усіх наваколь-

ных жулікаў,

на балконы ў начнушках і майтках вывалі-

ла цікаўная публіка

нейкі мужык нават выпаў спрасоння з 

другога паверху

а калі ўсіх забралі, чамусьці стала стра-

шэнна адзінока і ціха

над асеннім узлескам бязгучна ляталі 

начніцы,

недзе ўдалечы ў цягніку засыналі стамлё-

ныя правадніцы

гаслі вокны ў дамах, у халодным паветры 

чуўся водар азону 

й недапалкі, бы першыя кроплі, павольна 

падалі ўніз

у сухія далоні газонаў

гатэль мілосці

у выніку ты пераехала ў іншы горад

мы абодва пра гэта ведалі і чакалі

зрэшты свет — адзін вялікі гатэль

і не важна ў чыім нумары або спальні 

глушыцьмем партвэйн

і шукацьмем рэшткі любові 

бо рэшткаў па ёй ніколі не застаецца 

я ўсё яшчэ помню цела твайго

раскошныя залі 

але цяпер мы нібы два вандроўных сюжэты

з адкрытым фіналам

дзве аднолькавых кнігі

ў розных мілосных архівах

адцяпер час плыве паўз нашыя сны

быццам вялікая іржавая баржа 

і ніхто не ведае што рабіць

з гэтай тлустай нафтай страхаў 

і мёртвай флорай словаў 

самагубцы скачуць з мастоў

пакідаючы блізкім замест развітальных 

лістоў 

нясплачаныя крэдыты

рэшта спасцігае даўняе майстэрства

дольчэ віты

і толькі мы між імі —  пасярэдзіне — 

быццам шруб у нажніцах

і тысячы каханкаў

ляжаць у тысячах ложкаў

іхнія абдымкі — перадсмяротныя 

сутаргі 

іхнія слёзы — вада ў лёгкіх кахання

бо каханне кажуць жыве тры гады

але нават іх не хопіць 

каб вычуць твой стогн

таму застаецца адно лавіць дыханне

цалаваць чужыя валасы

чужыя сцёгны 

каб прачнуцца назаўтра сам-насам

з водарам чужога цела

які таксама хутка сыйдзе

ляткі й бязыменны 

герой эпохі стабільнасці

Беларусь а давай выгадуем табе нацы-

янальнага супергероя

Дзед-Барадзед будзе хросным Паца-Ваца 

нябесным патронам 

а сам ён стане снайперам на перадавой 

чарговае пяцігодкі

напярэдадні абвесцім прышэсце а потым 

глядзіш і другое

дамо яму ў памочнікі амапаўцаў чалавек 

дванаццаць

каб разганялі ў нашых сэрцах адчай а ў 

жылах кроў  

мая нямая беларусь ты ляжыш між усхо-

дам і захадам

як прасталытка між двума заклапоча-

нымі кліентамі

твае ногі як шлагбаўмы твой гімн як 

штучны аргазм

твая галава — вялікая аграрная 

кунсткамера — 

адгнівае і крышыцца быццам зубы 

гераіншчыка

папусціся мая алкаголія і марш 

на аналізы

бо магчыма твой 007 ужо тут у тваім 

міжчассі

недзе ў глыбінях тваіх чорных 

правінцыяў

сядзіць і няспешна шмаруе заржавелы 

затвор гісторыі

Фуга лета

чорнае вока месяца чорнае вока сонца

засохлы калодзеж горла з пяском на донцы

толькі й чуе што зумкат залётных 

навінаў

па горадзе бы грузавік барочны жнівень

развозіць пернасці гнілі й малочны пыл

пот сцякае па скуры нібы акрыл

чорная спальня вільготная коўдра ночы

лета сцеле твой ложак лягае побач

шэпча на вуха: дыхай гэтаю цемрай!

але ў аквалангу мозгу няма ні халеры

вусціш такая што лепей цябе б не было

хочацца піць але ўстаць западло

чорны трыснёг цела чорная мята сэрца

ляжы бервяном: вось аблокі табе вось 

месяц

больш нічога няма акрамя нябеснае карты

акрамя гэтай спёкі гусцейшай за нафту

вырубаюцца сэрцы лядоўні нават клазэт

стаіць бы мастацкі аб’ект

чорныя сцёгны чырвоныя плечы світання

ровары юных шкалярак у цені каштанаў

плывуць і знікаюць не пакідаючы следу

у мокрай футболцы джынсах і брудных 

кедах

у ложку побач з табой бы аптычны падман

лета-атрута лета-пякельны-шайтан
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15 (7) ПРОЗА

�НАЧЫРКІ

АХІЛЕС І БАРБАРА
Анка УПАЛА

* * *

Антычны філосаф Зянон казаў, 

што хутканогі Ахілес ніколі не 

здолее нагнаць марудную чара-

паху. Я думаю, і спрабаваць не 

будзе. Проста не пабяжыць. Нават 

Ахілес не пабяжыць… Навошта 

бегаць за чарапахамі, калі можна 

паглядзець навіны, прыбрацца 

ў пакоі ці скласці надзвычайна 

патрэбную справаздачу для ад-

міністрацыі Ленінскага раёна. 

Можна таксама змайстраваць 

што-небудзь сваімі рукамі ці 

зарабіць грошай. А можна зай-

мацца самаадукацыяй ці, калі 

не патрапляеш, паступіць ва 

ўніверсітэт на другую вышэйшую 

альбо, прыкладам, у акадэмію 

якую-небудзь, лепей за ўсё юры-

дычную. Альбо бізнэсоўцам мож-

на пайсці працаваць, гандляваць 

памідорамі. Таксама можна. 

Не. Думаю, што і Ахілес не 

пабяжыць за чарапахай, калі 

толькі…

— Хадзем дадому, Ахілес! 

— Барбара бярэ Ахілеса пад руку, 

і яны выходзяць за шкляныя 

дзверы крамы хатніх жывёлін. 

Чарапаха сумна глядзіць на іх і 

задумліва размінае лапы.

16 сакавіка

Ахілес лічыць, што самая 

жахлівая рэч у свеце — гэта хра-

нометр. Унутры атамны дзеля 

асаблівай дакладнасці, а звонку 

— птушачка з хаткай. Такое сабе 

«ку-ку». Сядуць Ахілес з Барбарай 

на кухні паснедаць альбо гарбаты 

папіць, альбо кавы. Кадабру час-

туюць: яна так смешна гарбату 

п’е праз трубачку. З бабуляй, 

бывае, гаворку завядуць, калі 

яна адновіцца з попелу. А тут 

— «ку-ку»!! Час класціся спаць! 

Альбо бегчы на працу! Альбо на 

чыгуначны вакзал… у дзіцячы 

садок… на самалёт… на аўтобус… 

на сустрэчу з Адэлаідай Сабакаў-

най… у Дублін…

Вар’яцкі дом, праўда-праўда. 

Не-не, нават і не ўгаворвайце мяне. 

Трэба прадаваць хранометр.

18 сакавіка

Сёння па радыё згадалі закон 

сусветнага прыцягнення. Ахілес 

шукаў яго ў Канстытуцыі, але 

не знайшоў. «Кепская Канстыту-

цыя», — зрабіў выснову Ахілес. 

«Мая лепей», — супакоіла яго 

зграбная Барбара.

23 сакавіка

Французскага пісьменніка Ла-

рошфуко спачатку звалі François 

VI, duc de La Rochefoucauld — вель-

мі складана. Ён з-за гэтага моцна 

пераймаўся, бо ніхто не мог за-

помніць і правільна запісаць яго 

імя, нават бацькі і супрацоўніцы 

пашпартнага стала. У François VI, 

duc de La Rochefoucauld пачалася 

дэпрэсія, і ён прыйшоў да Ахілеса 

тапіцца ў ягонай ванне. Пашкада-

ваў Ахілес французскага пісьмен-

ніка і папрасіў сваіх сяброў Карла 

і Фрыдрыха дапамагчы François 

VI, duc de La Rochefoucauld, але 

двайняты былі занятыя: у іх 

акурат на той дзень была запла-

наваная сусветная рэвалюцыя і 

бабах-фаербах з воплескамі апас-

ля. Тады Ахілес пайшоў у дом 

мастацкай прыдумкі да Кірылы 

і Мяфодзія. І тыя ўрэшце пры-

думалі пісаць вось так: «Ларош-

фуко», вельмі зразумела, і яшчэ 

шмат розных літараў напісалі, 

цэлы альфабэт. Кірыла сказаў, 

што гэты набор трэба назваць 

«кірыліцай». Так было ўратаванае 

жыццё Ларошфуко.

25 сакавіка

Злавіў Ахілес залатую рыбку, а 

яна яму і кажа: «Выканай, дружа, 

тры мае жаданні! Жаданне пер-

шае: хачу мець залатыя зубы!»

Разважыў Ахілес: няправіль-

ная рыбка нейкая, і проба ў яе на 

пузе расплывістая; і паклаў яе 

назад у акварыюм.

27 сакавіка

Дворнік Муаўр мае Хонаванут-

ру. Гэта не хвароба, а хатняя жы-

вёла. Іншымі словамі, звычайны 

кот. У гэтага ката шыкоўнае доў-

гае футра, дрэнны характар і сва-

які ў Варшаве. Кожную нядзелю 

яны тэлефануюць Хонаванутру з 

Варшавы з самага ранку, і Муаўр 

заве ката да тэлефона: «Хонава-

нутра-хонаванутра-хонаванутра!» 

— узнімае ўвесь дом на вушы, а 

кот усё адно яго не чуе, бо раніцай 

у нядзелю спіць, як нежывы. Вось 

і сёння Хонаванутра не паразмаў-

ляў з варшаўскімі сваякамі.

28 сакавіка

— Буль-баб-уб! Ля-уб-аб! Буб-

баб-аб! Аб-уб-буб! — бубніла ба-

буля і хадзіла туды-сюды па 

Ахілесавай кватэры.

— Я вас праводжу, — адразу 

ветліва сказаў Ахілес, калі знай-

шоў яе ў сябе дома і прыемна 

ўразіўся.

31 сакавіка

Сядзіць Ахілес у лазенцы на 

бруднай бялізне і ловіць у ванне 

рыбу: у акварыюуме больш не 

спрабуе: залатая рыбка ўвесь час 

выцягваецца: то царства новае, то 

бігудзі, а то і залаты прас патра-

буе. А ў Ахілеса няма. 

Дык вось, сядзіць ён з вудай. 

Батарэя прыемна цурчыць, яркая 

лямпачка і свеціць, і грэе, у люст-

ры ўсё гэтае хараство адбіваецца 

— так добра! А тут лёска як зату-

заецца! Пацягнуў Ахілес вуду — і 

выцягнуў боты з зубамі! Ну, вы ўсе 

дзе-небудзь такія ды бачылі, хоць 

бы і ў музеі: зяпы разяўленыя, 

іржавымі цвічкамі пачвякваюць, 

есці просяць. Пабеглі боты на кух-

ню наўпрост да лядоўні. Бяжыць 

за імі хутканогі Ахілес, а дагнаць 

не можа. Замкнуліся боты ў ма-

разільнай камеры, і дастаць іх 

адтуль ніяк немагчыма, толькі 

храбусценне за дзверкай чуваць. 

Вось тут Ахілес і здагадаўся, 

што гэта не простыя боты, а боты 

хуткаеды. Мусіў Ахілес іх разам 

з лядоўняй выкідваць з вакна, бо 

інакш з’елі б яны яго.

33 сакавіка

Кобра Кадабра вельмі добрая. 

Кадабра шые, Кадабра пляце 

кручком паласатыя шкарпэткі, 

галоўным чынам таму, што ўсё 

астатняе на ёй дрэнна трымаецца. 

А хто не ўяўляе, як Кадабра пляце, 

дык вельмі проста — хвосцікам. 

Кадабра ўвогуле шмат дапамагае 

Барбары па гаспадарцы: падло-

гу памыць альбо бялізну — усё 

можа, усё ўмее, такая чароўная. 

Паколькі ўсе справы на сён-

ня былі зробленыя, Кадабра 

маркоцілася дома ў адзіноце, 

і таму пачала забаўляць сябе, 

элегантна паплёўваючы з форт-

кі на галовы мінакам. Яна ціха 

смяялася ад задавальнення, калі 

спроба заканчвалася ўдала. Кож-

ны свой поспех Кадабра адзна-

чала крыжыкам на падваконні. 

Ага, дворнік зноў здымае свайго 

ката з дрэва. Агонь па дворніку! 

Хі-хі — круціць галавой і думае, 

што гэта верабей не стрымаўся 

ў палёце! 

У такіх няўрымслівых гульнях 

Кадабра прабавіла дзве гадзіны, 

пакуль Барбара не вярнулася з цы-

рульні. Потым яны разам гля дзелі 

тэлевізар і смяяліся з Муаўра, 

які прыйшоў пахваліцца, што ад 

птушынага памёту ў яго раптоўна 

зняло шматгадовы рэўматызм. 

 

35 сакавіка

Зранку Барбара села на булач-

ную дыету. Запісвайце, спадарыні: 

булка, булка-булка-булка, булка-

булка-булка-булка, з усіх сіл, як 

мага долей. Ужо ўвечары Барбара 

не магла глядзець на булкі і лёгка 

паабяцала сабе ніколі больш іх 

не есці. Напрыканцы наступнага 

тыдня мусіць з’явіцца талія.

37 сакавіка

Прачнуўся Ахілес апоўначы і 

чуе, што нехта ходзіць па кватэ-

ры: лёгенька гэтак, туп-туп-туп 

у камору. А потым ужо назад, 

толькі крокі цяжкія, ажно пад-

лога прагінаецца: рып-рып-рып 

да адзежнае шафы. 

— Зноў бабуля, — падумаў 

Ахілес, — у вартаўніка, мабыць, 

гуляе, — павярнуўся на іншы бок 

і спакойна заснуў.

З узыходам сонца ўзняўся 

Ахілес, і — да шафы, каб апра-

нуцца. Адчыняе яе, а там абрусок 

ляжыць згорнуты. А ў ім чаго 

толькі няма: абаранкі, цукерач-

ныя абгорткі, двадцаць тысячаў 

паўнаважкіх рублёў дробнымі 

купюрамі, рэшткі кашы і нават 

курыныя костачкі. 

Вось яно што! Абрус-самабра-

нак у доме завёўся! Прадукты, 

грошы, вопратку, бытавыя пры-

боры сам бярэ, сам есць, ужывае, 

носіць, прадае. Але ж ад яго і 

карысць бывае: у суседзяў возьме 

— у дом прынясе. Але гэта толькі 

ў тым выпадку, калі самабранак 

няправільны, а так… Калі яго ў 

час не спыніць не стрымаць, ён 

палову дома вынесе! 

Узяў тады Ахілес абрусок і ўлад-

каваў працаваць на мытню. І нават 

вядома, што гэты абрус потым 

даслужыўся да самага галоўнага 

мытніка ў краіне — вельмі шмат 

дабра збіраў. Нават у яго былі і паго-

ны. А ў кватэры такому не месца.

39 сакавіка

Божа мой, што такое «пасаты-

жы»? Пасатыжы-пасатыжы-па-

сатыжы… Ведаю гісторыю пра 

пасатыжы і, можа, калі-небудзь 

раскажу.

У Ахілеса дома пасатыжы не 

жывуць, яны жывуць у адмініст-

рацыйных будынках і ўначы 

выпаўзаюць, каб каго-небудзь 

прышчыкнуць, прыціснуць ці 

адкусіць каму-небудзь нагу. 

Там жа гняздуюцца вераж-

бей і вымарадак. Птушкі нібыта. 

Веражбей той — а-яй! Замовы 

ўсялякія практыкуе і праклёны 

непрыемныя. Кладзе людзям 

кнопкі ў абутак ды іголкі засоўвае 

ў шпалеры. Бывае, што і сурокі 

наводзіць. Са сваіх вачэй і наво-

дзіць з распрыўкрасных. Міргне на 

цябе, ты нутром і адчуваеш, што ў 

цябе малако пракісла. Тады трэба 

яму грошы плаціць, каб ён сурокі 

зняў. Ну вось, рублік заплоціш — і 

ідзі дадому весяліся. Кожны раз, 

атрымліваючы рубель, веражбей 

збянтэжана чырванее — зарабляе. 

Вымарадак той яйкі адклад-

вае: на тое падарыла яму матух-

на-прырода вялікі яйкаклад. Вось 

паўсюль адкладвае, дзе яго не 

прасілі. У вопратку, у ракавіну. 

Добра, калі ў сметніцу, але ж і 

ў ложак адкладвае. Непрыемна. 

Мокра зноў-такі, і шкарлупіны 

вострыя: спаць нязручна, калі не 

выкідаць. А яечню з гэтых яйкаў 

гатаваць не надумай, бо сам тады 

ў вымарадка ператворышся! 

Кштал ту, як хто з капытка пап’е, 

той — у казлянятка… Так і тут.

47 сакавіка

Барбара выкапала пастку на 

мышэй акурат ля пад’езда. Так 

усё добра замаскіравана, і сырок 

плаўлены пакладзены. Першы 

трапіў у яе Ахілес. Не праз сы-

рок, вядома. Цёмна было, таму 

і не заўважыў. Усю ноч у яме 

прасядзеў. Зверху яшчэ мышэй 

нападала. Тыя таксама праз няў-

важлівасць. Апошнім прыгожа 

паваліўся ў яму дворнікаў кот 

Хонаванутра. Гэта было адзінае 

асэнсаванае падзенне, інсцэнава-

нае пад выпадковае. Мышэй пад 

раніцу ў ямцы значна паменела, 

а ў хонаванутрына пуза павялічы-

лася. Апошнія дзве мышы, што 

засталіся, Хонаванутра паклаў 

пад галаву, каб ямчэй было спаць, 

пакуль яго не прыйдзе выра-

тоўваць гаспадар. Хонаванутра 

салодка плюшчыў вочы, а мышы 

ў яго пад галавой не спалі і шмат 

думалі пра рознае, хоць і не ва-

рушыліся. З раніцы Хонаванутра 

высадзіў іх на паверхню планеты, 

і хісткай хадою яны пайшлі даха-

ты, трымаючыся за лапкі. З таго 

часу Хонаванутра не есць мышэй, 

і Муаўр мусіць выдаткоўвацца на 

пакупны корм. А мышы — тыя 

што… Размножваюцца сабе. Вось 

і ладзь пасля гэтага пасткі на іх.

51 сакавіка

Неяк раптоўна ў цэнтры пакоя 

вырас энта… энкапліт. Адкуль 

насенне — незразумела. Энка… 

энталіптавае насенне можна 

адшукаць толькі ў Аўстраліі, 

адкуль выводзіць свой радавод 

бабуля Барбары. І калі Ахілес 

глядзіць на тое, як высока часам 

скача яна па канапе з сумкай 

паштальёна, ён дае ёй веры. 

Сам Ахілес у Астрале не быў, 

але ў Кадабры было зялёнае 

пластмасавае вечка ад бутэлечкі 

з энта-хта-нта… з настойкай на 

лісці гэтага дрэва, карацей. Яна 

яе на дварэ знайшла і ўвесь час 

нюхала, а потым згубіла. І пас-

ля гэтага раптам усё вырасла. 

І ў пакоі стала цесна, таму што 

энтапілт — гэта такое асабліва 

шкоднае дрэва, якое толькі нюха-

ць прыемна, а калі яно расце ў вас 

ужо практычна на галаве, хочац-

ца яго хутчэй выселіць, пакуль 

яно не выселіла вас. Ну, бабулі, 

вядома, падабаецца і Кадабры 

таксама: зеляніна ў кватэры, 

прырода зноў-такі. Аднак. Ахілес 

перасадзіў яго ў ліфтавую шахту 

— і цяпер там энкапцілавы рай. 

Ліфт не працуе, але па энтапілту 

лазіць можна. Усе суседзі вельмі 

задаволеныя.

52 сакавіка

З нагоды гэтага дрэва ў дом 

прыйшла спецыяльная жанчына 

з жыллёва-камунальнай службы 

і абвясціла, што за энтапціл у 

ліфтавай шахце будзе спаганяць 

камунальныя плацяжы, паколькі 

жыллёва-камунальная служба 

(то бок цётачка вось гэтая) яго 

выявіла. І ў паперцы-квітанцыі 

будзе пазначана асобным пунк-

там: «Карыстанне энкаліфтам». 

І пагражае гэтая спецыяльная 

жанчына кулаком з квітанцыямі 

ды стукае па дрэве нагой у пан-

тофлі на вострым абцасе, ад чаго 

на энтапцэле казліныя капыткі 

ўтвараюцца. І жанчына гэтая, у 

пантофлі Адэлаіды Сабакаўны, 

начальніцы Ахілеса, родная сяс-

тра Маніока. 

Выйшаў тады ад усіх жыхароў 

дома найпаважаны прадстаўнік 

— бабуля — ды і кажа: «Зараз 

будзе біг барабум!». Затым Бабу-

ля спрытна зрабіла сальта назад 

і з ба-бумам самаліквідавалася на 

вачах удзячнай аўдыторыі. Цал-

кам аўтаматычна Маніока Саба-

каўна апошні раз усадзіла абцас 

у дрэва, і не паспеў асесці попел 

ад Бабулі, спецыяльная жанчына 

ўцякла назад у сваю нару.

Бабуля аднавілася на наступ-

ны дзень у вентыляцыі дома. Там 

яе чакалі торт і катлеты. Катлеты 

ёй вельмі пасуюць, калі яна іх 

есць, у сэнсе яны ёй да твару. 

Такія справы.

Ф
от

а 
М

. С
ёд

эр
бе

рг



16 � № 40 (263) � 28 кастрычніка 2011 г. «Новы Час»№10 (62) � «Лiтаратурная Беларусь» � 

16 (8)ФОРУМ

�ЗАПІСЫ

ГЕРАДОЦІНКІ-11, або  
Леанід ДАЙНЕКА

* * *

Ах, паэзія, п’янкое віно,

Лекі ад злых дэпрэсій!

Ларыса Геніюш валачэ бервяно

Па зімовым сібірскім лесе.

Снег па пахі. Найедкі пот.

Аўчаркі на дыбкі ўсталі.

Яшчэ будуць Мао Цзэ Дун і Пол Пот.

Ужо ёсць — Сталін.

Зрабіцца б вавёркай, узляцець на кедр

І грызці-грызці арэхі.

Нізкі паклон вам за пакутаў букет,

Вялікія гуманісты чэхі.

Вы здалі паэтку, як здаюць багаж,

У рукі Цанавы-кАта.

І сон спакойна-радасны ваш.

І пеніцца піва кашлата.

Але, вядома ж, невіноўны Чэх,

Што ўзяў на душу крывавы грэх.

Ён помніць, як курчыўся ў полымі Гус.

Ён — нявольнік, як і беларус.

Ведае мудры чэшскі народ,

Што хутка скончыцца гульня без правіл.

І зашыецца ў норы цэкісцкі зброд.

І народзіцца Вацлаў Гавэл.

* * *

Жыву я як жыве

Уся мая краіна —

Разлад у галаве,

Пачуццяў штурханіна.

Ці мы адзін народ?

Ці дурні-асталопы?

Ці нам паўзці на Ўсход?

Ці бегчы да Еўропы?

Як быдла ў хлеў, ісці?

Трымаць жыццё за лейцы?

Быць азіятам ці 

Рабіцца еўрапейцам?

Душа ў тузе дрыжыць

Нязводнай і суровай:

З якою верай жыць?

Якой маліцца мовай?

Ліцвінскі сын Лявон

Па прозвішчу Дайнека —

Б’ю ў ЕЎРАПЕЙСКІ звон,

Склікаю ЧАЛАВЕКАЎ!

У Краіне Лядовых Палацаў

Уладзіміру Някляеву

Як, скажы, да цябе дагукацца?

Ці не згінуў ты, родны народ?

У Краіне Лядовых Палацаў

Не душа ў пашане, а лёд.

Дык ці трэба, паэт, надрывацца?

Верш твой злую сцяну не праб’е.

У Краіне Лядовых Палацаў

Клюшка з шайбай важней за цябе.

Ці напішаш ты мемуары?

Кроў цячэ і з вачэй, і са шчок.

Па паэтавым светлым твары

Хвошча чорны цяжкі дручок.

Ах, як подла і як балюча!

Дзе паэтаў білі вось так?

Спіць Няміга. Маўчыць Уручча.

І паўзе, як звер, аўтазак.

Вас пабілі. І вас аблаялі.

І на снезе ў святле ліхтароў

Кроў Някляева, кроў Някляева…

Хіба можна забыць гэту кроў?

* * *

Нам вяшчалі: «Лимит революций исчерпан».

І ўсюды пануюць згода і мір.

Але грымнуў Туніс аўтаматнымі чэргамі.

Але выбухнуў гнеўнаю плошчай Каір.

 

І паўстала лівійская ДжамахірЫя,

Што ў Кадафі жыла ў залатой турме.

Разбураюцца сцены гнілыя старыя.

Вецер волі шырока і ярасна дзьме.

Праз Сахару рэха пайшло. Праз экватар.

Паляцела праз джунглі. Праз акіян.

Звонкi пошчак паўсюль! Гэта ломяцца краты.

Гэта б’е рэвалюцыя ў свой барабан!

Плошча

«На широкой площади убивали нас».

Эдуард Багрыцкі

Не засні ў паняверцы,

Крокам крылатым руш —

Семдзесят тысяч сэрцаў,

Семдзесят тысяч душ!

 

Вер вось такім імгненням!

Сэрца ў кулак вазьмі!

Тут устаюць з каленяў.

Робяцца тут людзьмі.

Вецер сцягамі палошча.

Плошча!

АМАП дручкамі хвошча.

Плошча!

Дручок балючы рабрысты.

Зяўнеш — галаву знясе!

Сёння ўсе дзекабрысты!

Сёння снежаньцы ўсе!

Мроі! Нябесныя знакі!

Мужнасць! Надзея! Народ!

Чорныя аўтазакі

Прагна ашчэрылі рот.

Цвёрдагранітны Ленін

Моўчкі глядзіць з вышыні.

Радасць! Натхненне! Маленне!

Вера ў лепшыя дні!

2010 год!

Плошча!

Радзіма!

Народ!

* * *

14 студзеня 2011 года. Прэзідэнт Туніса 

на сваім самалёце ўцёк з краіны, прыха-

піўшы з сабою ўвесь залаты запас нацы-

янальнага банку. Радасны народ святкуе 

перамогу — вуліцы аж кіпяць! Пажылая 

жанчына-мусульманка, узняўшы руку, 

натхнёна крычыць у кінакамеру:

— Гэта заклік да народаў усяго свету! 

Не бойцеся дыктатараў! Не бойцеся дыкта-

тараў!

А хтосьці з палітычных кулінараў ха-

цеў, каб такія, як яна, сядзелі дома і варылі 

боршч. Рэвалюцыя перамагла! Шаноўная 

спадарыня-мусульманка і сапраўды пой-

дзе зараз варыць боршч ці што там яны 

вараць у сваім Тунісе.

* * *

20 гадоў таму рухнуў Савецкі Саюз. Аса-

біста я не праліваў і не праліваю слёзаў, бо 

заўжды быў прынцыповым ворагам імпе-

рый, у якія б фарбы яны не фарбаваліся. 

Імперыя (у нашым выпадку расійска-са-

вецкая імперыя) не можа быць добрай, не 

можа дэмакратызавацца. Яна можа толькі 

разваліцца. Ёй непатрэбен беларускі паэт 

Някляеў, як былі непатрэбныя Каліноўскі, 

Ластоўскі, Пазьняк… Яна быццам той веч-

на галодны воўк, які, вядома ж, невіноўны 

ў тым, што яму пастаянна хочацца есці 

і дзеля гэтага патрэбна некага забіваць. 

Такім ваўка стварыла прырода. А ўспомніў 

я пра распад савецкай імперыі ў звязку 

са словамі Станіслава Шушкевіча. Вось 

гэтыя словы: «Гістарычная каштоўнасць 

Белавежскага пагаднення ў тым, што Расія 

ўпершыню прызнала незалежнасць Бела-

русі (!), прызнала перад усім светам».

* * *

Ішоў Паўлюк.

Упаў у люк.

Ішоў Максім.

Упаў за ім.

Ляжаць, крычаць,

Ды ім — каюк.

Ніхто не гляне

Ў гэты люк.

Глухі Іван

Умельцам быў —

Узяў і люк той 

Заварыў!

І толькі чутна —

О-ё-ёй!

То нехта еньчыць

Пад зямлёй.

* * *

Камяніца… Навальніца… Бліскаві-

ца… Чараўніца… Крыніца… Таямніца… 

Маладзіца… Мілавіца… Якая прыгожая 

беларуская мова!

* * *

Мне старасць б’ецца пад рабро.

Цiшэй, спакойней крочу, бо

У класікі не абяруць,

Пенсію не адбяруць.

* * *

Аказваецца, на мангольскай мове слова 

Манголія азначае — Краіна Неперамож-

ных. Вось так.

* * *

Мы жывем у краіне адмоўных эмоцый,

Быццам бульба гнілая ў дзіравым кашЫ.

Тут рукам і сэрцам не хапае моцы.

І святога палёту не хапае душы.

* * *
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хвілінаў (люблю дакладнасць!) скончыў 

працу над раманам «Той, каго ўдарылі па 

шчацэ», дзясятым па ліку. Калі не памы-

ляюся, на сённяшні дзень я між беларускіх 

пісьменнікаў напісаў сама больш рама-

наў, хоць ніколі не гнаўся за колькасцю. 

Проста, у смак пісАлася, адчуваў радасць 

ад працы. Між гэтых раманаў восем на 

гістарычную тэматыку. Тут мяне таксама 

пакуль што ніхто не абагнаў. Калі параў-

ноўваць літаратурную справу са спортам, 

то напісанне раманаў — забег на вельмі 

доўгую дыстанцыю. Бяжыш, пакуль не 

заколіць пад дыхаўку. Не ведаю, ці сяду 

зноў за пісьмовы стол, бо, шчыра сказаць, 

стаміўся. Няпросты быў лёс маіх раманаў. 

Іх жорстка крытыкавалі. Іх стараліся не 

заўважаць. Я не ўлазіў у загадзя сканстру-

яваныя афіцыйнымі крытыкамі абоймы. 

Мяне таўклі ў крытычных артыкулах, а я 

пісаў, бо не мог не пісаць. І гэта не графа-

манства. Гэта — покліч нябёсаў.

Мой брат па беларускай літаратуры, 

хай цяжка, хай нявыкрутна, хай балюча 

і крыўдна — пішы! Мы, калі паклікаў нас 

Бог, павінны сказаць пра свой род, пра свой 

народ, пра месца нашага народу і нашай 

краіны на гэтай горкай трывожнай зямлі.

Але й найвялікшую радасць пры-

неслі мне мае раманы. За іх я атрымаў 

Дзяржаўную прэмію Беларусі імя Кастуся 

Каліноўскага, Літаратурную прэмію імя 

Івана Мележа, дыплом і залаты медаль 

лаўрэата прэміі імя Валянціна Пікуля, якія 

мне ўручыла Міжнародная асацыяцыя 

пісьменнікаў баталістаў і марыністаў за 

цыкл гістарычных раманаў.

Вядома, я радуюся, што людзі хоць і не 

густа, але чытаюць мае творы. А яшчэ я ра-

дуюся, што ўвёў ва ўжытак пяць літаратур-

на-гістарычных паняццяў: баявы кліч па-

лачанаў «Рубон!», iмя нашай старадаўняй 

Бацькаўшчыны «Ліцвінія», «Ордэн Святога 

Палямона», «Зеўс» — Згуртаванне еўрацэн-

трыстаў i назву мiнiяцюраў «Герадоцiнкi». 

Гэта, паверце, нямала для гістарычнага 

белетрыста, якім я сам сябе лічу.

* * *

У газеце чытаю невялікі артыкульчык 

і подпіс пад ім: Вера Філенка, капірайтар. 

Што за прафесія такая? Праз два дні суст-

ракаю старую знаёмую цётку Нюру, якая 

(добра ведаю) пасля выхаду на пенсію 

падрабляе — падмятае тэрыторыю каля 

прыватных шапікаў.

— Кім працуеце? — пытаю дзеля прыліку.

— Падмятайтарам.

* * *

Бываюць здарэнні, на першы погляд, 

неістотныя і дробязныя, якія запамінаеш, 

тым не менш, на ўсё жыццё.

Спякотным летам 1957 года я паехаў 

са сваёй Змітраўкі на Урал, у горад Ніжні 

Тагіл. Было мне сямнаццаць. Быў я не-

ўладкаваны і рамантычны. Паступіць у 

Клайпедскую мараходку не атрымалася, 

на шахту ў Данецку мяне не ўзялі, бо не меў 

васямнаццаці, і я рвануў на Урал, які паэт 

Твардоўскі (памятаеце?) называў «опорным 

краем державы, становым хребтом». «Опор-

ный» край аказаўся надта ж суровым краем. 

У тое лета грымелі жахлівыя навальніцы з 

градам і чырвонымі маланкамі. Каля та-

гільскага вакзала, дзе я туляўся і начаваў, 

вецер ламаў тоўстыя старыя таполі, ламаў 

з пранізлівым трывожным трэскам. За два 

тыдні галоднага бадзячага жыцця я ўшчэнт 

знясілеў. Скончыліся апошнія грошы. Скон-

чыліся мізэрныя харчы. Я ішоў і хістаўся. У 

вачах скакалі яркія бліскаўкі. Адно неадоль-

нае дзікае жаданне жыло ўва мне: хоць што-

небудзь кінуць на зуб. (У той час у мяне быў 

яшчэ поўны набор уласных белых вострых 

зубоў — трыццаць два!). І тут каля цэнтраль-

нага ўваходу ў вакзал я ўбачыў дзябёлага 

барадатага мужычка, якіх у гэтых мясцінах 

называюць чалдонамі. Чалдон паважна 

сядзеў на лавачцы, расклаўшы перад сабой 

на газеціне цэлую гару акуратна нарэзанага 

сала і хлеба (апетытныя пахкія лусты!) і са 

смакам еў. Мяне быццам громам ударыла. 

Я, вельмі начытаны беларускі вясковы 

юнак, прагна праглынуў сліну, падышоў 

да мужычка і, стараючыся прамаўляць 

чыста па-расейску, стараючыся не збіцца на 

беларушчыну, сказаў:
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  ШТУРХАНІНА ПАЧУЦЦЯЎ
— Дяденька, дайте мне, пожалуйста, 

поесть.

Чалдон вельмі ўважліва зірнуў на мяне, 

не спяшаючыся, дажаваў хлеб з салам, не 

спяшаючыся, выцер чырвонай хусцінкаю 

тлустыя пунсовыя вусны, не спяшаючыся, 

паклаў хусцінку ў кішэню і даў мне паесці. 

Даў малюсенькі кавалачак чорнага хлеба. 

Кавалачак быў тоненькі-тоненькі, аж 

свіціўся. Сам жа чалдон зноў налёг на сала. 

Вось табе і «широта русской души»!

* * *

Чаму сённяшнія беларускія ўлады не лю-

бяць бел-чырвона-белы сцяг? Чым гэты колер 

так рэжа ім вока? Здаецца ж, сцяг прыгожы, 

яркі, запамінальны. Кажуць, пад ім у другую 

сусветную вайну маршыравалі паліцаі. Але 

ж і ўласаўцы маршыравалі пад бел-сіне-

чырвоным трохкалорам, які, тым не менш, 

з’яўляецца дзяржаўным сцягам Расійскай 

Федэрацыі. Значыць, справа не ў гэтым.

Думаецца мне, рэзкая нелюбоў да бел-

чырвона-беліка выклікана тым, што дужа 

ж ён падобны на польскі бел-чырвоны сцяг. 

Вось каб ён быў бел-сіне-белы, падобны на 

расійскі, тады б яго шанавалі, цалавалі, 

прысягалі на ім. 

Узнікае заканамернае пытанне: чым Расія 

лепшая за Польшчу? Нагадаю, што з Поль-

шчай мы, беларусы, жылі ў шчыльным саюзе 

цэлых 408 гадоў — з часоў Крэўскай вуніі (1387 

год) да трэцяга падзелу Рэчы Паспалітай (1795 

год). З Расіяй — 196 гадоў. З трэцяга па дзелу 

Рэчы Паспалітай (1795 год) да знікнення 

з палітычнай мапы свету СССР (1991 год). 

Нагадаю, што ў Польшчы ёсць горад Мінск, 

Мінск-Мазавецкі. У Расіі Мінску няма.

* * *

У газетах вычытаў, што пасля бруталь-

нага разгону АМАПам народнай дэманс-

трацыі 19 снежня 2010 года каля Дома Урада 

частка дэманстрантаў (чалавек трыццаць) 

шукалі ратаванне ў Чырвоным касцёле. 

Грукаючы жалезнымі шчытамі, на людзей 

няўмольна насоўвалася сцяна АМАПа. 

Людзі хорам прамаўлялі «Ойча наш», за-

тым пачалі стукацца ў касцельныя дзверы, 

прасіць, каб іх упусцілі ўнутр Божага хра-

ма. Але знутры дзверы ніхто не адчыніў, 

хоць у касцёле, яўна, былі служкі культу. 

А міліцыянты ішлі-падыходзілі ўсё бліжэй. 

І нарэшце ўзвіліся цяжкія дручкі.

Аб чым гэта я? Я аб тым, што яшчэ ў 

глыбокай даўніне (у той жа Грэцыі) самы 

люты злачынца мог, ратуючыся, забегчы 

ў малітоўню, дакрануцца рукою да алтара, 

і ён, злачынца, рабіўся недатыкальным. Я 

аб тым, што ў мінскім Чырвоным касцёле 

маецца абраз Маці Божай Нястомнай Дапа-

могі. Я аб тым, што заснавальнік Чырвона-

га Касцёла Эдвард Вайніловіч адчыніў бы 

дзверы, упусціў бы перапалоханых людзей, 

выратаваў бы іх, а там — будзь што будзе, 

а там, як кажуць, Бог — бацька. Але не ад-

чынілі. Зрабілі выгляд, што не заўважылі. 

Не мы iм суддзi. Суддзя iм — Бог!

* * *

Вясна… І, ветрам напятыя,

Хмары над горадам ходзяць.

Ніводнага мёртвага атаму

Не знойдзеце вы ў прыродзе.

Вясна… І нават на могілках

Промень гуляе юны,

Дрэвы растуць, спяшаюцца,

Карэнні ўрываюцца ў труны.

* * *

«Чалавечы чэрап — самая непрыступ-

ная крэпасць». Так сказаў мудра-афарыс-

тычны Карл Маркс. Гэта не перашкодзіла 

ягоным вучням-паслядоўнікам скрышыць 

на найдрабнейшы друз мільёны й мільёны 

такіх крэпасцяў.

* * *

Маньяк

П’е каньяк.

Гуманіст

Грызе лаўровы ліст.

Парадокс

Не лайдакі, не беззямельцы мы.

Вось парадокс, што дзівіць нас:

Кіруюць намі, еўрапейцамі,

Неўязныя ў Еўразвяз!

* * *

У турэмнай камеры вязень ходзіць і 

ходзіць ад сцяны да сцяны. Сукамернік 

кажа яму:

— Думаеш, калі ты ходзіш, дык ты не 

сядзіш?

* * *

Мудрыя словы майго бацькі : «Трэба 

рабіць. Ляжачага хлеба нідзе няма».

* * *

Матчына крыло і ў мароз цёплае.

* * *

Жыццё — выпадковасць. Смерць — за-

канамернасць. Дык вып’ем, панове, за 

выпадковасць!

* * *

На працягу некалькіх апошніх гадоў я 

так захапіўся Вялікім Княствам Літоўскім, 

так даастатку аддаўся яму, нырнуў у ягоную 

глыбіню, увайшоў у ягонае магнітнае поле, 

што пачалі адбывацца смешнаватыя не-

дарэчнасці. Разглядваючы новы электравы-

ключальнік, які мы купілі для свайго лецiш-

ча, я радасна-здзіўлена сказаў жонцы:

— І тут яно!

— Што? — не зразумела Зіна.

— Вялікае Княства Літоўскае. Глядзі 

— на пластмасе выштамплевана: ВКЛ.

Жонка ўзяла электравыключальнік, 

крутанула ў руках:

— Усё зразумела. Табе трэба крыху ад-

пачыць, трэба выключыцца. Якое Княства? 

ВКЛ —включить. ВЫКЛ — выключить. 

Так што выключайся, даражэнькі.

* * *

— Спадар дырэктар, прызначце мяне 

вашым намеснікам, і я горы за вас звярну, 

я буду правай вашай рукою!

— Добра, спадар Падхалімовіч, вельмі 

добра. Але маецца малюсенькая няўвязач-

ка — я ад нараджэння ляўшун.

* * *

— Паважаныя рэдактары радыё і тэле-

бачання, прашу выканаць для маёй жонкі 

Марусі і для мяне народную песню «Санни-

ков остаётся с нами!». Выбарнік з шасцідзе-

сяцігадовым стажам дзед Базыль.

* * *

Апошнім часам ва ўсіх, хто здольны 

думаць і цвяроза аналізаваць палітыч-

ную сітуацыю, рэзка знізіліся надзеі 

на Расію як на дэмакратычную краіну. 

Наша магутная ўсходняя суседка цвёрда 

пакрочыла імперскай дарогаю СССР. На 

сваіх межах яна падтрымлівае самыя 

адыёзныя, самыя жорсткія рэжымы. 

Будзь хоць султанам, хоць ханам, залівай 

крывёй падуладную табе зямлю, — абы 

таньчыў пад расійскую дудку. Што гэта? 

Неакаланіялізм? Расізм?

Даю паважанаму спадарству адказ на 

пытанне. Гэта — нешта вельмі блізкае да 

імперскага расізму. Гэта — Расіізм!

У звязку з гэтым хачу нагадаць шаноў-

наму спадарству вядомы верш Фёдара 

Цютчава, апалагета расійскай імперскай 

выключнасці:

Умом Россию не понять.

Аршином общим не измерить

У ней особенная стать —

В Россию можно только верить.

 

Вось якім я пачуў гэты верш з вуснаў 

украінскага паэта, калі мы сядзелі з ім у 

рэстаране ўладзівастоцкага гатэля «Золо-

той Рог», а за вакном бушаваў цыклон, што 

наляцеў з Японіі:

 

Умом Россию не понять.

Аршином общим не измерить.

У ней особенная стать —

Россию можно только херить.

 

Як кажуць — без каментару.

* * *

Родныя словы гучаць увушшу.

Родныя гукі гояць душу.

Як ні стараўся, забыць іх не змог,

Хоць пратаптаў можа сотню дарог.

Там, дзе сінеюць Вольса і Друць,

Родныя словы са мною памруць.

Мой захаваюць голас і зрок.

Ружай праб’юцца праз белы пясок.

Слабадушным

Разлюбілі тое, у што верылі.

Сіл на новы паход не стае.

Пад драпежным крылом Імперыі

Пахавалі галовы свае.

 Сумненне

Ці ў той рацэ шукаю броду?

Ці той агонь нясу народу?

* * *

Не стыкуюцца страсць і старасць,

Хоць зусім падобныя словы.

Люцыя Рэва, або Рэвалюцыя

У яе дужа рэдкае імя і прозвішча — Лю-

цыя Рэва. Нязводная старадаўняя шляхет-

насць струменіцца ад яе ва ўсе бакі. Тыя, 

хто ведаюць яе, называюць гэту худзень-

кую блакітнавокую жанчыну Рэвалюцыяй. 

Яна пенсіянерка. Яна ходзіць на ўсе акцыі 

дэмакратаў, начапіўшы на свой чорны 

берэцік бел-чырвона-белы бант. Разы тры 

падчас разгону дэманстрацый яе даставаў 

цяжкі амапаўскі дручок. Ды яна толькі 

ўсміхаецца. Яна верыць у непазбежную 

перамогу беларускай дэмакратыі.

— А як жа іначай? — кажа яна мне. — У 

нас, на Беларусі, ніколі не было цароў. 

У нас шляхта (а шляхты было каля пят-

наццаці адсоткаў ад усяго насельніцтва 

дзяржавы) абірала караля. І кароль-вялікі 

князь служыў Гаспадарству. Ледзь што не 

так — яму выспятка пад зад і ўсё. І гуляй 

хлопец, рабі, што хочаш. Хочаш — пасві 

гусей. Хочаш — рэжся ў карты ў дурня.

Добра ўсведамляць, што жыве на нашай 

зямлі спадарыня Люцыя Рэва. Вось яна 

адзяе на галаву берэцік з бел-чырвона-бе-

лым бантам. Вось выходзіць са сваёй адна-

пакаёўкі і на плошчы ўліваецца ў гудлівую 

шчыльную калону дэманстрантаў. Блакіт-

ныя вочы ззяюць шчасцем і радасцю.

Удачы табе, Люцыя Рэва! Удачы ўсім 

тваім аднадумцам! 

З жонкай Зiнаiдай
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ЦЭБАР
Кузьма ВЯСЁЛЫ

Намеснік губернатара Леанід 

Цэбар вельмі любіў павучаць 

сваіх падначаленых. Нават ця-

пер, едучы з чарговай нарады ў 

службовай «Вольве», ён ніяк не 

сунімаўся — вучыў вадзіцеля 

ідэалагічнай дысцыплінаванасці 

на дарозе.

«Ты не проста чалавека вязеш, 

Вася, ты вязеш чы-ноў-ні-ка, 

— гаварыў Леанід Аляксанд-

равіч, пагладжваючы жывот, 

які ледзь не ўпіраўся ў лабавое 

шкло. — Гэта так званая апазі-

цыя можа шастаць туды-сюды 

без справы па дарогах ды вулі-

цах, перашкаджаючы вялікаму 

дзяржаўнаму будаўніцтву. А 

мы, чыноўнікі, выкарыстоўваем 

магістралі толькі па прамым 

прызначэнні. У ідэалагічных, 

так сказаць, мэтах. Наездзішся 

па пільных патрэбах за дзень так, 

што ажно жыць не хочацца. Але 

паміраць нельга. Тым больш без 

указанняў зверху».

Вадзіцель няспынна ківаў 

галавой, пагаджаючыся з жалез-

нымі аргументамі шэфа, які ад 

усхваляванасці ажно ўзмакрэў, з-

за чаго зняў пінжак. Паправіўшы 

на носе-бульбіне акуляры ў беры-

еўскім стылі, намеснік губерна-

тара працягваў: «Гляджу з акна 

аўтамабіля на лясы, палі, людзей 

— і душа радуецца, ажно на месцы 

ўседзець не магу ад усведамлення 

таго шчасця, якое чакае наш на-

род наперадзе. А хто працуе дзеля 

гэтага? Мы — чыноўнікі. Зранку 

да вечара, а то і да ночы. Стара-

емся, пакутуем, але з абранага 

шляху не збочваем. Бо ён адзіна 

правільны ва ўсім свеце».

У тым, што шлях сапраўды 

правільны, Цэбар не сумняваўся, 

асабліва пасля абавязковага вя-

чэрняга прагляду цэнтральнага 

тэлебачання і стараннага выву-

чэння галоўнай газеты краіны. 

Тэлевізійныя перадачы і газет-

ныя рэпартажы, напоўненыя 

нястрымным жыццёвым задо-

рам і бесклапотным шчасцем, 

унушалі гонар за сваю радзіму, 

прымушаючы радавацца кожна-

му пражытаму дню, асветленаму 

вобразам Самога. Пасля ўзнёслых 

тэленавінаў і вясёлых перадавіц 

намеснік губернатара быў гатовы 

да самых неверагодных здзяйс-

ненняў, галава поўнілася новымі 

задачамі, а душа прагла яшчэ 

большых кар’ерных вышыняў 

ды ўзлётаў. 

У начальнікі Цэбар выбіўся дзя-

куючы пратэкцыі свайго бацькі, 

колішняга партапаратчыка, які 

дапамог сыну пасля дырэктарс-

тва ў школе ўзначаліць аддзел 

адукацыі аднаго з райцэнтраў. 

Там чыноўнік стараўся праявіць 

сябе як толькі мог. Ідэалагічны 

імпэт здольнага службоўца быў 

заўважаны і ацэнены належным 

чынам, у выніку чаго Леанід 

Аляксандравіч неўзабаве перасеў 

у крэсла намесніка губернатара. 

Адтуль ён планаваў перабрацца 

ў сталічнае міністэрства, але па-

гарэў на грэшнай справе: аформіў 

сына на вучобу адначасова ў двух 

універсітэтах краіны, прычым 

паўсюль на бюджэтнай аснове. 

Цудам уседзеўшы ў крэсле намес-

ніка губернатара, Цэбар вырашыў 

не рызыкаваць сытнай пенсіяй і 

надалей не ўлазіць у падобныя 

авантуры. Але душа неўтаймоў-

нага генератара ідэй патрабавала 

энергетычнага выйсця. Каб не 

«перагрэцца», Цэбар выкладваўся 

на любых нарадах, дзе гадзінамі 

вучыў падначаленых працаваць з 

ідэалагічных пазіцый на карысць 

народа. Асабліва чыноўнік любіў 

ставіць задачы перад педагогамі, 

у рабоце якіх, па ўласным мер-

каванні, разбіраўся лепш, чым 

міністр адукацыі. І гэта пры тым, 

што сам прайшоў чарговую атэс-

тацыю толькі з трэцяга разу...

Едучы ў «Вольве» дамоў, Цэ-

бар ужо пракручваў у галаве 

сцэнарый заўтрашняй калегіі 

ўпраўлення адукацыі. «Нічога 

без мяне зрабіць нармальна не 

могуць, — ці то радаваўся, ці то 

засмучаўся чыноўнік. — Усюды 

неабходна мая прысутнасць. Што 

зробіш, калі коснаязыкі началь-

нік «аблана» ні на што не здатны. 

Добрыя кадры на дарозе не валя-

юцца. Таму даводзіцца працаваць 

і за яго, і за іншых. Дурнота, вя-

дома ж... Хаця лепш мець тупога 

падначаленага, чым аказацца пад 

кіраўніцтвам больш разумнага... 

Працуем з кадрамі па прынцыпе: 

чым горш — тым лепш».

Назаўтра на працягу ўсяго 

пасяджэння калегіі Цэбар няс-

пынна нешта занатоўваў у блак-

ноце, спыніўшыся толькі тады, 

калі перагарнуў яго апошнюю 

старонку. Выступаць намеснік 

губернатара мог гадзінамі, раўня-

ючыся ў аратарскім майстэрстве 

на камандантэ Фідэля і вялікага 

сябра Самога Уга Чавеса.

Атабарыўшыся нарэшце за 

трыбунай, Цэбар, перасмык-

нуўшы краціным тварам, пачаў 

з галоўнага: 

«Нельга забываць, што на 

носе выбарчая кампанія, ключа-

вую ролю ў якой адыгрываюць 

дырэктары школ — кіраўнікі 

выбарчых участкаў. Менавіта 

ад іх самаахвярнай і стараннай 

працы ў імя светлых ідэалаў 

Бацькаўшчыны залежаць вынікі 

галасавання. Апазіцыйныя злыд-

ні, якія імкнуцца дэстабілізаваць 

грамадства і прадаць краіну 

Захаду ды расійскім алігархам, 

спадзяюцца на перамогу свайго 

дэмакратычнага кандыдата. Ска-

жу прама: нам з такімі дзеячамі 

не па дарозе. У нас свой шлях, які 

дзякуючы мудраму кіраўніцтву 

Самога прывядзе ў рэшце рэшт 

нашу краіну да росквіту. Ніхто 

не клапоціцца пра народ так, 

як клапоціцца Ён. І мы павінны 

апраўдаць яго чаканні. У гэтым 

нам дапамогуць энтузіязм і вера 

ў вышэйшую справядлівасць. 

Мы абавязаны правесці выбары 

лепш, чым у іншых абласцях. 

Яўка ў нейкія 80–90 працэнтаў 

нашага губернатара не зада-

вальняе. Неабходна ўпэўненая 

і аглушальная перамога, каб ні 

ў каго не засталося сумненняў 

у празрыстасці і сумленнасці 

выбарчага працэсу. На ўчастках 

павінна пабываць не менш як 100 

працэнтаў насельніцтва вобласці, 

што гарантуе цвёрда-непахісную 

перавагу Самога. Упэўнены, пас-

ля такіх вынікаў замежныя назі-

ральнікі-дэмакраты праглынуць 

свае доўгія языкі і вымушаны 

будуць нарэшце пагадзіцца з 

воляй народа».

Цэбар задаволена рохкнуў і 

паглядзеў у залу, дзе прысутныя 

паслухмяна занатоўвалі пачутае 

ў блакноты.

«Падчас выбарчай кампаніі 

павялічваецца роля ідэалагічнай 

работы ў рэгіёнах, — працягваў 

намеснік губернатара. — Хопіць 

развешваць у школьных музеях 

лапці ды расстаўляць па кутах 

чыгункі з верацёнамі ды праса-

мі. Трэба ствараць музеі, у якіх 

прасочваецца шлях дзяржавы 

да росквіту. Вялікае значэнне ў 

выхаванні моладзі могуць адыг-

раць, напрыклад, музеі хакея, 

дзе замест старажытнай непат-

рэбшчыны будуць прадстаўлены 

клюшкі, шайбы, лыжы, пробы 

лёду і снегу, партрэты вядомых 

спарцменаў і іх трэнераў... Пры 

гэтым асобнае месца ў такіх музе-

ях павінна займаць максімальна 

поўная інфармацыя пра спар-

тыўныя захапленні і дасягненні 

Самога, на якога варта раўняцца 

ўсім школьнікам».

Спартыўную тэматыку Цэбар 

любіў асабліва, бо яе вельмі 

любіла вышэйшае кіраўніцтва. 

Чыноўнік нават з’яўляўся стар-

шынёй рэгіянальнага алімпій-

скага камітэта па далучэнні 

народа да розных відаў спорту. У 

фізічнай падрыхтоўцы абласная 

«вертыкаль» імкнулася не адста-

ваць ад сталічнай. Губернатар 

Канстанцін Бубен, напрыклад, 

калі не ездзіў на сваім «Лэнд 

Крузеры», круціў педалі веласі-

педа (Цэбар, які важыў паўтара 

цэнтнера, на такі подзвіг быў не 

здольны), намеснікі захапляліся 

плаваннем (Цэбар, у якога з-за 

жывата не былі бачныя трусы, 

аднойчы ледзь не затапіў палову 

горада, калі скочыў у басейн), а 

начальнікі ўпраўленняў з зада-

вальненнем хадзілі на лыжах 

(нават летам у калідорах аблвы-

канкама чуўся іх шоргат). 

Завяршаючы сваё трохга-

дзіннае выступленне, намеснік 

губернатара спыніў увагу на сус-

ветным фінансава-эканамічным 

крызісе і яго праявах: 

«Паўсюль чутны адны нара-

канні на нізкія заробкі, якія не 

павышаюцца, і цэны, якія няспын-

на растуць... Гэта няправільныя і 

шкодныя паводзіны з боку лю дзей. 

Грошай не хапае не толькі проста-

му народу, але і «вертыкалі». І 

чыноўнікі пры гэтым не плачуць 

і не стогнуць. Трэба ўлічваць фі-

нансавую сітуацыю ў краіне. Ду-

маеце, мне хапае на месяц нейкіх 

пяці–сямі мільёнаў рублёў?! Але 

вымушаны цярпець — нічога не 

паробіш. Будуць лепшыя часіны 

— абавязкова дабавяць, прычым 

па заслугах. Вось некаторыя зайз-

дроснікі строчаць скаргі ў Камітэт 

нацыянальнага клопату на наша-

га губернатара, маўляў, набудаваў 

сабе, бессаромнік, ажно чатыры 

катэджы ў прыгарадзе, машыну за 

100 тысячащ еўра набыў… Гэтыя 

зламысныя ананімы зусім не раз-

біраюцца ў задачах дзяржаўнага 

будаўніцтва, таму і плявузгаюць 

абы што. Наш Кіраўнік паставіў 

задачу аб выкананні жыллёвых 

праблем, і губернатар актыўна, 

заўзята і плённа ўвасабляе яе ў 

жыцці, за што, дарэчы, атрымаў 

імянны ўчастак у сталічных «Сне-

гірах». Чалавек, можна сказаць, 

стараецца для народа як для сябе, 

а на яго бочкі коцяць. Сорамна...»

Цэбар загарнуў апошнюю ста-

ронку ў сваім тоўстым блакноце 

і важна пакрочыў з залы. Напера-

дзе чакалі нарады ва ўпраўлен-

нях аховы здароўя ды спорту і ту-

рызму. Сацыяльная сфера, якую 

курыраваў намеснік губернатара, 

патрабавала пільнай увагі і дог-

ляду, бо з’яўлялася прыярытэтам 

дзяржаўнай палітыкі.
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На тых тэрыторыях расперазаліся злодзеі, авантурысты, 

ашуканцы і звычайныя разбойнікі. Да тых людзей належаў 

і герой гэтай легенды

ПТАХ ЦІ АНЁЛ?
Зьбігнев Влодзімеж ФРОНЧАК

Антыгона з Краснагаставу

Сёння Антыгону ставяць у 

тэатрах Парыжу, Варшавы і Мас-

квы. Мастацтва аўтара Януша 

Главацкага з’яўляецца ўдалым 

аднаўленнем сувязяў з драма-

тургіяй вялікага грэцкага трагіка 

Сафоклеса. Главацкі ў сучасных 

рэаліях вялікай краіны ўзвёў 

драму жанчыны, што годна і 

адважна агалосіла перавагу 

боскіх правоў над чалавечымі. 

Падзеі гэтыя не прыдуманыя, 

а ўзятыя з жыцця... А гісторыя 

любіць паўтарацца. Аднак, перш 

чым сітуацыя са старажытнай 

Грэцыі паўтарылася ў Новым 

Ёрку, яна разыгралася ў Крас-

нымставе, маленькім мястэчку 

на Любельшчыне.

Ролю Антыгоны ў краснастаўс-

кай драме адыграла сямнаццаці-

гадовая Рыфка, дачка карчмара. 

Карчма яе бацькі знаходзілася 

на любельска-львоўскім шляху 

каля Ізбіцы. Быў 1915 год, другі 

год сусветнай вайны. Красныстаў 

занялі аўстрыйцы. У тыя часы на 

тых тэрыторыях расперазаліся 

злодзеі, авантурысты, ашуканцы 

і звычайныя разбойнікі. Да тых 

людзей належаў і герой гэтай 

легенды. Зваўся ён Ясько Розвара, 

і быў дужы як тур. Разбойнічаў 

на прыгожай рацэ Вепж, часця-

ком выпіваў у корчмах Замосця, 

Шчэбжэшына і не прапускаў ні-

воднага фэсту ў ваколіцы. Кахалі 

яго, здаецца, усе панны і ўдовы, 

стралялі вочкамі замужнія, зака-

халася і Рыфка. Ведала яго добра, 

бо ў бацькавай карчме бываў час-

тым госцем. Раззухваціўся вельмі 

Розвара, за нішто лічыў божыя 

запаветы і акупацыйныя ўлады. 

Абдзіраў багацеяў, не літаваў 

бедакоў, здаралася, рабаваў на 

шляху вайсковыя абозы. Цэлыя 

вазы! І коней з вупражжу не пакі-

даў, вядомая справа.

Аўстрыйцы не маглі заплюш-

чваць вочы на такую дзёрзкасць. 

Цярпелі Розвару, пакуль абдзіраў 

сялянаў, памешчыкаў ды карчма-

роў, але калі працягнуў рукі на 

вайсковыя грузы, стаў злачын-

цам, дыверсантам, тэрарыстам, 

як цяпер бы сказалі прапагандыс-

ты. Схапілі яго хутка, менавіта 

ў карчме Рыфкінага бацькі. Піў 

там вечарам больш, чым заўсёды, 

бо гаспадар частаваў адборнымі 

напоямі і не звягаў пра аплату. 

Саманадзейны зух не прадчуваў, 

што ў стайні схаваўся і чакаў 

яго вайсковы аддзел. Закутага 

Розвару зацягнулі ў Красныстаў, 

з ім і ягонага ад’ютанта Болька 

Рузэчку. Суд быў кароткі, уласна 

кажучы, яго зусім не было. Камен-

дант сказаў толькі: «Павесіць!».

Да сёння ў Краснымставе 

паміж турмой і міжгародным 

вакзалам расце трохсотгадовая 

ліпа. На ёй зялёная шыльдачка 

з інфармацыяй, што гэта помнік 

прыроды. Тады, восемдзесят з 

нечым гадоў таму, шыльдачкі не 

было, ліпа стаяла за могілкавым 

мурам. Цвінтара ўжо няма, там 

база міжгародных аўтобусаў. 

Пад той ліпай паставілі Роз-

вару і Рузэчку. Вешаць іх хутка 

і таемна не збіраліся. Якраз на-

адварот. Сагналі з усяго мястэч-

ка людзей, каб запомнілі, што 

новая ўлада мае цвёрдыя рукі і 

на літасць ніхто разлічваць не 

можа. Сярод натоўпу краснас-

таўцаў стаяў Ян Чвурнуг, дзед 

Яна Хенрыка Ціхошы, папуляр-

нага паэта з Краснагаставу. Дзед 

— тады падлетак — перажыў дзве 

сусветныя вайны і вайну поль-

ска-бальшавіцкую, пра атамана 

Яську Розвару распавядаў яшчэ 

ў васьмідзясятых гадах бурлівага 

дваццатага стагоддзя.

Смертнікам надзелі петлі і 

выбілі з-пад ног зэдлі. Рузэчка 

роспачна задрыгаў нагамі і зне-

рухомеў, над Розварам парвала-

ся вяроўка. Ускрык радаснага 

здзіў лення прайшоў праз натоўп; 

камендант спалатнеў, Розвара 

лёгка ўсміхаўся.

Ёсць няпісаны закон: калі рвец-

ца вяроўка, смертніку даруецца 

жыццё. Але была вайна, прытрым-

ліваліся толькі права, выгаднага 

для мацнейшых. Так што скруцілі 

шнур зноў, але ён аказаўся карот-

кім. Не даставаў да галіны. Збян-

тэжанасці аўстрыйцаў, здавалася, 

не будзе краю. Разбойнік увесь час 

усміхаўся. Некалькі дзён таму 

варажбітка-цыганка сказала яму, 

што ён не загіне ад чалавечай рукі. 

Няўжо тая загадкавая варажба 

спраўджвалася?

— Пасадзіць яго на каня! — 

Крыкнуў хтосьці з афіцэраў. 

Жаўнеры імгненна зразумелі 

сэнс загаду. Коннаму хапала ка-

рацейшай пятлі... Каня хлопнулі 

па задзе, і ён скочыў уперад. На 

гэты раз шнур вытрымаў. Пра-

роцтва часткова спраўдзілася. У 

абдымкі смерці разбойніцкага 

атамана занёс конь.

— Павінен вісець тыдзень! 

Хаваць забаронена! — Крыкнуў 

па-нямецку камендант, а перак-

ладчык пераклаў.

Аднак ужо ўначы Розвара быў 

зняты і пахаваны. Зрабіла гэта 

Рыфка. Ёй дапамагаў малодшы 

брацік. Ён, нягледзячы на свой 

горб, уздзёрся на ліпу, перарэзаў 

шнур, а Рыфка зацягнула цела 

нябожчыка на цвінтар і там паха-

вала. Некаторыя казалі, што ма-

гілы не капала, а паклала цела ў 

склепе нейкай заможнай краснас-

таўскай сям’і. Таму аўстрыйцы 

не знайшлі слядоў свежай зямлі. 

Зрэшты, на пошукі пахаванага не 

было часу. Трэба было пакараць 

жывых. Вінаваўцу хутка схапілі, 

яна не адмаўлялася ад свайго 

ўчынку. На жыдоўскую грамаду 

наклалі кантрыбуцыю. Рыфку 

пасадзілі пад замок. Паводле 

адных — у арыштанцкай камеры, 

паводле другіх — бацька сам за-

чыніў дзяўчыну ў каморцы. Мес-

ца не мае значэння. Несумненна 

толькі, што замкнутая здзейсніла 

самагубства. Як Антыгона.

Манах. Птах ці анёл?

Увесну паехаў я ў Падую, да 

святога Антонія. Мне паказалі 

ягоны хабіт і косці. Не хацелася 

верыць, што яго няма. Гэта ж 

апякун няўважлівых, які ўжо 

сямсот гадоў падкідвае людзям 

згубленыя рэчы.

З велічэзнага падуанскага 

храму я выйшаў на маленькі дзя-

дзінец. Пах магноліі запоўніў яго. 

Куст, а дакладней — цалкам ужо 

сфармаванае дрэўца, абсыпанае 

бела-ружовым квеценем. З хвілі-

ну цешыўся незямным водарам. 

Грэшна падумалася: так павінен 

пахнуць анёлак пасля купання. І 

раптам... Высока, за тры метры 

над зямлёй небяспечна выгнутыя 

галіны. І там, быццам птушка, 

учапіўшыся за вяршынку сядзеў 

манах. Сядзеў, але хацеў спусціц-

ца. І не мог. Немалады ўжо, нават 

стары, страшэнна перапалоханы. 

Заўважыў мяне і пачаў крычаць. 

Я ведаў, натуральна, восем, можа 

нават пятнаццаць італійскіх 

слоў, але ніводнага знаёмага не 

пачуў. Здагадаўся толькі, што ён 

просіць дапамогі. А я быў адзін, 

і не мог яго выратаваць.

— Божа! — узмаліўся я, — зрабі 

яго птушкай.

І мне здалося, што ён каркнуў.

— Можа, у цябе вырастуць 

крылы… — з надзеяй усклікнуў 

я. — Вытрывай яшчэ хвілінку. 

Пацярпі трохі!

Манах няўцямна глядзеў на 

мяне, і я адчуў сябе ніякавата. 

А раптам ён пакрыецца пер’ем? 

Не, быць сведкам цуду мне не па 

сілах. Я кінуўся ў цёмны калідор 

кляштара. Трэба было нешта 

рабіць. Залемантаваў: драбіна, 

драбіна, дайце драбіну!

Дзіўным рэхам загучалі поль-

скія словы ў цёмным і таямнічым 

італійскім інтэр’еры. Але да 

кагосьці даляцелі. Высунулася 

лысая галава манаха.

— Ваш Шымон Драўнянік 

хоча яшчэ раз ступіць на зямлю! 

— закрычаў я.

Мяне не разумелі. Манах без-

дапаможна развёў рукамі.

— Божа, — прашаптаў я. — Зды-

мі з гэтай Бабілонскай вежы!

Жэстамі паказаў, што трэба 

драбіна. Маю пантаміму той не 

зразумеў. Не дзіва. Актор я кеп-

скі. Расчараваны, вярнуўся пад 

квітнеючае дрэўца.

На бруку стары манах абтра-

саў ад пылу ўбранства. Пазнаў 

мяне.

— Бачыш, сынку, што тут 

робіцца! — казалі ягоныя вочы.

— Зляцеў?

— А што было рабіць?

На яго стаптаныя сандалі ве-

цер кінуў пёрка з птушыных, а 

мо анёльскіх крылаў.

Польскія коні ў Беларусі

З беларускім пісьменнікам 

Аляксеем Філатавым я пазнаёміў-

ся ва Украіне, у Ковелі, суст-

ракаў яго яшчэ ва ўкраінскім 

Луцку. У Мінску ж, дзе часам 

бываю на збіранках пісьменні-

каў і журналістаў — ніколі. На 

маё пытанне наконт адсутнасці 

на сталічных нарадах абыякава 

махнуў рукой — туды лягчэй да-

ехаць з Варшавы, чым з беларус-

кай правінцыі — і ад нязручнай 

гутаркі ўхіліўся.

Нарадзіўся ён у перадваеннай 

Польшчы пад Уладавай, і там жа 

пачаў адукацыю. У дзяцінстве, як 

шмат хто з палякаў, захапляўся 

чытаннем Сянкевіча. Лёс склаўся 

так, што застаўся жыць у Савец-

кім Саюзе, а пасля яго распаду 

выпала яму жыць у Беларусі, у 

Берасці.

Гадамі не карыстаўся поль-

скай мовай, але падчас рэдкіх 

кантактаў з палякамі прыпамі-

наў вядомыя з дзяцінства пры-

казкі, выслоўі, звароты.

— Збышак, Збышак Багданец! 

— Радаваўся, калі маё імя нагада-

ла яму Сянкевічавага героя.

У Луцку, дзе мы ўсю ноч гута-

рылі, дамагаўся польскіх песень, 

да слёз расчульваўся, калі мы, 

неміласэрна фальшывячы, спя-

валі стары шлягер «Цёк ручай 

зялёным лесам». Ахвотна і шмат 

апавядаў. Аб прачытаным, аб 

людзях, аб сваёй працы. Усё жыц-

цё працаваў на чыгунцы. У часы 

Савецкага Саюза правадніком 

дапяў ажно да Кітая, але бываў і 

ў Польшчы, пад сваёю Уладавай. 

Там пачуваўся як дома...

Ягоныя гісторыі былі кароткія, 

дынамічныя, кожная з прыгожым 

сюжэтам. Я падумаў было, што ён 

распавядае свае творы. Калі так, 

то павінен быць някепскім пісь-

меннікам. Размаўляў па-расійску, 

па-беларуску, па-ўкраінску — у 

залежнасці ад таго, якой нацы-

янальнасці былі слухачы. Спя-

котным летам 2010 года, у Ковелі, 

на начную выпіўку літаратараў 

прыйшоў са сваім земляком, 

паэтам Васілём Жуковічам. Ал-

каголю сабе не шкадаваў, а для 

кампаніі — пары пісьменнікаў з 

Украіны і Польшчы — не шкада-

ваў анекдотаў, цікавых гісторый, 

бытавых і біяграфічных.

Перад выхадам на пенсію пра-

цаваў на рамонце пуцей ля мяжы. 

У брыгадзе з дванаццаці чалавек. 

Перад імі знаходзіўся мост праз 

памежную раку Буг, за ім — Поль-

шча. Буг быццам бы і вялікі, але і 

малы — людзі ў Польшчы бачныя 

як на далоні. І не толькі людзі, а 

і аўтамабілі, сялянскія фурманкі, 

коні і ровары. Бачыў, як адзін 

вясковец прывязаў лейцамі да 

агароджы запрэжаных коней і 

пайшоў па сваіх справах у гарад-

скія ўстановы, а мо ў крамы... У 

гэты час на мосце загудзеў цягнік. 

Глухім, шмат каму непрыемным 

водгаласам па рэйках загрымелі 

колы таварных вагонаў, выкліка-

ючы боль у вушшу. Коні спудзілі-

ся, парвалі лейцы і паімчалі праз 

мост. Спыніліся на тэрыторыі 

Беларусі, каля насыпу, дзе праца-

валі Філатаў з брыгадай.

— Калаціліся ад пярэпалаху, а 

можа ад нерваў. І не жадалі рушы-

ць з месца! Гаспадар прыйсці не 

мог, бо — мяжа, але мы, чыгу-

начнікі, мелі права яе перайсці. 

Хацелі коней вярнуць, таму пасля 

пэўных развагаў кожны ўхапіўся 

за конскую нагу і сантыметр за 

сантыметрам пасунулі іх у бок 

Польшчы. І гэтак — праз мост, 

праз мяжу, у Польшчу, — скон-

чыў Філатаў.

— Колькі вас учапілася сваімі 

лапамі за конскія ногі? — паці-

кавіўся худы і флегматычны 

Жуковіч.

— Як колькі? Васьмёх! Два 

кані, восем ног, па чалавеку на 

кожную нагу!

— А астатнія што рабілі? — вы-

святляў Жуковіч.

— Як — што? — зазлаваў на 

пытанне Філатаў — Назіралі!

Пераклад з польскай 

Паўла Ляхновіча
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БІЛЕТ НА АРМАГЕДОН
Алесь КОМСІЧ

Гісторыя, якую я хачу 

распавесці, выглядае 

неверагоднай і хутчэй 

нагадвае эпізод з 

прыгодніцкага блок-бастэра.

Але насамрэч гэта рэальная 

падзея, якая здарылася акурат 10 

гадоў таму ў сям’і аднаго з маіх 

добрых знаёмых — урача адной з 

мінскіх паліклінік. Памятаю, што 

паслухаўшы яе тады, я ў які ўжо 

раз падумаў, што мы мяркуем, 

а жыццё вызначае… Яно часам 

ставіць нас у абставіны, якія 

дасюль мы не маглі прысніць 

нават у самым жахлівым сне, 

абставіны, калі трэба рабіць адзі-

на правільны выбар. Але ніхто не 

ведае, за якой мяжой пачынаецца 

такое вымярэнне нашага існаван-

ня, калі ад нас саміх, ад нашага 

выбару ўжо нічога не залежыць. 

Калі Віталю — сыну майго 

знаёмага — 19-гадоваму студэн-

ту Беларускага медыцынскага 

ўніверсітэта напрыканцы лета 

2001 года прапанавалі паехаць на 

тыдзень у Нью-Йорк па праграме 

студэнцкага абмену, ён быў, як ка-

жуць, на сёмым небе ад шчасця. 

Споўнілася ягоная даўняя мара: 

пабыць у адным з найвялікшых і 

адметнейшых гарадоў свету, сус-

ветным цэнтры фінансаў, навукі, 

які ўвабраў у сабе элементы куль-

туры практычна ўсёй чалавечай 

цывілізацыі.

Прыляцеўшы ў Нью-Йорк, 

Віталь спыніўся на знакамітай 

Брайтан Біч, у свайго амерыкан-

скага сябра, якога звалі Арцём 

— сына эмігрантаў з былога 

СССР. Праграма была разлічаная 

на тыдзень, і ён праляцеў як адно 

імгненне. Віталь быў літаральна 

перапоўнены ўражаннямі, і яму 

і ў галаву не прыходзіла, што са-

мае неверагоднае наперадзе... 

Дзень 11 верасня мусіў стаць 

апошнім днём знаходжання ў 

Нью-Йорку. Віталь з сябрамі 

збіраўся ўрэшце ў доўгачаканую 

экскурсію ў адзін з найбагацей-

шых мастацкіх музеяў свету 

— Fine Аrts Museum. Але перад 

тым меркаваў наведаць яшчэ 

адну нью-йоркскую славутасць 

— своеасаблівы сімвал гэтага 

гандлёва-фінансавага мегаполіса 

— знакаміты Сусветны Гандлёвы 

Цэнтр (СГЦ), што размяшчаўся ў 

дзвюх найвялікшых у свеце 110-

павярховых башнях-хмарачосах 

вышынёю 412 метраў. 

Прачнуўся Віталь чамусьці 

вельмі рана, быццам нешта разбу-

дзіла. Ледзь раскатурхаў Арцёма. 

Хлопцы хутка сабраліся і выйшлі 

з дому ў восем раніцы. Да выспы 

Манхэтан, дзе месціўся СГЦ, ехаць 

трэба было на метро, але перад тым 

Віталь з Арцёмам павінны былі 

сустрэцца яшчэ з адным сябрам. 

І той, па словах Арцёма, чалавек 

дасюль надзвычай педантычны, 

чамусьці спазняўся. Прачакалі 

паўгадзіны і, не дачакаўшыся, 

скіраваліся да метро, згадваючы 

свайго сябра вострым слоўцам. 

Ехаць падземкаю да Манхэта-

на трэба было каля гадзіны. Калі 

выйшлі на паверхню, то адразу 

звярнулі ўвагу на дзіўныя па-

водзіны мінакоў. Большасць з іх 

стаялі, бы прыкутыя, на месцы і, 

задраўшы галовы, глядзелі ўбок 

якраз тых самых дзвюх башняў 

СГЦ, куды і мелі патрапіць хлоп-

цы. А з верхніх паверхаў аднаго 

з хмарачосаў густымі клубамі 

валіў чорны дым…

Хлопцы далучыліся да натоў-

пу. Зрэшты, тое, што адбывалася 

ў СГЦ, напачатку не здізівіла 

— юнакі і не такое бачылі ў 

вядомых галівудскіх фільмах-

катастрофах. І ў іх, як, відавочна, 

і ў большасці мінакоў, мільга-

нула думка, што ідуць здымкі 

чарговага блокбастэра. Рашылі 

спытаццца ў каго-небудзь, што 

ж там насамрэч адбываецца, 

але не паспелі дагаварыць, як 

пабачылі самалёт, які ляцеў на 

вельмі нізкай вышыні. Віталь 

сцвярджае, што і гэта яго тады 

не здзівіла — чаго не зробіш дзе-

ля эфектных кадраў у кіно! Але 

раптам самалёт той неяк вельмі 

ўжо рэальна ўрэзаўся ў другую 

башню СГЦ. «Кіназдымкі» ат-

рымоўваліся нейкімі занадта 

праўдападобнымі... 

Нешта незразумелае адбыва-

лася і на вуліцах, якія вялі да 

СГЦ. Па іх са страшэнным візгам 

імчаліся машыны хуткай дапамо-

гі, пажарныя і выратавальнікі. 

Цікаўнасць гнала хлопцаў бліжэй 

да месца здарэння, але ўсе вуліцы 

туды ўжо аказаліся перакрытымі 

паліцэйскімі. Нехта з мінакоў у 

той момант выказваў услых упэў-

ненасць, што гэта хутчэй за ўсё 

— тэрарыстычныя акты… Нехта 

пачаў крычаць, што гэта ніякія не 

тэрарысты, а пачынаецца трэцяя 

сусветная вайна… Некаторыя з 

«гледачоў» пачалі плакаць, ін-

шыя маліцца Богу... 

Віталь згадвае, што ў яго ў той 

момант з’явілася ўражанне, быц-

цам бы тыя з мінакоў, у каго быў 

сотавы тэлефон, усе разам сталі 

ўдзельнікамі нейкай адной агуль-

най тэлефоннай размовы. Усе яны 

нервова крычалі ў трубку нешта 

амаль адно і тое ж, імкнучыся не-

каму невядомаму растлумачыць 

сітуацыю. І здавалася, што гэты 

Нехта — адзіная істота — і што 

ён чуе ўсіх адразу, але з-за разна-

бою меркаванняў аніяк не можа 

зрабіць выснову, што ж насамрэч 

адбываецца ў тым наваяўленым 

пекле на выспе Манхэтэн. 

І з другога гмаху, як і з перша-

га, паваліў густы дым, а з вокнаў 

пачалі сыпацца нейкія шчэпкі (як 

потым аказалася, гэта былі людзі, 

якія спрабавалі ўратавацца ад 

полымя). Потым першая башня 

СГЦ з вялікім трэскам і грукатам 

пачала прасядаць і хутка скла-

лася, як картачны дамок. Зямля 

гудзела і дрыжэла пад нагамі.

Часу хлопцы не адчувалі. Ён 

як бы спыніся ў нейкім жахлівым 

атупенні ад страшэннага ціску 

вялізнай бяды (а што гэта бяда, 

ужо ніхто не сумняваўся!), якая 

ўпершыню ў гісторыі абрынула-

ся на гэты адзін з багацейшых і 

квітнеючых гарадоў свету. Праз 

нейкае імгненне са страшэнным 

трэскам пачала асядаць і другая 

башня СГЦ. Гіганцкія клубы 

дыму і пылу імкліва пачалі 

набліжацца да таго месца, дзе 

стаялі хлопцы. Віталь успамінаў, 

што менавіта ў гэтыя хвіліны яго 

з сябрам неяк раптоўна ахапіў 

нейкі амаль першабытны жах 

— і яны разам з натоўпам стрым-

галоў кінуліся ўцякаць... Пачалі 

шукаць уваход у метро, але на той 

час метро паўсюль было перакры-

тае, ад чаго паніка яшчэ больш 

узмацнялася. 

Самай страшнай у гэтай сіту-

ацыі, як згадвае Віталь, была 

невядомасць. Бо ніхто тады ўсё 

ж толкам не разумеў, што наса-

мрэч адбываецца. На адной са 

станцыяў уваход у метро аказаўся 

адчыненым. Хлопцы з вялізнай 

цяжкасцю ўціснуліся ў адзін з ва-

гонаў. Цягнік ішоў вельмі паволь-

на, з вялікай асцярожнасцю... 

На Брайтан-біч у рускім рэс-

таране, куды, ашалелыя ад пера-

жытага шоку, яны зайшлі папіць, 

ішла трансляцыя расійскага 

канала НТВ, дзе давалі апошнія 

навіны пра тэракты у ЗША. Так, 

цяпер ужо ніхто не сумняваўся, 

што гэта былі тэракты, прычым 

выдатна падрыхтаваныя. Стала 

вядома, што апроч СГЦ моцна 

пашкоджаны Пентагон — амеры-

канскае міністрэрства абароны, а 

яшчэ адзін самалёт, які скіроўваў-

ся на атамную электрастанцыю, 

быў збіты супрацьпаветранай 

абаронай… Мяркуемая колькасць 

загінулых магла быць звыш пяці 

тысячаў чалавек!.. 

І ў той момант да Віталя раптам 

дайшло, што калі па НТВ пера-

даюць такое, то ягоныя бацькі ў 

Мінску таксама ўсё гэта бачаць! 

І, зразумела (напярэдані Віталь 

паведаміў ім пра свой намер наве-

даць СГЦ па тэлефоне), хвалююцца 

за ягоны лёс. Ён куляй выскачыў 

з рэстарана і пабег да бліжэйшага 

тэлефона-аўтамата. У Мінску ве-

чар, і ўсе ягоныя сямейнікі павін-

ны быць дома. Ад хвалявання 

бацька крычаў у трубку... Віталь 

паспеў сказаць, што пастараецца 

вылецець дадому як мага хутчэй 

— і аўтамат адключыўся. З гэтай 

хвіліны тэлефонная сувязь ЗША са 

светам была перарваная...

Вечарам хмары дыму і пылу 

з месца трагедыі дайшлі і да 

Брайтан-біч… 

Але, каб вылецець заўтра, ды і 

ўвогуле ў бліжэйшыя дні, як ака-

залася, не магло быць і размовы 

— такіх, як Віталь, было вельмі 

шмат. А пасля катастрофы ўсе 

рэйсы былі адмененыя. Некалькі 

дзён прайшлі ў цяжкай невядо-

масці, што нараджала ў душы 

страх і безвыходнасць... 

Хлопец прыгадаў, як за не-

калькі дзён да 11 верасня яму 

прысніўся сон, што быццам бы 

здарыўся канец свету і ён ніяк не 

можа вярнуцца дадому з Амеры-

кі. Сон, як аказалася, быў ледзь не 

на 100% «у руку». Да Віталя рап-

там дайшло, якую ролю ў іхным 

з Арцёмам лёсе адыграў іхны 

сябра, які «падвёў» іх, спазніўшы-

ся на сустрэчу. Страшна было 

і падумаць, што магло б быць, 

калі б яны выехалі на Манхэтан 

на тыя паўгадзіны раней! Гэтая 

думка яго проста ашаламіла! Ат-

рымлівалася, што небарака сваёй 

«неабавязковасцю» выратаваў ім 

жыццё!

Што ж да вылету дадому, то 

заставалася толькі чакаць... У 

касе аэрапорта Віталя запісалі 

ажно на 24 верасня. Але ён амаль 

штодзень наведваўся туды і літа-

ральна тэрарызаваў служачых, 

патрабуючы, каб яго адправілі 

як мага хутчэй. Ён спасылаўся 

на тое, што ён студэнт і што ў яго 

ўжо скончыліся сродкі на пражы-

ванне. Па той жа праграме ў Нью-

Йорку разам з Віталем былі яшчэ 

два хлопцы з Мінска, з якімі ён 

пазнаёміўся яшчэ на радзіме. Ім 

неяк пашчасціла раздабыць біле-

ты дадому на 17 верасня. Віталь 

прыехаў іх праводзіць, і раптам 

яму паведамілі, што на гэты ж 

рэйс у Мінск (праз Франкфурт-

на-Майне) ёсць адно свабоднае 

месца. Хлопец куляю памчаўся 

на Брайтан за рэчамі, але ўсё ж не 

паспеў — самалёт адляцеў...

Але гэты дзень усё ж аказаўся 

шчаслівым для яго. Літаральна 

праз некалькі дзясяткаў хвілін 

Віталю зноў прапанавалі білет 

на Мінск праз Вену. Узрадава-

ны хлопец вылецеў урэшце на 

радзіму.

У Мінску ён даведаўся, што 

рэйс праз Франкфурт, на якім 

ляцелі яго сябры, па нейкіх 

прычынах затрымаўся. У выніку 

ён апярэдзіў сяброў на некалькі 

гадзін…

Ці варта казаць, якой гарачай 

была сустрэча з роднымі і бліз-

кімі…

Сёння Віталь ужо жанаты 

чалавек. Працуе, як і бацька, 

урачом, праўда, не ў Беларусі, 

а ў Кітаі. Па словах бацькі, хут-

ка павінен наведацца ў госці. 

Гісторыя, што адбылася з ім 10 

гадоў таму, не забываецца і стала 

сямейным паданнем...

Ніхто не ведае, за якой мяжой пачынаецца такое вымярэнне 

нашага існавання, калі ад нас саміх, ад нашага выбару 

ўжо нічога не залежыць
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ВІЛЕНСКІЯ МЕТАМАРФОЗЫ
Алег АНЦУКЕВІЧ

Апошні дзень польскай 

Вільні
1 верасня 1939 года Нямеччына 

напала на Польшчу — і пачалася 

Другая сусветная вайна. Нека-

торыя фрагменты тых падзей 

выразна захаваліся ў памяці 9-

гадовага хлопчыка. Доктар сацы-

яльных навук Алег Мікалаевіч 

АНЦУКЕВІЧ (Вільня, Летува) 

успамінае:

«Жыхары Вільні паступова па-

чалі абвыкаць да будняў вайны: 

зацямнення вокнаў па вечарах 

і горада — па начах; капання 

равоў у парках і скверах; аб’яваў 

паветранай трывогі па радыё і 

гучнагаварыцелях; выцця сірэ-

наў, налётаў нямецкай авіяцыі 

і бамбёжак; чэргаў па прадукты 

ў крамах; разлепленых амаль 

на кожным куту заклікаў быць 

пільнымі і выяўляць варожых 

шпіёнаў і г.д. З кожным днём 

забеспячэнне насельніцтва пра-

дуктамі сілкавання станавілася 

ўсё цяжэй. Некаторыя крамы 

наогул зачыніліся, а ў пакінутых 

— тавара станавілася ўсё менш. 

Каб купіць самае неабходнае, да-

водзілася выстойваць у чэргах.

Ішоў 18-ы дзень вайны. Мая 

маці ад кагосьці даведалася, што 

менавіта ў гэты дзень у харчовай 

краме на вуліцы Віленскай (каля 

кінатэатра «Геліёс») будуць пра-

даваць муку. Са мной, 9-гадовым 

сынам, яна стала ў вялізную 

чаргу па жаданы прадукт. Крама 

была зачыненая, але людзі гава-

рылі, што яе хутка адкрыюць, 

бо мука ўжо завезеная. Народ 

цярпліва чакаў. У падобнай не-

вядомасці мы прастаялі некаль-

кі гадзін. І раптам на вуліцы 

пачаўся нейкі незвычайны рух. 

Спачатку ў бок «Зялёнага моста» 

праехалі некалькі вазоў, нагру-

жаных рэчамі; ехалі, мяркуючы 

па знешнім выглядзе, абшарнікі. 

Затым праехалі некалькі фаэто-

наў мясцовых фурманаў, таксама 

цалкам загружаных, з відавочна 

багатымі людзьмі. Чым далей 

ішоў час, тым жвавей станавіўся 

рух — і толькі ў адным кірунку. 

Літаральна адзін за іншым ехалі 

аўтамабілі, набітыя людзьмі і 

рэчамі, простыя калёсы. Калі 

дзень стаў хіліцца да вечара, па 

вуліцы цякла суцэльная рака 

транспартных сродкаў, уключа-

ючы веласіпедыстаў.

Публіка ў чарзе здзіўлялася:

— Што гэта дзеецца? Чаму та-

кая маса народу кудысьці едзе?

Стала прыкметна больш палі-

цыянтаў, афіцэраў. Людзі нічога 

не маглі зразумець і разгублена 

глядзелі на гэтую бясконцую 

працэсію.

Тым часам пачало шарэць. 

Транспартны струмень паступо-

ва стаў памяншацца і неўзабаве 

зусім спыніўся. Людзі, праста-

яўшы ўвесь дзень у чарзе, нарэш-

це зразумелі, што іх падманулі. 

Усе пачалі разыходзіцца па хатах. 

Пайшлі і мы з маці. Па дарозе ві-

ленцы абмяркоўвалі незвычайны 

рух у бок «Зялёнага моста» і вы-

казвалі розныя здагадкі. Часцей 

за ўсё гаварылася, што ўся гэтая 

маса людзей накіроўваецца па 

вуліцы Вілкамерскай (цяпер Ук-

мяргес) да летувiскай мяжы, але 

чаму гэта адбываецца, ніхто не 

мог зразумець.

Калі мы падышлі да Ратуш-

нага пляца, ужо зусім сцямнела. 

Але ля Вострай Брамы нешта 

свяцілася ў агульнай апраметнай 

цемры. Па Вялікай вуліцы мы 

падыходзілі бліжэй — і амаль 

аслупянелі. Уся Вострабрамская 

вуліца ажно да «Святых Варотаў» 

была ярка асветленая пражэкта-

рамі, таму было светла, як днём. 

Уся прастора была запоўнена на-

родам. Усе былі ў прыўзнятым на-

строі, радасна ўсміхаліся, а пры 

набліжэнні да «Святых Варотаў» 

наогул упадалі ў нейкі радасны 

экстаз. Людзі кідаліся адзін да 

аднаго, абдымаліся, цалаваліся, 

спявалі патрыятычныя песні і 

ўдзячныя малітоўныя гімны. У 

натоўпе бегалі хлапчукі — разно-

счыкі газет, і ўсім прапаноўвалі 

так званы «Dadatek nadzwyczajnу» 

да штодзённай віленскай газеты з 

ашаламляльнымі навінамі: «Гіт-

лер забіты! Польскія войскі ад 

абароны перайшлі да наступаль-

ных баёў! Саюзнікі высадзіліся 

ў Польшчы! Чакаюцца вялікія 

перамены ў палітыцы!» і г.пд. На-

род радаваўся: «Перамога! Хвала 

Войску Польскаму!»...

У капліцы «Святых Варотаў» 

ішло набажэнства. Прабіцца 

скрозь жывую сцяну радаснай 

публікі было не так і проста. Але 

мы дабраліся амаль да сценаў 

капліцы, калі ксёндз звярнуўся да 

народа. Даслоўна не памятаю, але 

сэнс паўтараў загалоўкі газетных 

публікацый: Італія разарвала 

саюз з Нямеччынай і ўступае 

ў барацьбу на баку Польшчы, 

Англіі і Францыі; Гітлер забіты, 

у кіраўніцтве Нямеччыны — раз-

брод; нямецкі наступ на Варшаву 

спынены, паўночная групоўка 

польскіх войскаў перайшла ў 

контрнаступленне і рухаецца 

на Кенігсберг. Гэтыя словы вы-

клікалі ў натоўпе новыя выбухі 

радасці. Людзі са слязьмі на 

вачах абдымалі адзін аднаго, ца-

лаваліся, ахопленыя ўсеагульнай 

весялосцю.

Сяк-так мы прабіліся праз 

гэты радасны натоўп і выйшлі 

на пляц, размешчаны перад «Вос-

трай Брамоай». І зноў уразіліся 

апраметнай цемры і нешматлікім 

мінакам.

Ачмурэлыя ад убачанага і па-

чутага, па цёмнай і пустэльнай 

Піўной вуліцы мы паспяшаліся 

дахаты. Калі падыходзілі да ма-

настыра сясцёр-«візітовак», што 

на вуліцы Роса, пачулі быццам 

грымоты. У небе зашугалі ні то 

маланкі, ні то зараніцы. Маці 

гучна сказала, што дзіўна назі-

раць навальніцу ў другой палове 

верасня. У гэты час нас дагнаў 

пажылы рабочы і ў адказ на ма-

міныя словы заявіў:

— Пані памыляецца. Гэта не 

навальніца, а бальшавіцкая ар-

тылерыя абстрэльвае прыгарад 

Вільні.

— Якія бальшавікі? Што вы 

вярзеце?! — запярэчыла маці.

— Пані не ведае? Бальшавікі 

яшчэ ўчора перайшлі мяжу Поль-

шчы, і цяпер іх перадавыя часткі 

знаходзяцца на подступах да 

Вільні, — «адукаваў» нас пра-

летар.

На наступны дзень, 19 верасня 

1939 года, Чырвоная Армія ўступі-

ла ў Вільню і мы апынуліся ў 

Савецкім Саюзе.

Хто арганізаваў вышэйапіса-

ную бутафорыю, дакладна не вя-

дома. Магчыма, мясцовыя ўлады, 

каб адцягнуць насельніцтва ад 

масавых уцёкаў у Летуву, якія мы 

назіралі, стоячы ў чарзе? Пасля 

нідзе і ніколі мне не давялося сус-

трэць хоць бы якую інфармацыю 

аб гэтым.

Мяркуючы па аповедах віда-

вочцаў, савецкія танкі з’явіліся 

на ўскраінах Вільні яшчэ 18 

верасня каля 4-5 гадзін дня. Мой 

знаёмы Юрый Зімніцкі распавя-

даў, што прыкладна ў гэты час 

праходзіў па вуліцы Ліпоўка каля 

праваслаўных могілак. Раптам на 

вуліцы з’явіліся 2 ці 3 савецкія 

танкі. Танкіст з першай «баявой 

машыны» паклікаў мінака і 

спытаў: «Гэта ўжо Вільня?». Калі 

Юрый адказаў сцвярджальна, 

яны развярнуліся і з’ехалі за 

межы горада.

Потым хадзілі чуткі, быццам 

бы камандаванне надыходзячай 

на Вільню групоўкі Чырвонай 

Арміі прапанавала мясцовым 

уладам, каб пазбегнуць марнага 

кровапраліцця, затрымаць наступ 

на горад да 19-га, каб прадстаўнікі 

ўладаў ды іншыя антысавецкія 

элементы маглі спакойна пакіну-

ць горад і межы Польшчы, якой 

у той час належала Вільня (што 

і назіралі мы з маці, стоячы ў 

чарзе). У любым выпадку, апера-

цыя па заняцці Вільні Чырвонай 

Арміяй пачалася адразу ж пасля 

12 гадзін начы, гэта значыць ужо 

19-га, а да гэтага ў горадзе было 

ўсё спакойна…

Віленскія метамарфозы

Нягледзячы на ваенны час, 

яшчэ 18 верасня 1939 года знешне 

віленцы выглядалі як заўсёды. 

У цэнтры горада пераважала 

публіка панскага тыпу, г.зн. муж-

чыны былі апранутыя ў добрыя 

гарнітуры і плашчы, многія — у 

капялюшах; моладзь — у асноў-

ным у гімназічнай форменнай 

вопратцы; жанчыны — у добрых 

сукенках, плашчах, паліто, як 

правіла, у капялюшыках. Працоў-

нага люду ў цэнтры было мала, 

але ён адразу ж вылучаўся сярод 

агульнай масы таннай вопраткай, 

мужчыны — у кепках, жанчыны 

— у хустках.

Насельніцтва горада фактыч-

на не ведала яшчэ аб уваходзе на 

тэрыторыю Польшчы Чырвонай 

Арміі. Радыёпрымачы былі рэд-

касцю, а ад афіцыйных кругоў 

гэтыя паведамленні не паступалі. 

Ды «ўладу трымаючыя» ўсё вы-

датна ведалі, таму ў большасці 

сваёй масава накіраваліся да ле-

тувіскай мяжы. Туды ж падаліся 

большасць афіцэраў, а таксама 

паліцыянтаў і высокіх службоў-

цаў. Застаўшыся без камандаван-

ня, салдаты Віленскага гарнізона 

«растварыліся» ў агульнай масе 

насельніцтва.

Але для польскай гісторыі пат-

рэбныя былі факты «гераічнай 

абароны Вільні ад бальшавіцкіх 

захопнікаў». У старэйшых кла-

сах гімназій праводзілася ваен-

ная падрыхтоўка юнакоў па так 

званым курсе «przysposobienia 

wojskowego». «Бацькі горада», 

уцякаючы, далі загад некалькім 

афіцэрам арганізаваць абарону 

Вільні сіламі навучэнцаў. Па 

гэтым «патрыятычным» закліку 

да начы з 18 на 19 верасня сабралі 

некалькі соцень 16-17 гадовых 

падлеткаў, якім раздалі сякія-

такія пісталеты, стрэльбы, грана-

ты, але галоўнай зброяй лічыліся 

бутэлькі з «палымянай сумессю» 

супраць танкаў. Сярод «абарон-

цаў» былі і вучні выпускных 

класаў гімназій, і студэнты. Але 

яны хутка сцямілі, што іх проста 

«падставілі», г.зн. пасылаюць «на 

ўбой», — і большасць разышлася 

па хатах.

Тых, хто застаўся, афіцэры 

размеркавалі групамі па розных 

пунктах горада, у асноўным па 

могілках, садах, на гары Бель-

монт.

Як толькі пачаўся наступ Чы-

рвонай Арміі, тыя групы пачалі 

страляць. У некалькіх месцах ім 

удалося падпаліць пару танкаў. 

Натуральна, у адказ на стра-

ляніну хлапчукоў быў адкрыты 

агонь усёй моцы надыходзячых 

воінскіх частак: артылерыйскі, 

кулямётны. Усе агмені супраціву 

адразу былі знішчаныя. Што ста-

лася з «гора-абаронцамі» Вільні, 

толкам не ведаю. Хутчэй за ўсё, 

большасць разбеглася па хатах: 

была ноч, навучэнцы не былі 

апранутыя ў ваенную форму. Але 

многія і загінулі…

Мой 15-гадовы брат раніцай 

19 верасня пайшоў да гары Бель-

монт паглядзець вынікі баёў. 

Ад людзей чулі, што там стаіць 

падпалены савецкі танк. Брат 

убачыў, што «баявая машына» 

яшчэ дыміцца. Жахлівым быў 

выгляд вуліцы. На адхонах для 

сцёку вады ляжалі трупы няш-

часных падлеткаў, якіх палітыкі 

ўцягнулі «ў дарослыя гульні».

Некалькі чырвонаармейцаў 

стаялі на варце, а вакол сабраўся 

натоўп жанчын, якія галасілі і 

спрабавалі адшукаць сваіх дзя-

цей. Каго знайшлі — патруль 

дазваляў забраць...

Працяг на стар. 14 (22) �

Вiльнюс. 1939 год

Людзі кідаліся адзін да аднаго, абдымаліся, 

цалаваліся, спявалі патрыятычныя песні і ўдзячныя 

малітоўныя гімны
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�ГІСТОРЫЯ

За адну ноч Вільня быццам перарадзілася. 

Змянілася ўлада, амаль цалкам змяніўся 

і твар горада…

ВІЛЕНСКІЯ МЕТАМАРФОЗЫ
�Працяг. 

Пачатак на стар. 13 (21).

Так фактычна завяршылася 

«гераічная» абарона Вільні ад баль-

шавікоў у 1939 годзе. Тым не менш, 

пазней у польскім друку, у радыё- і 

тэлеперадачах зрэдку з’яўляліся 

паведамленні аб гераічнай абароне 

Вільні сапраўднымі патрыётамі, 

многія з якіх аддалі жыццё за свабо-

ду Радзімы і тым самым заслужылі 

навекі ўдзячную памяць будучых 

пакаленняў Польшчы…

Наступіў новы дзень — 19 ве-

расня. Каля апоўдня бацька ўзяў 

мяне на шпацыр у горад, каб даве-

дацца, што адбываецца ў цэнтры. 

Яшчэ не даходзячы да Вострай 

Брамы, мы былі здзіўленыя ўба-

чаным. Публіка на вуліцах горада 

як быццам па ўзмаху чароўнай 

палачкі цалкам змянілася. Па 

вуліцах ішлі людзі ў нейкіх пат-

рапаных куртках, у пацёртых 

старых ботах, кепках, хоць відаць 

было, што гэта — былыя гаспада-

ры. Ніводнай жанчыны не было 

ў капялюшыку, усе — у хустах ці 

берэтах. Значна больш у цэнтры 

было і працоўнага люду. Змяніла-

ся і хада. Раней публіка панскага 

тыпу хадзіла не спяшаючыся, 

прыстойна, з відавочным пачуц-

цём уласнай годнасці. Цяпер жа 

большасць людзей імкнуліся 

прайсці незаўважанымі, хуткім 

крокам, аглядаючыся па баках.

Каля Вострай Брамы мы ўпер-

шыню ўбачылі патрулі народнай 

міліцыі — прадстаўнікоў гарадс-

кой беднаты і пралетарыяту з чы-

рвонымі павязкамі на рукавах і са 

стрэльбамі. Шмат дзе стаялі «эмкі» 

савецкіх камісараў. Каля машын 

збіраліся групкі людзей — рас-

пытвалі пра савецкія парадкі. У 

адказ ім ажыўлена распавядалі аб 

хуткім харастве новага жыцця.

У цэнтры горада, каля Ра-

тушнага пляца, вялізны натоўп 

лю дзей вітаў часткі Чырвонай 

Арміі. Калі мы падышлі бліжэй, 

кінулася ў вочы пераважная боль-

шасць тут габрэяў. Маладзіцы 

падносілі салдатам і афіцэрам 

кветкі, абдымалі і цалавалі іх.

То тут, то там утвараліся імп-

равізаваныя мітынгі, выступалі 

прамоўцы: віталі Чырвоную Ар-

мію. Натоўп хутка павялічваўся 

і неўзабаве запоўніў увесь пляц і 

вялікую вуліцу. А па ўсіх асноў-

ных артэрыях горада бесперапын-

нымі струменямі ішлі часткі Чы-

рвонай Арміі: танкі, артылерыя, 

конніца, пяхота.

Патрулі народнай міліцыі 

затрымлівалі на вуліцы падаз-

роных «рабацяг» з панскімі фізія-

номіямі або з ваеннай выправай. 

Некаторых забіралі і кудысьці 

адводзілі, іншых — адпускалі. 

Шукалі ў асноўным пераапрану-

тых афіцэраў і паліцыянтаў.

За адну ноч Вільня быццам пера-

радзілася. Змянілася ўлада, амаль 

цалкам змяніўся і твар горада…

Загадкі сарака дзён 

беларускай Вільні
У большасці публікацый пра 

майго бацьку Мікалая Пятровіча 

Анцукевіча гаворыцца, што ён 

быў дырэктарам Віленскай бела-

рускай гімназіі з канца верасня да 

пачатку лістапада 1939 года. Але 

ў некаторых крыніцах кіраўніком 

у той перыяд называецца Барыс 

Кіт. Дзе ж праўда?

Разабрацца ў гэтым дапамаглі 

знойдзеныя ў архіве майго бацькі 

дакументы, якія пацвярджаюць 

правату абодвух сцверджанняў.

Пасля гучнага скандалу 1936 

года, калі ў беларускай гімназіі 

раскрылі ячэйку Кампартыі, 

быў арыштаваны дырэктар на-

вучальнай установы Радаслаў 

Астроўскі (праз некалькі месяцаў 

стаў настаўнікам гімназіі ў гора-

дзе Лодзь). Упраўленне адукацыі 

прапанавала пост кіраўніка Міка-

лаю Анцукевічу. Польскія ўлады 

значна актывізавалі дзейнасць у 

кірунку поўнай паланізацыі на-

цыянальных меншасцяў. Асабліва 

заўзята за гэтую справу ўзяўся 

Віленскі ваявода Бецяньскі. У 

пачатку 1938/1939 навучальнага 

года ён выклікаў майго бацьку і 

прапанаваў яму арганізаваць збор 

подпісаў бацькоў навучэнцаў бела-

рускай гімназіі пад хадайніцтвам 

перавесці ўвесь навучальны пра-

цэс выключна на польскую мову. 

Мікалай Пятровіч катэгарычна 

адмовіўся гэта зрабіць. Ён неад-

кладна быў звольнены з пасады 

дырэктара і накіраваны на працу 

ўглыб Польшчы, у горад Ломжа 

пад Варшавай (выкладчыкам ла-

тыні ў мясцовых гімназіях — муж-

чынскай і жаночай). Дырэктарам 

Віленскай беларускай гімназіі 

быў прызначаны У. Кавалевіч, які 

адразу ж выканаў усе патрабаван-

ні польскіх уладаў.

19 верасня 1939 года ў Вільню 

ўступіла Чырвоная Армія. На 40 

дзён горад стаў сталіцай Заходняй 

Беларусі. Натуральна, папярэдня-

га дырэктара беларускай гімназіі 

вызвалілі ад пасады, а кіраўніком 

быў прызначаны Барыс Кіт, які 

яшчэ пры маім бацьку выконваў 

абавязкі намесніка дырэктара. 

Малады таленавіты матэматык 

пасля стаў сусветнавядомым 

навукоўцам-астрафізікам.

40 дзён беларускай Вільні ад-

значыліся небывалым уздымам 

нацыянальнага адраджэння ва 

ўсіх сферах дзейнасці. Асабліва 

гэта выявілася ў адукацыі. З 

усёй Заходняй Беларусі ў Вільню 

пацякла маса дзяцей, жадаючых 

вучыцца, у асноўным — юныя 

прадстаўнікі сельскай беднаты, 

якой у польскі час платная сярэд-

няя адукацыя была недаступнай 

па фінансавых прычынах.

У апошнія дні верасня 1939 года 

ў Віленскую беларускую гімназію 

прыехала некалькі тысяч такіх 

дзяцей, прычым большасць іх 

была пераросткамі. У гімназіі зму-

шаныя былі арганізаваць многа 

— да 10-ці — паралельных класаў.

Натуральна, у такіх умовах 

Віленская беларуская гімназія 

не магла задаволіць усіх жадаю-

чых. Было прынята рашэнне аб 

адкрыцці ў Вільнi Другой бела-

рускай гімназіі. Па хадайніцтве 

беларускай грамадскасці было 

даручана арганізаваць яе М. Ан-

цукевічу, адразу ж прызначанаму 

дырэктарам. Другая Віленская 

беларуская гімназія размясцілася 

ў памяшканні былой польскай 

гімназіі імя Адама Міцкевіча на 

Дамініканскай вуліцы.

Наплыў навучэнцаў і ў гэтую 

гімназію таксама быў вялізным. 

Кожны дзень прыбывала ўсё 

новая і новая моладзь. Трэба 

было дзесьці размяшчаць гэтых 

юнакоў і маладзіц. Усе школьныя 

інтэрнаты былі перапоўненыя. 

Бацька цэлымі днямі быў заняты 

размяшчэннем маладых людзей, 

якія прагнулі ведаў, і арганізацы-

яй навучальнага працэсу. Трэба 

было набіраць калектыў настаўні-

каў, даставаць школьны інвентар, 

вырашаць іншыя шматлікія 

пытанні. Пацверджаннем гэтаму 

з’яўляюцца копіі дакументаў, якія 

захаваліся ў майго бацькі:

1. Загад «камісара Культуры і 

Народнай Асветы тав. Клімава» 

па арганізацыі навучальнага 

працэсу ў Другой Віленскай бе-

ларускай гімназіі, перададзены 

Франуком Грышкевічам. Член 

Кампартыі, пры Савецкай уладзе 

ён адразу ж заняў высокі пост у 

Камісарыяце (дзіўна, але быў і 

апошнім дырэктарам Віленскай 

беларускай гімназіі ў гады аку-

пацыі — 1942-1944);

2. Прашэнне дырэктара Другой 

Віленскай беларускай гімназіі аб 

аказанні матэрыяльнай дапамогі 

новай гімназіі і каштарыс неаб-

ходных выдаткаў. Мяркуючы па 

датах, другая Віленская беларус-

кая гімназія была арганізаваная 

ў канцы верасня 1939 года, бо ў 

пачатку кастрычніка яна ўжо 

функцыянавала.

28 кастрычніка 1939 года Савец-

кім Саюзам Вільня была перада-

дзена Летуве. Амаль усе навучэн-

цы Другой Віленскай беларускай 

гімназіі і вялікая частка Першай 

Віленскай беларускай гімназіі 

тэрмінова з’ехалі дамоў. З сыхо-

дам Савецкай улады вялікая час-

тка калектыва Першай Віленскай 

беларускай гімназіі на чале з яе 

дырэктарам Б. Кітом пераехала 

ў Наваградак — у Беларусь. З 

астаткаў абедзвюх гімназій ле-

тувіскімі ўладамі была створана 

Віленская беларуская трохклас-

ная прагімназія. Дырэктарам яе 

ў гэты пераходны перыяд да сярэ-

дзіны лістапада 1939 года заста-

ваўся мой бацька. Затым улады 

прызначылі кіраўніком вядомага 

беларускага палітычнага дзеяча 

ксяндза Адама Станкевіча.

У ліпені 1940 года ў Летуве была 

ўсталявана Савецкая ўлада. Мой 

бацька ізноў узначаліў беларус-

кую ўстанову адукацыі. Мікалай 

Пятровіч Анцукевіч заставаўся на 

пасадзе дырэктара Віленскай бе-

ларускай прагімназіі да яе лікві-

дацыі ў сувязі з пачаткам вайны 

22 чэрвеня 1941 года і заняццем 

Вільні нямецкімі войскамі.»

Запісала Таццяна Канапацкая

На вулiцы Вiльнi ў вераснi 1939 года

Летувiскае войска ў Вiльнi. Кастрычнiк 1939 года

Савецкi агiтацыйны плакат 1939 года
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23 (15) КРЫТЫКА

�АГЛЯД

«ДАВАЙ ЖА ТРЫМАЦЦА 
ШЧЫЛЬНЕЙ...»: «ДЗЕЯСЛОЎ-53»

ЛеГАЛ

Новы нумар пачынаецца 

з паэзіі. Сяргей Законнікаў 

публікуе цыкл вершаў у ключы 

нацыянальнай класічнай 

традыцыі. Творы сучасныя 

па змесце, але, як на маё 

меркаванне, часам паўторныя 

па форме і сутнасці. Хоць 

прысвечаны У. Някляеву 

верш «Лямпа» ўжо на пачатку 

вылучаецца нечаканым 

(магчыма, і для самога аўтара) 

падвойным сэнсам 

і арыгінальнасцю:

У коле сябрукоў даволі вузкім

Ёсць у мяне таварышка адна.

Вытрымлівае творчую нагрузку

Не меншую, чым я, за ноч яна.

Лямпа, вядома. І ў той жа час 

нельга не пранікнуцца і зябка сце-

пануцца, чытаючы наступныя (хоць 

бы не прарочыя!) радкі паэта:

На сіверы, мудры мой дружа,

Давай жа трымацца шчыльней...

Сціскае шалёная сцюжа,

А будзе яшчэ халадней.

Цяпер —  да прозы. Пачынаючы 

чытаць твор Ігара Бабкова «Парт-

рэт мастака, нябачны ў сутонні», 

названы ім «раманам-павутой», 

важна пераадолець раздражнен-

не ад першай яго часткі, якая 

зацягвае чытача ў каваманную 

адстароненасць. Тут можна спасы-

лацца і на аўтарскую дэпрэсіўную 

аглядку на Лао Цзы і на сонную 

стылістыку Джэймса Джойса. Ад-

ным словам, уводная частка твора 

(намінальна, бо гэты раман няўвід-

най ніткаю звязаны з папярэднім 

раманам аўтара «Адам Клакоцкі і 

ягоныя цені») малаэнергетычная, 

асцярожна-азнаямляльная (чыта-

чоў —  з героямі, аўтара —  з чыта-

чом). Усе гэтыя сустрэчы ў кавярні 

«Хвілінка» містычна асацыіруюц-

ца з вечнасцю. «Некаторыя думалі, 

што так пераклалі французска-

расейскае бістро, іншым чуліся 

метафізічныя ноткі. Хвілінка, 

казалі яны, —  гэта само чалаве-

чае жыццё, у якое мы патрапляем 

зусім не велічна, без фанфараў. 

З няяснымі мэтамі. І дзе кожны 

спрабуе знайсці штосьці сваё». 

Твор па сутнасці бессюжэтны, бо 

ўся яго дзея адбываецца не звон-

ку, а ўнутры чалавечага жыцця. 

«Гэта была б гісторыя пакалення, 

што патрапіла ў расколіну між 

эпохамі.» Пачынаючы з другой 

часткі чытанне натуральна захапі-

ла мяне, і я ўжо не мог адарвацца 

да канца твора. Гэта нейкім чынам 

інтэлектуальная проза, але яе 

чытанне не вымагае празмернага 

разумовага напружання, паколькі 

аўтар абсалютна шчыры і сумлен-

ны ў дачыненні са сваімі героямі і 

чытачом. Складаныя рэчы ён спра-

буе тлумачыць, але не наўпрост, 

а праз іншыя больш даходлівыя 

рэчы (як у выпадку з баладай 

Баляслава Лесмяна «Дзяўчына»). 

Твор выбітны і варты шырокай 

чытацкай і крытычнай увагі…

Пасля выбітной метафорыкі Іга-

ра Бабова вершы Ірыны Хадарэнкі 

падаюцца занадта нацыянальна 

заклапочанымі, іх падрэсленая 

ідэйная і палітычная скіраванасць 

збівае з тропу саму паэтку на шляху 

да яе светласці Паэзіі. Хоць, вядома, 

ёсць, і адметныя радкі і строфы... 

Як заўжды цікавы і элегантны 

ў сваіх тэкстах Леанід Дранько-

Майсюк. Яго эсэ «У Вільні і больш 

нідзе» чытэльнае і яснае па стылі 

і змесце. Неардынарна для нашых 

гісторыкаў і літаратуразнаўцаў 

выкладзены аўтарам архіўныя 

знаходкі пра віленскіх грамадоў-

цаў першай паловы мінулага ста-

годдзя. Уражваюць іх фінансавыя 

махінацыі і пературбацыі. Адным 

словам, купюры мяняюцца, а лю дзі 

не надта... Але найбольш уразілі 

суб’ектыўныя развагі аўтара пра 

літаратуру і сябе самога ўвогуле. 

Паэт з Клеччыны Ігар Кана-

новіч знаходзіцца ў працэсе твор-

чага пошуку і ўнутранага самаў-

дасканалення. Ці не таму ў гэтай 

яго публікацыі залішне слоўнага і 

метафарычнага друзу, які з часам, 

спадзяюся, прыбярэцца. Аснова 

ж паэтычная ёсць, і падмурак вы-

кладзены на цвёрдым грунце ўжо 

запачаткаванага ўласнага жыццё-

вага вопыту (малады аўтар працуе 

настаўнікам у вясковай школе).

Навелы Алеся Гізуна пад агуль-

ным назовам «Трэцяя рука мастака 

Руневіча» вызначаюцца цёплай і 

часам ужо падзабытай намі бела-

рускай моваю... Праўда, сама проза 

аўтара яшчэ не набыла пэўных 

формаў і не напоўнілася нажытым 

сюжэтам. Аднак ёсць неаспрэчная 

здольнасць да творчасці, а не про-

ста пісання. Гэта радуе. Прадчу-

ваю, удачы ў яго яшчэ будуць.

Нізка вершаў Віктара Жыбуля 

«Мая каляровая рэвалюцыя», на 

першае чытанне, —  неардынарнае 

версіфікатарства абсурднага і не-

папраўнага беларускага іраніста. 

Але відны рубцы вымерана-скро-

еных і надзейна сшытых вершаў 

і няма адчування шчырых чала-

вечых эмоцый, перажыванняў, 

болю, зрэшты, як і натуральных 

узрушэнняў і радасці... Занадта 

ўсё падаецца гульнявым, штуч-

ным, выштукаваным хутчэй дзеля 

слухача, чым для чытача. Можна 

асобна вылучыць верш «Куча», 

пра смецце з крупінкамі золата 

ды варты ўвагі верлібр. Урэшце, 

не буду з сябе корчыць гэткага лі-

таратурнага цнатліўца, бо навіда-

воку і тое, што паэт і не разлічваў 

на класічную ўвагу і патэнтацыю 

гэтых сваіх тэкстаў. Яны найперш 

пісаліся з арыентацыяй на пэўную 

(успрымальную) аўдыторыю. Да 

ўсяго ж, выдатная мова, змяс-

тоўны і дарэчны нашаму часу 

гумар адназначна выратоўваюць 

вершы В. Жыбуля ад майго пас-

куднага іх гнаблення. Часам і да 

такіх аўтараў нам трэба ўважліва 

прыслухоўвацца, каб зразумець іх 

намёкі і падвойны змест… 

На жаль, гэтым разам нічым 

асаблівым, апроч як патугай на 

арыгінасць, не ўразіла публіка-

цыя Людмілы Рублеўскай. Спроба 

напісання постсавецкай народнай 

энцыклапедыі з пэўных слоў і тэр-

мінаў «Бестыарый майго савецка-

га дзяцінства» мала падыходзіць 

да вызначэння «мастацкая проза». 

Гэта маё расчараванне нумара, 

зважаючы на заўважны талент 

ужо добра вядомай пісьменніцы 

і паэткі. Сваё рэнамэ не варта 

разменьваць на часовыя дробязі. 

А магчыма, я вельмі перабіраю 

ў сваіх патрабаваннях, і такая 

публікацыя мела б своеасаблівы 

поспех, скажам, у чытацкай аўды-

торыі часопіса «Бярозка».

Па-свойму адметная падборка 

вершаў Ірыны Бельскай. І ўсё ж, 

мне падаецца, што ў сваёй пераваж-

най большасці яе творы занадта 

паднебныя і туманна-загадкавыя, 

каб быць дарэшты зразуметымі 

не адарванымі ад зямлі чытачамі. 

Адчуванне такой небяспекі паэтам 

трэба ў сабе выпрацоўваць, каб не 

пераходзіць за межы «няўлоўнасці 

гукавой хвалі». Аднак трэба ска-

заць, што ёсць і ў гэтых вершах 

свая патаемная магія, гэткі пры-

цягальны аддалены звон…

Аповед Кірыла Стаселькі «Веч-

ныя дзеці» —  гэта не літаратура, 

а хутчэй калянавуковы артыкул 

па дашкольнай пcіхалогіі. Твор-

часць тут яшчэ толькі прачына-

ецца —  дзіця-дзіцём... 

Што да вершаў Ганны Грыдзюш-

кі, то яны мне падаліся нейкімі 

няскончанымі, недапісанымі, але 

адназначна, што яны пачатыя, у іх 

ужо ёсць (закладзена) душа і розум, 

пры гэтым адчуваецца патэнцы-

яльная неардынарнасць аўтара. 

Найбольш мяне парадавалі 

пераклады. Асабліва Дзмітрый 

Серабракоў, які перастварыў на 

родную мову вядомы, але доўга 

«забаронны плод» Графа дэ Лотрэа-

мона «Песні Мальдарора». Твор з 

разраду выбітных і «выклятых». 

Напісаны ўругвайскім маладзёнам 

(сынам дыпламата), якога бацька 

накіраваў на вучобу ў Еўропу. Сап-

раўднае прозвішча Ісідор Дзюкас. 

Гэтыя песні —  труднае чытанне 

для ўдумных і мужных, але не для 

надта гідлівых... Зло і дабро спрад-

вечнага свету, нязменнасць іх 

сутнасці, гэтак жа як плоць (цела) 

і дух (душа) не могуць знайсці 

агульнае паразуменне і гармонію. 

Адсюль такія звыродлівыя формы 

зямнога чалавечага існавання. 

Аўтар наўпрост кажа магчымаму 

чытачу: «хай не пакрыўдзіцца чы-

тач, калі мая проза не мае шчасця 

яму падабацца. Ты думаеш, што я 

і мае ідэі —  гэта адно і тое ж. Гэта, 

шаноўны чытач, безумоўна, праў-

да, але праўда частковая».

Сам пераклад выкананы про-

ста адмыслова (кажу гэта, сы-

ходзячы не з арыгінала, а з яго 

беларускамоўнага аналага).

Бадай, адзіная паэтычная пуб-

лікацыя ў гэтым нумары, ад якой я 

атрымаў тое, на што і спадзяваўся 

—  хвіліны поўнага душэўнага за-

хаплення —  гэта паэма (? —  жанр 

не пазначаны) Іллі Камінскага 

«На танцах у Адэсе» ў перакладзе 

Вальжыны Морт. Сам аўтар пазна-

чаны як амерыканскі паэт 1977 

года нараджэння, які ў 1993 годзе 

эміграваў з Адэсы ў ЗША. Ды гэта 

не так і важна. Важна, што аўтар 

(паэт) і паэтка (перакладчыца) 

засведчылі свой талент загадкава, 

але без зваротных пытанняў... Тон-

кая плеўка павуты паміж сэнсам 

зямнога існавання і вычуваннем 

чалавечага жыцця засталася непа-

рушанай... Таму з’яўленне твора 

можна патлумачыць хіба што 

толькі «незаганным мастацкім 

зачаццем»... Ды і пацвярджэнне 

таго амаль неаспрэчнае:

паэзія —  гэта я сам. Я супраць

сябе.

І ці не менавіта з гэтай прычыны

Яму застаецца голас

што рашчапляе сутнасць...

На тым мастацкія творы састу-

паюць месца іншым літаратурным 

публікацыям. Сяргей Шапран за-

канчвае сваё кінадраматургічнае 

даследаванне творчасці Васіля 

Быкава. Даволі цікавымі выяўля-

юцца погляды самога народнага 

пісьменніка ды іншых вядомых 

асоб на сцэнарыі фільмаў па яго 

творах «Пастка» і «Сотнікаў». З пуб-

лікацыі стэнаграм паседжанняў 

прасочваецца ўжо тады (пачатак 

1960-х —  сярэдзіна 70-х) вельмі ж 

пільнае стаўленне розных дзяржор-

ганаў да творчасці В. Быкава.

У выбраных старонках дзённі-

ка Ніла Гілевіча «Трагічны дзе-

вяноста шосты» шмат нечаканых 

характарыстык вядомых людзей 

беларускай культуры і літарату-

ры, суб’ектыўных, вядома, што 

пэўным чынам характарызуе і 

самога Ніла Сымонавіча. 

Эсэ Алеся Кіркевіча «Вясна. 

Анталія. Вялікдзень» (філасофія 

турэмнага дворыку) надае выдан-

ню пульсацыю і дыханне сённяш-

ніх беларускіх дзён. Вось толькі б 

найхутчэй уваскрэсла і нарэшце 

спраўдзілася ў беларускай рэчаіс-

насці наша нацыянальная ідэя. 

З імпэтам і жывой цікавасцю 

прачыталася гутарка Змітрака Ве-

раса з вядомым паэтам (сёлетнім 

юбілярам) Генадзем Бураўкіным. 

Думаю, у прыхільнікаў яго паэзіі 

надарыўся добры выпадак як 

мага бліжэй пазнаёміцца і з Бу-

раўкіным-чалавекам. Што праўда, 

тэкст падаўся трохі задоўжаным.

Алесь Плотка коратка гутарыць 

з літаратарам Дзмітрыем Плаксам, 

які жыве ў Швецыі, пра мастацкія 

пошукі аўтара, якія інтрыгуюць і 

прывабліваюць чытача.

Падаецца чарговая душэўная 

гутарка, зробленая Кацярынай 

Безмацерных з сям’ёй мастакоў 

Алены Шлегель і Уладзіміра 

Ганчарука. Незацягнута, шчыра, 

проста і ў той жа час глыбока. 

Вось адказ Алены на пытанне: 

«Што такое ісціна?»:«Паверхневыя 

падзеі, якія мы бачым, і нашыя 

меркаванні аб іх яшчэ не ісціна. 

Я думаю, ёсць нейкі вышэйшы 

парадак рэчаў, недзе там усё вы-

будоўваецца і мусіць быць так, 

а не інакш. Вось гэта, напэўна, 

блізка да ісціны. Але яна для нас 

закрытая, бо слабы чалавечы 

розум. Мы можам толькі інтуі-

тыўна калі-некалі адчуваць яе. 

Уся надзея на ўнутраны духоўны 

зрок, з дапамогай якога можна 

прыадкрыць фіранкі над вялікімі 

таямніцамі».

Друкуецца заканчэнне літара-

туразнаўчага артыкула крытыка 

Аляксея Рагулі «Сярод лесу, 

сярод поля —  у цэнтры Еўропы» 

(пра эстэтыку і сацыялогію прозы 

Генрыха Далідовіча). 

Следам —  цёплы водгук Ма-

рыны Весялухі на новую кніжку 

маладога пісьменніка Сяргея 

Календы «Іржавы пакой з белымі 

шпалерамі». 

У чарговы раз крытычна вы-

ставіўся і аўтар гэтага агляду са 

сваімі няпэўнымі і палемічнымі 

«тэзісамі да ненапісанай рэцэн-

зіі» на зборнік вершаў Віталя 

Рыжкова «Дзверы, замкнёныя 

на ключы». Аднак на думку 

аўтара опуса, суб’ектыўнасць 

яго погляду на творчасць тале-

навітага паэта дае падставу для 

больш шырокага розгаласу пра 

яго дэбютную кніжку —  як пра 

неардынарную з’яву ў сучаснай 

беларускай літаратуры ўвогуле.

На сканчэнні —  шчыры 

сяброўскі ўспамін-рэквіем Алеся 

Бакача пра свайго адышоўшага 

таварыша па пяры Яна Збажыну. 

Не заўжды мы, на жаль, уважныя 

да выбітных людзей пры іх жыцці. 

Занадта запознена да нас пры-

ходзіць разуменне, што хоць з імі і 

няпроста, але без іх —  яшчэ горш... 

Як напісаў у сваім афарызме гэты 

баранавіцкі паэт і пісьменнік 

(шмат у чым, па словах А. Бакача, 

падобны да вобраза Гервасія Вылі-

вахі з «Ладдзі роспачы» Уладзімі-

ра Караткевіча): «Мы ўсе родам з 

вар’яцкага дому, дзе размовы хво-

рых тояць філасафічную глыбіню, 

а паводзіны лекараў нагадваюць 

тыранію». Шкада, яшчэ адзін бела-

рус не здолеў спраўдзіць дадзены 

яму Богам талент.

Канчаткова ж закругляе пуб-

лікацыі чарговага нумара ана-

тацыйная рубрыка «Дзеяпіс» 

пра новыя найбольш адметныя 

выданні недзяржаўных выдавец-

тваў нашай краіны. 

Чытайце ды маракуйце, бо, не 

зважаючы на суб’ектыўную кры-

тычнасць гэтага майго агляду, дзя-

каваць Богу, у часопісе ёсць што 

пачытаць і над чым задумацца. 
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тэктыўныя раманы пра Шэрлака 

Холмса. Першы аповед з серыі 

— «Скандал у Багеміі» — быў 

надрукаваны ў 1891 годзе.

Літаратура была для Дойла не 

толькі захапленнем, але і добрай 

крыніцай прыбытку. Але разам з 

галоўнай справай яго жыцця за-

ставалася і навуковая дзейнасць.

З часам слава Холмса пачала 

злаваць яго стваральніка. У мно-

гіх чытачоў Артур Конан Дойл 

стаў асацыявацца з яго героем-дэ-

тэктывам. Усе іншыя кнігі аўта-

ра, нават больш значныя і часам 

цікавейшыя, не прыцягвалі ўвагу 

публікі.

Вярнуўшыся ў Лондан пасля 

адпачынку ля Рэйхенбахскага 

вадаспаду, пісьменнік вырашыў 

«забіць» свайго героя. І неўзабаве 

ў часопісе «The Strand» з’явілася 

навэла, у фінале якой Холмс гіне 

ў сутычцы з аўтарытэтам лондан-

скага злачыннага свету прафеса-

рам Марыярці, зваліўшыся ў про-

рву Рэйхенбахскага вадаспаду.

Пасля гэтай «навіны» двацца-

ць тысяч падпісчыкаў адмовіліся 

ад часопіса, які друкаваў прыго-

ды Шэрлака Холмса. Натоўпы з 

лозунгамі «Вярніце нам Холмса!» 

штодня збіраліся вакол офіса 

рэдакцыі. Дойлу сталі тэлефана-

ваць невядомыя з пагрозамі: калі 

Шэрлак Холмс не будзе ўваскрэ-

шаны з мёртвых, яго бессардэчны 

стваральнік адправіцца за ім...

Аднак «апошняй кропляй» для 

аўтара стаў ліст брытанскай кара-

левы. Па непацверджаных чутках, 

яна напісала Конан Дойлу, што 

смерць Шэрлака Холмса — толькі 

хітры ход. У выніку пісьменніку 

давялося «ажывіць» персанажа...

Вяртанне Шэрлака Холмса 

адбылося ў красавіку 1894 года ў 

апавяданні «Пусты дом».

З тых часоў легендарны след-

чы стаў для брытанцаў не менш 

рэальным, чым яго стваральнік. 

За апошняе стагоддзе ён паспеў 

абзавесціся домам, помнікам, 

сталічным рэстаранам у яго 

гонар ды шматлікімі фан-клу-

бамі… Холмса нават прынялі ў 

ганаровыя члены Каралеўскага 

таварыства хіміі.

…Конан Дойл вярнуўся да ме-

дыцынскай практыкі у 1900 годзе 

і ў якасці хірурга ваенна-палявога 

шпіталя адправіўся на англа-бур-

скую вайну.

Памёр ён 7 ліпеня 1930 года ад 

сардэчнага прыступу.

Паводле www.rian.ru ды іншых 

сеціўных крыніцаў

Першы раман брытанскага пісьменніка сэра Артура Конана 

Дойла «Аповед Джона Сміта» (The Narrative of John Smith), які 

раней не друкаваўся, апублікавала Брытанская бібліятэка.

Чвэрць брытанцаў чытаюць 

кнігі «напаказ», а 20-гадовыя 

расійцы лічаць любімым 

пісьменнікам Пушкіна…

Газета «Daily Mail» друкуе вы-

нікі даследавання, паводле якога 

сярэдні брытанец мае ў сваёй 

хатняй бібліятэцы каля 80 кніг, 

якія ніколі не чытаў, але змяшчае 

іх у кніжную шафу, каб падацца 

больш разумным. Апытанне Клу-

ба віна і кніг Lindeman выявіла: 

чацвёра з дзесяці брытанцаў тры-

маюць сваю хатнюю бібліятэку 

толькі напаказ. І 57 адсоткаў апы-

таных аддаюць перавагу класіцы 

на кніжных паліцах.

Кніга, пра якую жыхары Ту-

маннага Альбіёна найбольш хлу-

сяць, што чыталі, — раман «Пыха 

і перадузятасць» Джэйн Остэн. За 

ёй ідуць «Валадар пярсцёнкаў» 

Дж. Р.Р. Толкіна, «Джэйн Эйр» 

Шарлоты Бронтэ і «Гары Потэр» 

Дж. Роўлінг. 

Каля 23 адсоткаў брытанцаў 

з’яўляюцца ў грамадскіх месцах 

менавіта з «правільнай» кнігай. І 

зноў у лідэрах — «Пыха і пераду-

зятасць». А вось сярод тых папу-

лярных «папсовых» аўтараў, чые 

кнігі 47 адсоткаў брытанцаў ні ў 

якім разе не паказалі б публіцы, 

— аўтаркі «жаночых» раманаў 

Сафі Кінсэла, Джэкі Колінс, 

Хэлен Філдзінг, Даніэла Стыл і 

іншыя. Эксперт выдання лічыць, 

што ва ўсім вінаваты сацыяльны 

этыкет, які ёсць неад’емнай част-

кай «брытанскасці».

У Расіі ж 40 % дарослага на-

сельніцтва летась наогул не пра-

чытала ніводнай кнігі. Занепа-

коенасць гэтым фактам нядаўна 

выказаў прэм’ер-міністр гэтай 

краіны Уладзімір Пуцін.

Даследніцкі цэнтр расійскага 

партала Superjob.ru вырашыў вы-

светліць, каго чытаюць і лічаць 

любімым пісьменнікам астатнія 

60 % расійцаў у розных узроста-

вых катэгорыях. 

Як паказалі вынікі даследван-

ня, расійскія чытачы аддаюць 

перавагу расійскай класіцы, 

прынамсі яны самі кажуць пра 

гэта. Так, ва ўзроставай катэгорыі 

18-20 гадоў самым чытаным аўта-

рам (18%) апынуўся… Аляксандр 

Пушкін. За ім ідзе Фёдар Дас-

таеўскі (14 %), на трэцім месцы 

— Міхаіл Булгакаў. Практычна 

аднолькавую колькасць галасоў 

(5-6%) набралі Мікалай Гогаль, 

Леў Талстой, Антон Чэхаў, Міхаіл 

Лермантаў.

Моладзь ад 20 да 29 гадоў сваім 

самым любімым пісьменнікам 

называе Дастаеўскага (16 %), 15 

% любові расійцаў набраў аўтар 

«Майстра і Маргарыты», тройку 

лідэраў замыкае Аляксандр Пуш-

кін (13 %). Чэхаў і Талстой прыцяг-

ваюць 5 % чытацкай аўдыторыі. 

Адзін з прыхільнікаў пракамента-

ваў свой выбар наступным чынам: 

«Некалькі томікаў Л.М.Талстога 

чытаюцца на адным дыханні, 

яшчэ і гумар спецыфічны». 

У пакалення 30-39 гадовых 

расіцаў у лідэры зноў выходзіць 

Аляксандр Пушкін, 13 % рэспан-

дэнтаў называюць яго любімым 

пісьменнікам. Адзін з апытаных 

у гэтай катэгорыі тлумачыць: 

«Чаму Пушкін? Таму што ён — 

наша ўсё!». Наступным ідзе Міхаіл 

Булгакаў — 12 %, трэцім — Фёдар 

Дастаеўскі (10 %). За імі — Талстой 

(8%), Чэхаў (7 %), Гогаль (4 %). Па 

3 % чытацкай любові атрымалі 

Акунін, Пікуль і Лермантаў.

Пакаленне 40-гадовых абірае 

Чэхава і Булгакава (па 11 %). 

Другое месца дзеляць аўтары 

«Залатой рыбкі» і «Вайны і міру» 

(па 9 %). За імі ўслед — Дастаеўскі 

(8 %), Гогаль (5 %), а таксама Пі-

куль, Бунін і Купрын (па 3 %).

Рэспандэнты ва ўзросце старэй 

за 50 гадоў найбольш любяць 

Антона Чэхава (13 %), Льва Талс-

тога (11 %) і Аляксандра Пушкіна 

(10 %). Каментары гэтай групы 

чытачоў: «Талстой Леў Мікала-

евіч. Буйна, маштабна, ёміста..», 

«Аляксандр Сяргеевіч Пушкін 

— на дзіва сучасны!». Наступную 

пазіцыю займаюць Булгакаў і 

Дастаеўскі (па 7 %), Гогаль і Бунін 

(па 4 %.). Прыкладам, каментар 

аднаго з чытачоў : «Гогаль. Чычы-

кавых дагэтуль паўкраіны».

Але калі паглядзіш на досвед 

суседзяў блізкіх і не дужа, хочац-

ца і ў сваіх чытачоў запытацца: 

«Як часта яны прыкідваюцца, 

што чытаюць кнігі?». І каго з 

любімых беларускіх аўтараў на-

завуць дваццацігадовыя? Купалу, 

Коласа ці, можа быць, Мележа?..

Юля Цімафеева

ДА 120-ГОДДЗЯ 

МАКСІМА БАГДАНОВІЧА

Віцебскае абласное 

аддзяленне Саюза 

беларускіх пісьменнікаў 

абвесціла літаратурны 

(твораў класічных формаў) 

конкурс для моладзі, 

прысвечаны 120-годдзю 

з дня народзінаў Максіма 

Багдановіча. 

Творы можна дасылаць на элект-
ронны адрас konkursbagdanovich@gmail.com да 1 снежня 2011 г.

Абвяшчэнне вынікаў адбудзецца 10–11 снежня ў Мінску.

КАЛЕЙДАСКОП

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91.  

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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«НАША ЎСЁ» НЕВЯДОМЫ РАМАН 
АРТУРА КОНАН ДОЙЛА

�ЗНАХОДКІ

«ПРАЙДЗІСВЕТАЎ» «ПЕРАТВОР»
Часопіс «ПрайдзіCвет» 

ды Ініцыятыўная група 

«Kate&Osia» абвяшчаюць 

конкурс перакладаў са 

славянскіх моў (балгарская, 

польская, расійская, сербская, 

славацкая, чарнагорская, 

чэшская, харвацкая, 

украінская) на беларускую.

Для перакладу прапаноўваюцца 
апавяданні наступных аўтараў:
Елена Алексиева, Алек Попов (Балгарыя);
Jan Balaban, Hana Pachtova (Чэхія);
OljaSavicevicIvancevic (Харватыя), 
DavidAlbahari (Сербія);

Таня Малярчук, Олег Шинкаренко 
(Украіна);
Jana Benova, Vaclav Pankоvcin (Сла-
вакія);
NataszaGoerke, WojciechKuczok (Польшча);
Татьяна Замировская, Кирилл Дубовс-
кий (Беларусь, расійская мова).

Умовы конкурса:

Удзельнічаць могуць усе ахвотныя.
Тэксты, прапанаваныя для перакла-

ду, можна спампаваць на электроннай 
старонцы часопіса «ПрайдзіСвет».

Кожны ўдзельнік можа выбіраць, 
з якой мовы, якога аўтара і якія апа-
вяданні ён будзе перакладаць (моў, 
аўтараў і апавяданняў можа быць не-
калькі).

Апошні тэрмін для адпраўкі перак-
ладаў — 4 снежня 2011 г. у 23 гадзіны 
45 хвілін. Пераклады дасылайце на 
электронны адрас: rada@prajdzisvet.
org, пазначыўшы ў тэме «Ператвор». У  
э-мэйле пазначце, калі ласка, сваё імя 
і прозвішча, горад/вёску, прафесію/на-
вучальную ўстанову.

Паважанае і кампетэнтнае журы 
не будзе да абвяшчэння вынікаў ве-
даць удзельнікаў конкурса, бо кожны з 
удзель нікаў будзе зашыфраваны.

Пераможцаў чакае слава! А таксама 
публікацыі, прызы і павага ўдзячных 
чытачоў.

Рукапіс напісанага 130 гадоў 

назад яшчэ да знакамітых аповес-

цяў і апавяданняў пра следчага 

Шэрлака Холмса «Аповеда Джона 

Сміта» захоўваўся менавіта ў яе 

фондах. Кошт 144-старонкавай кнігі 

ў цвёрдай вокладцы, даступнай у 

анлайн-краме Брытанскай біблія-

тэкі, складае 9,95 фунтаў стэрлінгаў 

(прыкладна 15,3 даляра ЗША).

Аповед у кнізе вядзецца ад імя 

50-гадовага «абывацеля з уласнай 

думкай», які прыкаваны да стула 

падаграй і выкладае свае мерка-

ванні ды погляды аб усім — ад 

рэлігіі і літаратуры да вайны 

— праз дыялогі са сваімі гасцямі 

і наведвальнікамі.

Як адзначала раней куратар 

аддзела сучасных рукапісаў Бры-

танскай бібліятэкі Рэйчэл Фос, 

раман быў напісаны ў 1883-1884 

гадах, аднак рукапіс згубіўся на 

пошце па шляху да выдаўца. Пісь-

менніку давялося аднаўляць яго 

па памяці. Рукапіс, што трапіў у 

распараджэнне бібліятэкі, абры-

ваецца на шостым раздзеле…

Знакаміты пісьменнік сэр 

Артур Конан Дойл (Sir Аrthur 

Conan Doyle) нарадзіўся 22 траўня 

1859 года ў сталіцы Шатландыі 

Эдзінбурзе. З 1876-га па 1881 год ён 

вывучаў медыцыну ў Эдзінбург-

скім універсітэце. Падчас вучобы 

пачаў пісаць кароткія аповеды, 

першы з якіх быў апублікаваны, 

калі Дойлу было 20 гадоў.

Скончыўшы вучобу, будучы 

пісьменнік пачаў прыватную ме-

дыцынскую практыку, аднак не 

закінуў літаратурную творчасць. 

Менавіта ў перапынках паміж 

прыёмам пацыентаў Артур Конан 

Дойл і напісаў свой першы раман 

— «Аповед Джона Сміта».

Сусветную вядомасць А. К. 

Дойлу прынеслі, як вядома, дэ-


