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ЧАКАННЕ ВЯСНЫ
Алесь АКУЛІЧ

Мінуў 2007 год. 

Не прайшоў, не адбыўся: 

мінуў. Мінуў і нас, і краіну. Так 

разыходзяцца рэчка і бераг, 

цягнік і станцыя, вецер і гара. 

Рэчка, цягнік і вецер — ужо ў 

заўтрашнім, у будучым. А мы?

Азірнёмся — і цэны растуць, і 

ільготаў няма, і ўсмешак (нават 

калядных) няма, і спакою няма 

цяпер не толькі ў апазіцыйных 

палітыкаў ды незалежных твор-

цаў, але і ў  індывідуальных 

бізнэсоўцаў.

Беларускія літаратары, зрэш-

ты, былі першымі пастаўленыя 

ў варункі цяперашніх прадпры-

мальнікаў, і выступалі не слабей 

апошніх, і — выжылі...

Год закончыўся, але не скон-

чылася беларуская літаратура. 

Тая, якая не служыла ні расійскім 

царам ды царыцам, ні мясцовым-

тутэйшым. Гаворка 

не пра «холдынскую» 

«дзяржаўную» літара-

туру, якая, відавочна, 

чаўрэе не толькі ідэ-

йна-тэкстава, але і ў 

чытацкай цікавасці, 

ды — і фінансавай «за-

ахвочвальнасці» (на-

ват законныя ганара-

ры спазняюцца больш 

чым на паўгода). Раз-

мова — пра асуджаную 

на бязмоўе, беспры-

тульнасць і самвыда-

вецкасць нацыяналь-

ную літаратуру. Вось 

жа сусветны феномен: 

ёсць годная сучасная 

нацыянальная літа-

ратура — але ці ёсць 

такая ж нацыя?..

2007 год — у гісто-

рыі, але ягоная літара-

тура — пакуль у дні ця-

перашнім. Бо не мінае 

яшчэ напісанае за той 

час Валянцінай Аксак, 

Эдуардам Акуліным, 

Уладзімерам Арло-

вым, Рыгорам Барадуліным, 

Генадзем Бураўкіным, Анато-

лем Вярцінскім, Нілам Гілеві-

чам, Юркам Голубам, Леанідам 

Дранько-Майсюком, Зінаідай 

Дудзюк,   Сяргеем Законнікавым, 

Васілём Зуёнкам, Вольгай Іпата-

вай, Віктарам Казько, Віктарам 

Карамазавым, Алесем Каско, 

Анатолем Кудраўцом, Хрыс-

цінай Лялько, Нінай Мацяш, 

Вінцэсем Мудровым, Уладзімі-

рам Някляевым, Дзмітрыем 

Падбярэзскім, Сяргеем Паніз-

нікам, Барысам Пятровічам, 

Людмілай Рублеўскай, Францам 

Сіўко, Міхасём Скоблам,  Юры 

Станкевічам, Лерай Сом, Ула-

дзімірам Сцяпанам, Антанінай 

Хатэнка, Віктарам Ярацам, не 

мінае напісанае ў мінулым го-

дзе дзесяткамі маладзейшых 

«правільна-няправільных» твор-

цаў — ад Аксаны Данільчык да 

Андрэя Паўлухіна, ад Аксаны 

Спрынчан да Віктара Жыбуля... 

Не ў крыўду старэйшым: сённяш-

нія 20-30-цігадовыя шмат у чым 

— і смялейшыя, і актыўнейшыя, 

і — сучасна-заўтрашнія.

Не мінаюць сотні выдадзеных 

за мінулы год кніг і часопісаў. 

Годна ўрэчаісніваліся ў 2007-м 

чатыры кніжныя праекты: «На-

шай нівы», выдавецтва Логві-

нава, Радыё Свабода і часопіса 

«Дзеяслоў».

Не мінаюць сувязі і сардэч-

насць дзесяткаў літфестываляў-

форумаў, праведзеных з удзелам 

і беларускіх паэтаў ды празаікаў 

— такіх, як Нідскі форум, Паэтыч-

ны фестываль «Вялікае княства 

паэзіі», польскае «Бязмежжа» 

ды іншых. А чаго варты месячны 

«літдэсант» беларусаў у Чэхіі?  А 

стварэнне «балтыйска-

чарнаморскага» Саюза 

пісьменнікаў — Між-

народнай асацыяцыі 

пісьменніцкіх саюзаў 

«Слова без межаў» 

(куды ўвайшоў і Саюз 

беларускіх пісьменні-

каў, які будзе старшы-

няваць у Асацыяцыі ў 

годзе 2008-м)? 

Былі «дзяржаўныя» 

юбілеі нацыянальных 

класікаў Купалы і Ко-

ласа — але ці так, як на-

лежыла ім быць? І былі 

юбілеі «пазадзяржаў-

ныя»: Янкі Брыля, Але-

ся Адамовіча, Рыгора 

Крушыны, Юркі Го-

луба, Алеся Разана-

ва. Быў пяцігадовы 

юбілей недзяржаўна-

га «Дзеяслова». Былі 

юбілеі і будуць. Такія, 

як  200-годдзе з дня на-

родзінаў пачынальні-

ка новай беларускай 

літаратуры Вінцэнта 

Дуніна-Марцінкевіча 

ці 70-годдзе з дня расстрэлу пісь-

менніка і прэм’ер-міністра БНР 

Вацлава Ластоўскага... І — 90-я 

ўгодкі абвяшэння Беларускай 

Народнай Рэспублікі. Гэта — у 

годзе 2008-м.

Былі ды будуць і далейшыя 

рэпрэсіі. 2007 год — год апагею 

«літпакаранняў»: перапісаныя 

школьныя праграмы па бела-

рускай літаратуры і выкінутыя 

«ідэалагічна няправільныя» 

творцы; сябрам Саюза беларус-

кіх пісьменнікаў уладамі заба-

ронена сустракацца ў школах, 

універсітэтах і бібліятэках з 

чытачамі, а таксама — атрым-

ліваць дзяржаўныя прэміі нават 

абласнога маштабу (як у Брэсце 

прэмію імя У.Калесніка); ліквіда-

ваны Беллітфонд ды канчаткова 

выкінутыя «нячэсныя» пісьмен-

нікі  са свайго Дома літаратара... 

А адмова ў рэабілітацыі класіка 

нацыянальнай паэзіі Ларысы 

Геніюш? І г.д...

Праблем безліч, яны розныя. 

І, на жаль, галоўныя вырашыць 

у цяперашніх умовах не можа 

нават увесь сектар недзяржаўных 

грамадскіх аб’яднанняў: свабо-

да выказвання, дзяржцэнзура, 

татальнае выцясненне з грамад-

скага жыцця беларускай мовы, 

маральная і духоўная дэграда-

цыя насельніцтва (чытачоў)...

Тым не менш, 2007 год у бе-

ларускім літаратурным жыцці 

можна назваць Годам упэўненай 

адаптацыі. Не толькі выстая-

лі, не скарыліся эканамічным, 

уладным, псіхалагічным ды ін-

шым ціскам, а — загартаваліся. 

Зірніце на агульнанацыянальны 

грамадска-літаратурны працэс 

года — ён жа нашмат багацейшы 

ды размаіцейшы, чым у лепшыя 

свабодныя часы!

У тым і загадка літаратуры, 

якая сама сабе — і закон, і ўла-

да. 

2007 год канчаткова «разжаніў» 

беларускую літаратуру і сучас-

ную дзяржаву-ўладу. Хоць ідэя 

дзяржаўнасці, чаканне Вясны 

— як гэта не парадаксальна, — за-

стаецца асноўнай у нашай «пакі-

нутай» літаратуры. І зноў, як 90 

гадоў таму ў часы Беларускай 

Народнай  Рэспублікі, беларус-

кія творцы абвяшчаюць 2008 год 

годам беларускай дзяржаўнасці. 

Беларускаму чаканню Вясны 

сёлета — 90 гадоў!

У 2007-м быў створаны Агуль-

нанацыянальны аргкамітэт па 

святкаванні 90-х угодкаў БНР. Да 

ягонай дзейнасці спрычыніцца 

разам з іншымі грамадскімі ар-

ганізацыямі і Саюз беларускіх 

пісьменнікаў. Нядаўна адбылося 

пашыранае пасяджэнне сустар-

шыняў Агульнанацыянальнага 

аргкамітэта з кіраўнікамі палі-

тычных партый і рухаў. Былі 

прынятыя звароты да беларус-

кага народу і органаў улады 

Рэспублікі Беларусь «Аб абвяш-

чэнні 2008 года, года 90-га юбілею 

Беларускай Народнай Рэспублікі, 

— Годам беларускай дзяржаў-

насці».

У накіраваных Аргкамітэтам 

зваротах да Нацыянальнага Схо-

ду і Савета Міністраў Рэспублікі 

Беларусь прапанавана надаць 

2008 году афіцыйны статус Года 

беларускай дзяржаўнасці i аб-

вясціць 25 сакавіка дзяржаўным 

святам.

Акрамя таго прапанавана даць 

афіцыйны дазвол на ўсталяванне 

памятных знакаў на будынку 

тэатра імя Янкі Купалы ў Мінску, 

дзе праходзіў Першы Усебеларус-

кі кангрэс (1917 г.), і будынку, дзе 

была абвешчана незалежнасць 

БНР (Мінск, вуліца Валадарска-

га, 9), вярнуць у заканадаўчае 

поле і легальны грамадскі ўжы-

так нацыянальную гістарычную 

сімволіку і атрыбутыку, якія ў 

БНР мелі дзяржаўны статус.

У звароце да беларускага на-

роду Агульнанацыянальны арг-

камітэт заклікае ўсіх грамадзян 

Рэспублікі Беларусь у новым 

годзе прыняць непасрэдны ўдзел 

у падрыхтоўцы і святкаванні 90-х 

угодкаў БНР, бо «кожная беларус-

кая сям’я — гэта цаглінка ў гмах 

беларускай дзяржаўнасці, гэта 

паўнапраўны чыннік і творца яе 

сучаснай гісторыі».

А што ж беларуская сям’я? 

Ці ведае яна аб тым, што БНР 

дэкларавала ўшматкроць больш 

сацыяльных ды іншых правоў, 

чым БССР? Ды і ці ведае тая сям’я 

наогул пра юбілей БНР, як і пра 

БНР наогул?

«Літаратурная Беларусь» у на-

ступных выпусках шмат матэры-

ялаў прысвеціць «літаратурнай» 

гісторыі БНР: асобам, сімвалам, 

гісторыі.

...Мінуў 2007 год. Беларусь 

сустрэла 2008-ы.

І ў новым годзе будуць новыя 

кнігі, фестывалі, выступы, суст-

рэчы. Бо рэчцы, цягніку і ветру 

наканавана сустрэцца са сваімі 

берагамі, станцыяй і гарой.

Дык — будзьма! 

Паважаныя чытачы!

«Літаратурная Беларусь» («Ь») таксама ўвайшла ў новы год. Напрыканцы 
года старога шырыліся грамадскія размовы вакол нашага спецвыпуску. 
Вялікі дзякуй усім за віншаванні, добрыя і крытычныя водгукі.

Найбольш лістоў і тэлефанаванняў мы атрымалі ад «шэраговых» чыта-
чоў. Яны шчырыя, сардэчныя, натхняльныя. Водгукі калегаў-літаратараў 
розняцца: ад цалкам станоўчых да крытычных. Сярод апошніх: «Літаратур-
ная Беларусь» спрабуе падмяніць сабою «ЛіМ»; канцэпцыі «Літаратурнай 
Беларусі» няма і пад.

Паўторым і нагадаем: кожны выпуск «Літаратурнай Беларусі» — сціплае 
адлюстраванне нашага літаратурна-грамадскага жыцця. Ёсць у тым жыцці 
«канцэпцыя» — ёсць яна і ў «Ь». Люстэрка ёсць люстэрка. Нехта хоча гля-
дзець у яго шматкроць на дзень, а нехта — і разбіць...

Абы яно не было крывым, як той сённяшні згаданы «ЛіМ»...
Чакайце і чытайце «Ь» і надалей — у кожную апошнюю пятніцу месяца!

�СЛОВА
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У Мінскай абласной бібліятэцы 

імя А.Пушкіна адбылася 

прэзентацыя першага 

перакладу на беларускую мову 

аповесці Астрыд Ліндгрэн 

«Малы і Карлсан-з-даху». 

Кніга выйшла ў выдавецтве 

Змітра Коласа ў перакладзе 

са шведскай мовы Юрася 

Жалезкі пад рэдакцыяй 

Лявона Баршчэўскага акурат 

да стагоддзя сусветнавядомай 

пісьменніцы. Імпрэза 

праходзіла ў фармаце 

дзіцячага свята – Дня 

народзінаў Карлсана.

У святочна ўбранай зале пад 

канцэрт цымбалістак дзеці смак-

талі цукеркі-ледзяшы, малявалі 

ды забаўляліся з мыльнымі бур-

балкамі. У займальнай форме гас-

падар свята Карлсан ды аўтары 

праекту Алесь Яўдаха і Настасся 

Мацяш пазнаёмілі маленькіх і 

дарослых прыхільнікаў творчас-

ці Астрыд Ліндгрэн з працэсам 

стварэння. Перакладчык пакідаў 

свае аўтографы на кніжках, а мас-

тачка Марына Рудзько размалёў-

вала балонікі. Дзеткі віншавалі 

Карлсана і фатаграфаваліся з 

улюбёным героем.

Аздобленую каляровымі ілюс-

трацыямі кнігу можна набыць у 

кнігарнях, на кніжных кірмашах 

і ў Інтэрнэце праз сайты www.

OZ.by і www.knihi.net (кошт ад 16 

000 руб.).

Наш Кар.

ПАДЗЕІ

�ЛІТІНФАРМ
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СТУДЫЯ І ЗБОРНІК 
СУЧАСНАЙ ДРАМАТУРГІІ 
АД «ВОЛЬНАГА ТЭАТРА»

ПАМЯЦЬ – ПРАЗ СПРАВЫ

ВІЦЕБСКІЯ 
РАМАНТЫКІ

У сярэдняй школе №45 Віцебска 

дзейнічае літаратурна-музычная 

гасцёўня «Рамантыкі душы». На 

сустрэчы да маладых творцаў 

прыходзяць вядомыя ў горадзе 

людзі. Так, у гонар 125-годдзя з дня 

нараджэння Янкі Купалы да «ра-

мантыкаў» завітаў сябар Саюза бе-

ларускіх пісьменнікаў Уладзімір 

Папковіч, якога вядоўца сустрэчы 

бібліятэкар Л.Багадухава назва-

ла «чалавекам без узросту». У. 

Папковіч пераклаў на нямецкую 

мову вядомую сатырычную паэму 

«Тарас на Парнасе» і выдаў яе ў Бе-

ластоку. Паводле нямецкіх водгу-

каў, пераклад гучыць натуральна. 

Рыхтуецца выданне «Тараса на 

Парнасе» ў перакладзе на 7 моў. 

Школьнікам паэт і педагог прачы-

таў некалькі сваіх арыгінальных 

вершаў і расказаў пра сябе.

Працягнулі сустрэчу песні бар-

да Уладзіміра Пракоп’ева.

Педагогі і школьнікі спадзяюц-

ца, што сустрэчы ў іхняй гасцёўні 

будуць натхняць на творчасць і ву-

чобу ды стануць перыядычнымі.

Ніна КАЎПАК, настаўніца, 

кіраўнік гуртка «Рамантыкі душы», 

куратар клуба ЮНЕСКА пры СШ 

№45 Віцебска

ЯНКА КУПАЛА Ў ААН

КАРЛСАН У МІНСКУ

У 2008 годзе «Вольны тэатр» 

плануе стварыць у Мінску 

тэатральную студыю: 

набраць маладых людзей і 

заняцца іхняй адукацыяй. 

Аб гэтым у інтэрв’ю БЕЛАПАН 

паведаміў мастацкі кіраўнік 

тэатра Мікалай Халезін. У 

студзені «Вольны тэатр» 

правядзе тры тыдні на 

гастролях у Нью-Ёрку і 

Лос-Анджэлесе. Таксама ў 

ЗША плануецца рэалізаваць 

сумесны педагагічны праект 

з Каліфарнійскай школай 

мастацтваў. 

Тэатр плануе трохтыднёвыя 

гастролі ў Англіі. У Лондане 

і Лідсе калектыў прадставіць 

пастаноўкі «Быць Гаральдам 

Пінтэрам» і «Пакаленне Jeans». 

М.Халезін адзначыў, што будзе 

рэалізаваны педагагічны праект 

з Брытанскай школай сцэнічнай 

прамовы і драматургіі: беларус-

каму тэатру прапанавалі правес-

ці тыднёвы курс са студэнтамі. 

У красавіку ў Салоніках (Грэ-

цыя) «Вольнаму тэатру» будзе 

ўручаная тэатральная прэмія 

Еўропы. Перад тым калектыў 

прадставіць прэм’еру трылогіі 

«Зона маўчання», а таксама 

спектаклі «Быць Гаральдам Пін-

тэрам» і «Пакаленне Jeans». 

У Мінску пройдзе прэзен-

тацыя кнігі перакладаў п’ес 

маладых драматургаў Беларусі 

«Пакаленне Jeans», якую выдаў 

«Вольны тэатр». Кніга выйшла 

на беларускай мове ў перакладзе 

прафесара Андрэя Каляды. У 

выданне ўвайшлі п’есы Дыяны 

Балыка, Паўла Пражка, Кас-

туся Сцешыка, Яны Русакевіч, 

Наталлі Каляды, Мікалая Ха-

лезіна і інш. «Мы разашлём па 

пяць асобнікаў кнігі ў кожны 

беларускі тэатр, каб больш не 

было выказванняў аб тым, што 

ў Беларусі няма сучаснай драма-

тургіі», – сказаў М.Халезін. 

«Вольны тэатр» быў створа-

ны два з паловай гады назад. 

Трупа не мае ўласнай сцэны, 

памяшкання для рэпетыцый, 

фінансавання, таму спектаклі 

«Вольнага тэатра» ў Беларусі 

праходзяць на розных пляцоў-

ках. Як правіла, такія паказы 

шырока не афішуюцца.

На працягу 2007 года «Воль-

ны тэатр» наведаў шэраг еўра-

пейскіх тэатральных фэстаў і 

атрымаў на іх «цалкам бліску-

чую крытыку».  Аб гэтым, 

падво дзячы падрахункі года, 

паведаміў мастацкі кіраўнік 

тэатра М.Халезін. «Гэта, па сут-

насці, вывяла «Вольны тэатр» 

у вышэйшую лігу еўрапейскіх 

тэатраў... Вольны тэатр па-

дышоў да фармавання сваёй 

тэатральнай мовы, менавіта за 

кошт якой калектыў мае такую 

пільную ўвагу еўрапейскай 

крытыкі. Гэтая мова аказалася 

вельмі наватарскай і нестандар-

тнай для Еўропы», – сказаў ён. 

– Тэатр практычна сфармаваў 

свайго гледача ў Беларусі: на 

сённяшні дзень на спектаклі 

сабраць гледачоў у Мінску 

– гэта не праблема. Больш за 

тое, гэта глядач, які лепш усіх 

разумее тое, аб чым мы гаво-

рым», – дадаў М.Халезін. 

На працягу года тэатрам 

было пастаўлена шмат спектак-

ляў як у Мінску, так і за мяжой. 

У рэпертуары калектыва 10 

пастановак. Год завяршыўся 

прыемнай падзеяй: «Вольны 

тэатр» атрымаў прэмію Фран-

цузскай Рэспублікі ў вобласці 

абароны правоў чалавека. Яна 

была ўручаная ў Парыжы 10 

снежня.

Нагадаем, у жніўні мінулага 

года падчас прэм’еры «Вольнага 

тэатра» былі затрыманыя ўсе 

гледачы і акцёры, уключаючы 

грамадзян Францыі і Галандыі. 

Пазней прадстаўнікі міліцыі 

растлумачылі свае дзеянні 

званком невядомага з нагоды 

шуму, які даносіўся з будынку, 

дзе праходзіў паказ... 

Паводле www.naviny.by

У будынку штаб-кватэры ААН у Нью-Ёрку адкрылася выстава, 

прысвечаная Янку Купале – экспазіцыя «Творчасць Янкі Купалы ў 

кантэксце сусветнай культуры», якая прысвечаная 125-годдзю 

з дня нараджэння народнага паэта Беларусі. Аб гэтым 

паведамілі карэспандэнту БЕЛТА у пастаянным прадстаўніцтве 

Рэспублікі Беларусь пры ААН.

ды на беларускую мову шэдэўраў 

сусветнай літаратуры, пераклады 

твораў паэта на дзесяткі моў наро-

даў свету, сяброўства і знаёмствы, 

якія звязалі паэта з літаратарамі 

шматлікіх замежных краін – усё 

гэта стала прадметам маляўні-

чага мастацкага адлюстравання 

ў экспазіцыі.

Згаданая выстава стала трэцяй 

экспазіцыяй, якую Рэспубліка 

Беларусь арганізавала ў штаб-

кватэры ААН у 2007 годзе. 

Паводле БЕЛТА 

Падрыхтаваная высілкамі 

Дзяржаўнага літаратурнага му-

зея Янкі Купалы выстава распа-

вядае аб шматгранных творчых 

і чалавечых сувязях вялікага 

беларускага паэта з культурамі і 

літаратурамі народаў свету. Зроб-

леныя Янкам Купалам перакла-

ЗГУЛЯЕМ 

У ШАХМАТЫ 

З ПІСЬМЕННІКАМІ?
У кастрычніцкім выпуску 

«Літаратурнай Беларусі» 

(№8–9) распавядалася 

пра першы чэмпіянат 

па шахматах Саюза 

беларускіх пісьменнікаў і 

выказвалася ўпэўненасць, 

што распачатая традыцыя 

не знікне. Другі турнір 

запланаваны ў Мінску на 

22–23 сакавіка (субота-

нядзеля) і прымеркаваны 

да 90-х угодкаў БНР.

Пераможцы будуць адзна-

чаны прызамі і дыпломамі 

СБП (галоўную ўзнагароду 

згадзіўся вырабіць вядомы 

скульптар Алесь Шатэрнік). 

Тыя, хто жадае падужацца 

з калегамі-літаратарамі за 

чорна-белай дошкай, могуць 

папярэдне запісацца да ўдзелу 

ў чэмпіянаце па мінскім тэле-

фоне 261-22-65 (Васіль Аляксе-

евіч Жуковіч). Пра канкрэтнае 

месца правядзення турніру 

будзе паведамлена пазней.

�ТУРНІР�КРАЙ

Мікашэвічы ў свой час 

былі раённым цэнтрам, 

потым увайшлі ў склад 

Лунінецкага раёна, пару 

гадоў таму атрымалі статус 

горада. Вядомыя найперш 

буйнейшым прадпрыемствам 

«Граніт». Велізарнейшы кар’ер 

з серпанцінам аўтадарогі 

нагадвае горныя пейзажы, 

чым пачалі ўжо карыстацца 

беларускія кінематаграфісты 

пры здымках розных «маёраў 

ветравых».

Але з Мікашэвічамі звязаны 

і шэраг старонак айчыннай лі-

таратурнай гісторыі. Некалі ў 

якасці дэпутатаў Вярхоўнага 

Савета тут бывалі Якуб Колас, 

Максім Лужанін... У Мікашэвічах 

працавалі пэўны час Аляксей Гар-

дзіцкі, Андрэй Федарэнка... Тут 

нарадзіўся польскі пісьменнік 

Багдан Мадэй... Але найперш трэ-

ба згадаць Уладзіслава Іосіфавіча 

Нядзведскага (1929-1973). У Міка-

шэвіцкі дзіцячы дом будучы паэт 

і празаік патрапіў пасля таго, як 

фашысцкія карнікі ў час вайны 

вынішчылі ўсю яго сям’ю – за вы-

ключэннем малодшай сястры.

У Лунінецкім раённым музеі 

захаваўся дзённік старшакласніка 

Валодзі (менавіта так!) Нядзвед-

скага, з якога бачна, як сталеў 

будучы літаратар. Пазней пісь-

меннік выведзе пад назвай Кір-

машэвічы пасляваенны пасёлак у 

аповесці «Хлопцы з другога корпу-

са», большасць герояў якой маюць 

канкрэтных прататыпаў.

У 1999 годзе ў Мікашэвічах была 

адкрыта гімназія, дзе неўзабаве 

ўзнік музей У. Нядзведскага. Праз 

пэўны час гімназія атрымала імя 

слыннага земляка, а на яе фасадзе 

з’явілася мемарыяльная шыльда. 

Калектыў педагогаў і вучняў на 

чале з дырэктарам С.П.Высоцкім 

зрабіў навучальную ўстанову ад-

ным з літаратурных цэнтраў Луні-

неччыны. У розны час тут выступалі 

Ніл Гілевіч, Вольга Іпатава, Сяргей 

Законнікаў, Генадзь Бураўкін, Ніна 

Мацяш, Леанід Дранько-Майсюк, 

Анатоль Вярцінскі, Васіль Зуёнак і 

многія іншыя літаратары з Мінска 

і Берасця. Нядаўна прайшла чар-

говая вечарына памяці земляка – з 

удзелам барда Алеся Камоцкага і 

берасцейскага паэта Міколы Прака-

повіча. Падчас яе ўпершыню былі 

ўручаны гімназічныя літаратур-

ныя прэміі імя Нядзведскага тым 

вучням, якія найбольш праявілі 

сябе ў творчасці.

Вадзім ЖЫЛКО
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Чарговая прамоцыя 

«Літаратурнай Беларусі» 

прайшла 17 студзеня ў 

Бабруйску. 

У Бабруйскай цэнтральнай 

раённай бібліятэцы адбылася 

літаратурная вечарына з удзелам 

Міколы Аўрамчыка, Леаніда 

Дранько-Майсюка, Алеся Паш-

кевіча і Анатоля Санаценкі. 

Супрацоўнікі бібліятэкі да веча-

рыны падрыхтавалі адмысловую 

выставу з кніг названых аўтараў. 

Пісьменнікі чыталі свае вершы, 

эсэ, гаварылі пра беларускую 

літаратурную сучаснасць, пра 

непадкантрольныя незалежныя 

выданні – «Дзеяслоў» і «Літара-

турную Беларусь». Прывезеных 

на прэзентацыю «з запасам» лі-

таратурных газет нават не хапіла 

аматарам прыгожага слова.

У  р а с ч у л е н ы м  в ы с т у п е 

старэйшыны Міколы Якаўлевіча 

Аўрамчыка, які нарадзіўся на 

Бабруйшчыне, былі згадкі пра 

сваю маладосць, пра сённяшняе 

самапачуванне пісьменніка. Ён 

прачытаў некалькі сваіх вершаў 

– і лірычных, і гумарыстычна-

гарэзных. Леанід Дранько-Май-

сюк гаварыў пра неабходнасць 

захавання беларускай культуры, 

згадваў сваю родную Давыд-Гара-

доччыну і ейныя народныя святы, 

а свой «культурніцка-паэтычны» 

аптымізм выявіў у шчырым чы-

танні сваіх тэкстаў – і для дзяцей, 

і для жанчын (многія з прысут-

ных у зале – найперш настаўніцы 

мовы і літаратуры – цытавалі 

ягоныя «кветкавыя» вершы). На 

вечарыне выступіў паэт Анатоль 

Санаценка, вядомы бабруйчанам 

і як галоўны рэдактар мясцовай 

грамадска-палітычнай газеты 

«Бабруйскі кур’ер». Некалькі вер-

шаў і «дзеяслоўнае» эсэ пра буль-

бу прачытаў Алесь Пашкевіч, да 

якога пытанняў на вечарыне зада-

валася найбольш: і пра ўласную 

творчасць, і пра дзейнасць Саюза 

беларускіх пісьменнікаў.

Наогул, дыялог у зале быў вель-

мі актыўны (да аўтографаў па-

дышлі праз тры гадзіны пасля яе 

пачатку): прысутныя цікавіліся 

як літаратурнымі, так і грамадска-

палітычнымі пытаннямі – ад най-

больш запатрабаваных «хітовых» 

сучасных тэкстаў да праблемаў 

функцыянавання і выжывання 

беларускай мовы ў роднай краіне і 

на дзяржаўным тэлебачанні.

Развітваліся з пажаданнямі но-

вых сустрэчаў. А Бабруйск застаў-

ся ў чаканні юбілею – 200-годдзя з 

дня нараджэння свайго слыннага 

земляка, пачынальніка новай 

беларускай літаратуры Вінцэнта 

Дуніна-Марцінкевіча...

Н.К.

ПАДЗЕІ11 (3)

�ЛІТПРАЦЭС

На чарговай Радзе Саюза 

беларускіх пісьменнікаў 

былі абраныя 11 новых 

сяброў гэтай старэйшай 

творчай арганізацыі Беларусі. 

Пісьменніцкія пасведчанні 

атрымаюць А.Арашонак, 

А.Белы, У.Васько, П.Макарэвіч, 

А.Паўлухін, В.Ракіцкі, 

Д.Рубанік, П.Севярынец, 

А.Стадуб, А.Таболіч, А.Цвік. 

Ніжэй «Ь» друкуе іх кароткія 

біяграфіі.

АРАШОНАК Ацём Яўге-

навіч нарадзіўся 27 ліпеня 1981 

г. у Віцебску. Скончыў Віцебскі 

дзяржаўны універсітэт (па спе-

цыяльнасці «нямецкая мова»). 

Лаўрэат літаратурнай прэміі імя 

Наталлі Арсенневай (2003).

Друкаваўся ў рэспубліканскіх 

выданнях, калектыўным зборніку 

«12+1», альманаху «Дзвіна». Аў-

тар перакладу кнігі Германа Гесэ 

«Сідхартха» (2007). Піша прозу.

Рэкамендаваны ў СБП Віцеб-

скім абласным аддзяленнем, 

Уладзімірам Папковічам, Сярге-

ем Рублеўскім.

БЕЛЫ Аляксей Ілліч нара-

дзіўся 2.01.1953 г. у в. Міхнавічы 

Івацэвіцкага раёна Брэсцкай 

Вышэйшай школы КДБ у Мінску 

служыў оперупаўнаважаным у 

г.Ліда. У знак нязгоды з карна-

рэпрэсіўнай палітыкай савецкай 

дзяржавы падаў рапарт на імя 

кіраўніка КДБ СССР. Уладка-

ваўся на працу на лакафарбавы 

завод. 27 гадоў адпрацаваў у 

«Лідскай газеце» і гарадскім ра-

дыё карэспандэнтам. Цяпер — на 

пенсіі. Жыве ў Лідзе. 

Вершы і пераклады друка-

валіся ў рэспубліканскіх газетах 

і часопісах, альманаху «Братэрс-

тва» і інш. Аўтар зборніка вершаў 

«Злітак».

Рэкамендаваны ў СБП Уладзі-

мерам Арловым, Анатолем Вяр-

цінскім і Міхасём Скоблам.

ПАЎЛУХІН Андрэй Аляксан-

дравіч нарадзіўся 10 снежня 1980 

г. у г. Рагачоў Гомельскай вобл.

Скончыў Магілёўскі бібліятэчны 

тэхнікум імя А.Пушкіна. Працаваў 

бібліятэкарам, грузчыкам, трэне-

рам школьнай каманды КВЗ.

Проза друкавалася ў рэспублі-

канскіх выданнях. Аўтар кніг «Бе-

лополис» (2003), «Портал» (2005), 

«Электрычныя сны» (2006).

Рэкамендаваны ў СБП Бары-

сам Пятровічам, Алесем Пашкеві-

чам, Анатолем Івашчанкам

РАКІЦКІ Вячаслаў нара-

дзіўся 13 кастрычніка 1953 г. у 

м. Празарокі Глыбоцкага раёна 

Віцебскай вобл. У 1975 г. скон-

чыў факультэт журналістыкі 

БДУ. Працаваў загадчыкам лі-

таратурнай часткі Беларускага 

рэспубліканскага тэатра юнага 

гледача, навуковым супрацоўні-

кам сектару тэатра Інстытута 

мастацтвазнаўства, этнаграфіі 

і фальклору Акадэміі навук. 

Працаваў на Беларускім тэле-

бачанні, у часопісе «Спадчына» 

(рэдактарам аддзела, намеснікам 

галоўнага рэдактара і галоўным 

рэдактарам), выкладаў у вну 

Беларусі. Цяпер — на Радыё Сва-

бода. Сябра Саюза тэатральных 

дзеячоў. Кандыдат філалагічных 

навук.

Аўтар шматлікіх крытычных 

артыкулаў у зборніках, часопісах 

і альманахах Беларусі і замежжа. 

Аўтар сцэнару дакументальнага 

фільма «Гульня ўсур’ёз» («Белві-

дэацэнтар»), кнігі «Беларуская 

Атлянтыда» (2006) 

Рэкамендаваны ў СБП Вольгай 

Іпатавай, Уладзімерам Арловым, 

Сяргеем Законнікавым.

РУБАНІК Дзмітрый Дзміт-

рыевіч нарадзіўся 7.05.1972 г. у 

Магаданскай вобл. Працуе ды-

зайнерам у газеце «Із рук в руки». 

Кіраўнік дзіцячага тэатра. Жыве 

ў Віцебску.

Друкаваўся ў абласных і рэс-

публіканскіх выданнях. Аўтар 

паэтычных кніг «Просто стихи» 

(2002), «Одиночество по умолча-

нию» (2006).

Рэкамендаваны ў СБП Віцеб-

скім абласным аддзяленнем, 

Давідам Сімановічам і Сяргеем 

Рублеўскім.

СЕВЯРЫНЕЦ Павел нара-

дзіўся 30 снежня 1976 г. у г. Ворша. 

У 1994 г. скончыў СШ №25 Віцебска, 

у 2000-м — геаграфічны факультэт 

БДУ. Працаваў рэпарцёрам у шэ-

рагу дзяржаўных і камерцыйных 

выданняў. Лідэр незарэгістрава-

нага «Маладога Фронту». Лаўрэат 

літаратурнай прэміі Беларускага 

ПЭН-цэнтру імя А.Адамовіча.

Аўтар кніг «Ды-джэй Адра-

джэньня» (1998), «Пакаленьне 

Маладога Фронту» (2002), «Нацы-

янальная ідэя» (2005), «Лісты зь 

лесу» (2007), «Брату» (2007). 

Рэкамендаваны ў СБП Міхасём 

Скоблам, Генадзем Бураўкіным і 

Уладзімерам Арловым.

СТАДУБ Алесь (Аляксандр 

Дзям’янавіч) нарадзіўся 24.04.1938 

г. у в. Юнавічы Нясвіжскага раёна 

Мінскай вобл. Скончыў 10 класаў 

у Нясвіжы. Пасля службы ў войс-

ку закончыў Усесаюзны інстытут 

імя Крупскай (музыка, клас гар-

моніі). Узначальваў маладзёжны 

хор у Яраслаўлі. Там закончыў 

філфак педінстытута. Выкладаў 

у школе, працаваў у мясцовых 

газетах. У 1972 г. пераехаў у Ліду, 

дзе быў намеснікам старшыні 

таварыства «Веды».

 Друкаваўся ў абласных і рэс-

публіканскіх выданнях. Аўтар 

кніг «Твае вочы» (1997), «Вузел 

(трыялеты)» (1998), «Споведзь 

натхненнем» (1999), «Летапіс 

пачуццяў» (2000), «Калінавыя 

гроны» (2001), «Сюжэт на фоне 

адвячорку» (2004), «Водгук ісці-

ны» (2007).

Рэкамендаваны ў СБП Дану-

тай Бічэль, Юркам Голубам і 

Станіславам Суднікам.

Т А Б О Л І Ч  А л е н а  У л а -

дзіміраўна нарадзілася ў в.Горна 

Зэльвенскана раёна Гродненскай 

вобл. «перад Вялікаднем». Скон-

чыла Зэльвенскую школу, Мінскі 

інстытут замежных моў. Канды-

дат філалагічных навук, дацэнт. 

Перакладае з англійскай мовы.

Аўтар кніг перакладаў «Срэб-

ны дождж» (1999), «Ліхтарык 

глогу: пераклады» (2006), «Ryhor 

Baradulin. Ksty (пераклады)» (2006) 

і дапаможнікаў для студэнтаў.

Рэкамендаваны ў СБП Ры-

горам Барадуліным, Лявонам 

Баршчэўскім, Пятро Васючэнкам 

і Сяргеем Панізьнікам.

ЦВІК Алесь (КАВАЛЁЎ Алег 

Васільевіч)нарадзіўся 31 жніўня 

1947 г. у г. Ліда Гродненскай вобл. 

Закончыў Мінскае музычнае вучы-

лішча, Інстытут замежных моў. З 

1996 г. жыве і працуе ў Нямеччыне.

Аўтар кніг прозы «Палитра» 

(2002), «Палитра-2» (2003), «Свобо-

да в целлофане» (2004).

Рэкамендаваны ў СБП Алегам 

Лойкам, Лідзіяй Савік, Васілём 

Якавенкам і Валерам Санько.

«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» – У БАБРУЙСКУ
�ПРЭЗЕНТАЦЫІ

ЭДМІНАС БАГДОНАС: 

«ЗА НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ ТРЭБА ВАЯВАЦЬ»
15 студзеня ў 

пасольстве Літоўскай 

Рэспублікі ў Мінску 

адбыўся паказ 

дакументальнага 

фільма «Літва. 

Студзень, 13, 1991». 

13 студзеня ў Літве 

— Дзень абаронцы Сва-

боды. 17 гадоў таму 

савецкая «краіна для 

народа» кінула сваіх 

салдат, танкі і бронет-

ранспарцёры на бяз-

збройных грамадзян, 

якія выйшлі на плош-

чы Вільні адстойваць 

сваё права «людзьмі 

звацца» і не дапусціць 

новай акупацыі. Лі-

тоўцы прыязджалі з 

розных гарадоў і вёсак, збіраліся 

каля парламенту, тэлецэнтру (які 

ноччу быў захоплены вайскоўца-

мі). Загінула 16 чалавек, больш 

паўтысячы было паранена.

Увекавечвалі той грамадзянскі 

чын не толькі народная памя-

ць, але і кінадакументалісты. 

Танкі, зброя, савецка-імперская 

лютасць, прамовы абураных 

людзей, пахаванні герояў, кветкі 

ўдзячнасці, прэс-канферэнцыя 

вайскоўцаў (імі кіраваў генерал 

Усхопчык, які потым спакойна 

абжыўся на Беларусі ў рангу на-

месніка міністра)...

Надзвычайны і паўнамоцны 

пасол Літвы ў Беларусі Эдмінас 

Багдонас (які, як і многія цяпе-

рашнія кіраўнікі Летувы, быў 

удзельнікам згаданых падзеяў) у 

прамове перад паказам фільмаад-

значыў: «Незалежнасць проста так 

не даецца. За яе трэба ваяваць».

Ваяваць — і вучыцца пом-

ніць.

вобл. Пасля заканчэння школы 

№2 у Івацэвічах паехаў на Поў-

нач. Атрымаў спецыяльнасць 

штурман маламерных марскіх 

суднаў. Працаваў у Пінску памоч-

нікам капітана цеплахода. З 1977 

г. — у Баранавічах. Дырэктар-га-

лоўны рэдактар ПУП «ІнтэксПрэс-

Рэгіён».

Першыя вершы апублікаваў 

у 1971 г. у Карэліі. Друкаваўся ў 

абласных і рэспубліканскіх вы-

даннях. Аўтар зборнікаў вершаў 

«Тридцать второе августа» (1994), 

«Невольничьи песни» (1997), «Ка-

ляровыя сны» (1999), «Боскі вецер 

правінцыі» (2002). Сябра Бела-

рускай асацыяцыі журналістаў і 

Беларускага ПЭН-цэнтра.

Рэкамендаваны ў СБП Нінай 

Мацяш, Леанідам Галубовічам і 

Іванам Лагвіновічам.

ВАСЬКО Уладзімір Гаўры-

лавіч нарадзіўся 2 студзеня 1937 

г. у в. Ліпічанка Шчучынскага 

раёна Гродзенскай вобл. Скончыў 

Орлеўскую СШ,Гродзенскі педа-

гагічны інстытут. Настаўнічаў, 

працаваў дырэктарам сярэдняй 

школы ў Дзятлаўскім раёне, у 

Дзятлаўскай і Лідскай раённых 

газетах . Жыве ў Лідзе.

Піша вершы і прозу. Друка-

ваўся ў рэспубліканскіх газетах 

і часопісах. Аўтар зборнікаў вер-

шаў «Прасветленасць» (1981), «На 

схілах берагоў» (1997).

Рэкамендаваны ў СБП Юркам 

Голубам, Станіславам Суднікам 

і Аляксеем Пяткевічам.

МАКАРЭВІЧ Пятро Рыго-

равіч нарадзіўся 15.04.1938 г. у в. 

Шынкі Крупскага раёна Мінскай 

вобл. Скончыў Шынкоўскую сямі-

годку і Бобрскую СШ. Служыў на 

Каўказе памежнікам. Закончыў 

бібліятэчны факультэт Мінска-

га педінстытута імя М. Горкага. 

Працаваў загадчыкам Лідскай 

раённай бібліятэкі, інструктарам 

РК КПБ. Пасля стацыянарнай 
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�ІДЭЯ

�ГРАМАДА

НАРОД І НАЦЫЯ

САЛОМІНКА
Алег АБЛАЖЭЙ, www.vilnia.com

Беларуская літаратура 

заўсёды, у самыя цяжкія для 

існавання нацыі часы, «звала 

з путаў на свабоду, з цемры да 

святла». Але ніколі яшчэ за ўсю 

гісторыю Беларусі яна не несла 

такога цяжару адказнасці за 

лёс свае краіны, як цяпер.

Разгромлены Саюз пісьмен-

нікаў; ледзь выжывае адзіны 

незалежны беларускамоўны літа-

ратурны часопіс «Дзеяслоў»; бела-

рускія кнігі выходзяць мізэрнымі 

накладамі, але й тыя пыляцца ў 

кнігарнях; творы найлепшых аў-

тараў выкідваюцца са школьных 

хрэстаматыяў. Ды ўвогуле чытац-

кая аўдыторыя скарачаецца, бы 

чыгрынавая скура, бо не чытаюць 

не толькі па-беларуску, але й на 

іншых мовах. У краіне ўсталяваўся 

непахісны, як жалезабетон, рэжым, 

які ненавідзіць усё беларускае.

І гэта — надоўга.

Нядаўнія падзеі ў Бірме, гіс-

торыя Паўночнай Карэі, Кубы 

сведчыць: сучасная цывілізацыя 

распісалася ў сваёй бяссільнасці, 

немагчымасці хоць якога дзейс-

нага ўплыву на падобныя рэжы-

мы. Беларусь ахутала цемра.

І большасць ужо настолькі да 

яе прызвычаілася, што лічыць яе 

ясным днём.

Беларусі не дапаможа ніх-

то звонку. Яна павінна да дна 

выпіць горкую атрутную чару, 

наканаваную лёсам.

Канчатковы лёс Беларусі — 

быць ёй ці не быць, заняць «свой 

пачэсны пасад між народамі» ці 

знікнуць, як няўдалы «праект», 

прывід, утопія, — вырашаецца 

менавіта цяпер. Сёння.

Былі й раней — захопы, войны, 

акупацыі, русіфікацыя і палані-

зацыя. Але народ заставаўся. 

«Цёмны, сляпы, быццам крот» 

— але быў. У вёсцы.

Бо ўсім уладарам, захопнікам, 

панам і чыноўнікам было па 

вялікім рахунку напляваць, на 

якой мове гавораць дзед з бабаю 

на печы ці якімі словамі дзяцюк 

угаворвае дзеўку на капе сена.

Сёння вёскі, беларускай вёскі 

— больш няма. Знікла гэтая 

апошняя жывая крыніца, апош-

ні прытулак, апошняе сховішча 

беларускай мовы.

Беларускай мове здрадзілі ўсе 

— шляхта, рэлігія, якая стала 

«рускай» і «польскай», навучаль-

ныя ўстановы, навукоўцы. І вось, 

нарэшце, і вёска.

Але засталася апошняя іскрын-

ка, апошні вугалёк, што свеціць у 

непрагляднай цемры — беларус-

кая літаратура.

Толькі з гэтага вугалька можа 

ўспыхнуць полымя, з якога адрод-

зіцца беларускі Фенікс.

Навука, тэхніка, бізнэс, адука-

цыя могуць паспяхова існаваць у 

любым моўным асяроддзі. Толькі 

беларуская літаратура не можа 

вырачыся беларускага слова — бо 

тады проста перастане існаваць. 

У гэтым яе адчайная моц. Нават 

самая безабаронная істота, за-

гнаная ў кут, знаходзіць у сабе 

нечаканыя сілы для супраціву. 

Нават самы вялікі мінус ста-

новіцца плюсам, калі яго рашуча 

перакрэсліць.

Літаратура — гэта саломінка, 

за якую хапаюцца, каб не патану-

ць у чужой дрыгве.

Перачытайце «Пана Тадэву-

ша» або яшчэ лепей — перагле-

дзьце аднайменны фільм, — нас 

там няма. Ані знаку. Не тое, што 

слова — акцэнта беларускага. 

Хоць дзея адбываецца на бела-

рускай зямлі.

Што б мы рабілі, чым бы за-

сведчылі — мы ёсць, мы — тутэй-

шыя, гэта — наша зямля, — калі 

б не «Новая зямля»?..

Адраджэнне Беларусі магчы-

мае толькі вакол Слова. Або яго 

не будзе зусім.

Наш супраціў — гэта не ломка, 

не разбурэнне. Не разбураць, а 

будаваць. Адбудоўваць. Цярплі-

ва, па каменьчыку, па бярвенцы, 

па слоўку.

Моц літаратуры — ва ўсведам-

ленні ўласнай місіі, ва ўнутра-

ным імпэратыве.

Усё можна прывезці з-за мяжы 

— ад тэхналогіяў да джынсаў. 

Толькі літаратуру — сваю, род-

ную — могуць стварыць вы-

ключна самі беларусы, у сваёй 

краіне.

І — стварыць саміх сябе.

А слова — заўсёды было па-

чаткам.

Новы год стаў годам нараджэння новага грамадска-
культурнага сайта «Мы — нацыя!» (www.nation-sos.info) 
— своеасаблівага віртуальнага інстытуту нацыянальнай 
гісторыі, будаўніцтва і бяспекі. «Шаноўныя суайчын-
нікі! Народжаны акурат пад гэты Новы год сайт «Мы 
— нацыя!» выказвае сваю шчырую радасць з выпадку 
свайго своечасовага з’яўлення на свет сярод цікаўных і 
нястомных наведвальнікаў і самога народа, дасціпнага, 
чыннага, які трохі падбіўся на няроўным, пакручастым 
гістарычным шляху між Усходам і Захадам. Гэтаму народу 
— бачыць Бог — я вельмі і вельмі патрэбны. Вітайце 
мяне, а я зычу ўсім Вам добрага здароўя, даўгалецця 
і поспеху ў ратаванні нацыянальных каштоўнасцей 
— мовы, культуры, дзяржаўнасці! Усяго таго, без чаго 
самавіты народ прападзе. Мы — нацыя!», — гаворыцца 
ў сайтавай «перадавіцы».

Сярод задачаў сайта пазначаны наступныя: «вывучаць, 
выяўляць і паказваць людзям усе бакі і напрамкі, па якіх 

ідзе разбурэнне НАЦЫІ; заклікаць здаровыя сілы грамадс-
тва да супрацьдзеяння духоўнаму распаду з мэтай яго 
стрымлівання і абуджэння душы беларуса да актыўнай 
творчасці; выяўляць і паказваць напрамкі пазітыўнай 
працы ў сцвярджэнні патрыятычнага духу людзей, у 
стварэнні і прапагандзе нацыянальных каштоўнасцей, 
ва ўзняцці гонару за свае спадчынныя скарбы, культуру, 
мову, традыцыі; глыбей і настойлівей аналізаваць старонкі 
гісторыі, <…> не абыходзячы пільнай увагай фізічны і ду-
хоўны генацыд беларускай НАЦЫІ, які доўжыцца з мінулых 
стагоддзяў аж у сённяшні дзень; абуджаць нацыянальную 
свядомасць...».

У сайтавым акне «Творы» ў PDF-версіі можна азнаёміц-
ца з выпускамі «Літаратурнай Беларусі».

У сваю чаргу нашае выданне публікуе артыкул галоў-
нага рэдактара сайта  «Мы — нацыя!»  пісьменніка Васіля 
Якавенкі, у якім закранаюцца пытанні народа, нацыі і 
дзяржавабудавання.

Васіль ЯКАВЕНКА

Шаноўныя, перад вамі спроба 

адкрытай і шчырай размовы 

пра найбольш важнае і 

надзённае, што востра стаіць 

перад нашым народам, цяпер 

— асабліва: ратаваць сябе 

ў супольнасці, у суладдзі, 

берагчы і развіваць творчы 

дух народа і нацыі.

Я ведаю, што гэтыя словы і 

тое, што за імі стаіць, дойдзе 

далёка не да кожнага розуму, 

не да кожнага сэрца, таму пачну 

ab ovo, што значыць з яйка, як 

казалі некалі рымляне.

А каб лепей уявіць сабе прад-

мет нашай размовы, прыбегнем 

да параўнання. Зробім гэта, 

ставячы ў думках перад сабой 

два словы-паняцці — НАРОД і 

НАЦЫЯ. Яны блізкія па значэн-

ні, больш за тое, імі часам ка-

рыстаюцца як сінонімамі. Тым 

не менш, калі ўявіць іх аб’ёмна, 

скажам, як своеасаблівыя збу-

даванні аднолькавай формы, 

і прыдаць ім далей знакавую 

сутнасць, якую для гэтакіх форм 

і паняццяў прадугледзела ма-

тухна-прырода, то разам з пада-

бенствам і роднасцю паміж імі 

стане ўжо відавочнай і вялікая 

розніца. 

Прынамсі, першую форму мы 

павінны пакінуць без усялякай 

адмысловай надбудовы, і гэта 

будзе НАРОД, у той час як на-

шанскае другое збудаванне ўжо 

вымагае даху, які хутчэй за ўсё 

завершыцца купалам, і тады ўсё, 

узятае разам, будзе адпавядаць 

вызначэнню НАЦЫЯ. Само са-

бой, гэтакая рэч ператворыцца з 

дома без даху ў гожы храм, вялікі 

ці малы, у сталы прытулак, дзе 

месціцца ды вольна жыве дасціп-

ны народ, а з ім і дух ягоны. 

Адухоўленае жыццё НАРОДА 

матэрыялізуецца ў дыялектыч-

ным і бясконцым развіцці яго-

най гісторыі, культуры, мовы, 

веры, еднасці, псіхічнага стану, 

традыцый.

Значыць, шаноўныя, замацу-

емся на думцы: НАРОД фізічна 

мае тое ж цела, масу, займае тую 

ж прастору на зямлі, адно ўяў-

ляе сабой параўнальна штосьці 

менш дасканалае ў сваёй су-

купнасці, больш прыземленае, 

прыгнобленае, даруйце, у той 

час як НАЦЫЯ — гэта ўсё-ўсё-

сенькі, узятае разам з тым, што 

сягае ўгору. 

Нацыя мовай вышэйшых 

матэматычных вылічэнняў 

— няйначай, мае чацвёртую 

каардынату, а менавіта — дух, 

самадастатковы дух народа, 

апроч тых трох вымярэнняў у 

фізічнай прасторы, у якіх бытуе 

народ. 

Скажам і так: Нацыя — гэта 

народ, які ў гістарычным ка-

лаўроце не пазбыўся сваёй ду-

хоўнай культуры і мовы.

Дзіва, праз якія нягоды прайш-

ла, усталёўваючыся, нашая 

ліцвінска-беларуская супольнас-

ць! А цяпер — новая небяспека, 

якой ніхто і прадказаць не мог: 

САМАЛІКВІДАВАННЕ. Прынам-

сі, так гэта выглядае. І, калі яно 

так, то чаму гэта здарылася? 

Пачалося, няйначай, з ука-

ранення нейкага дзівоснага ан-

тыцела ва ўладу, якім зачата і 

пайшла ўтварацца пухліна. Гэта 

мой асабісты погляд. Цяпер з 

блаславення і па ініціятыве вы-

шэйшых асоб у дзяржаве, якія 

не засвоілі з малых гадоў і не 

ведаюць, што такое нацыя, ідзе 

яе разбурэнне. А пошук нацы-

янальнай ідэі — гэтай таямніцы, 

якую высокія адказныя асобы 

нібыта «шукалі» колькі гадоў на 

беларускай зямлі, не ўздымаючы 

вачэй вышэй свайго носа, нату-

ральна зразумела, не даў выніку і 

замест купала, у якім спалучаюц-

ца, сыходзячыся, усе нацыяналь-

ныя нерукатворныя каштоўнас-

ці, мясцовыя недарэкі заснавалі 

«вертыкаль», што ў пэўным сэнсе 

вышэй за Астанкінскую вежу, 

і пад яе ўжо — «дзяржаўную», 

так бы мовіць, ідэалогію, якая і 

дагэтуль не склалася. 

Пра нацыянальнае будаўніц-

тва размовы няма. Яе, размовы, 

пакуль што і быць не можа, бо, 

паўтаруся, поўным ходам ідзе 

разбурэнне НАЦЫІ, яе інсты-

тутаў, духоўных каштоўнас-

цей, якія ўтваралі і ўтвараюць 

залаты купал над суверэннай 

краінай.

Няма нацыянальнай ідэі — 

буцвее і рушыцца вабны раней 

высокі дах, і няўтульна; самаві-

ты народ спакваля ператвараец-

ца ў шараговае насельніцтва, у 

абмежаваны статак, абыдляец-

ца; ён, годны і разумны раней, 

не знаходзіць, на што душой 

абаперціся, а «чарка і шкварка», 

пра якую з пераменным поспе-

хам дбае з году ў год вертыкаль, 

не ўздымае высакародных па-

чуццяў, балазе яны, пачуцці, 

у душы здратаваны мінулымі 

дзесяцігоддзямі. 

І намаляваная тут схема — не 

жарт. Менавіта па ёй ідзе развіц-

цё, толькі цяпер у адваротным 

кірунку, што характарызуецца 

ўжо іншым словам — распад.

Дык ці не варта нам, шаноў-

ныя-любыя суродзічы, беларусы, 

біць у званы, і гучна біць, і доўга 

біць, бо мы страчваем самае 

дарагое, што пакуль яшчэ ў нас 

ёсць, — душу, а з ёй і сябе, зямлю, 

а з ёй і Айчыну.

Неяк у Федэральнага прэзідэн-

та Германіі Іаганэса Рау спыталі 

людзі старэйшага пакалення: 

«Скажыце, што мы павінны 

перадаць сваім дзецям?». І ён ад-

казаў: «Скажыце ім пра тое, што, 

выпраўляючыся ў іншыя краіны, 

важна мець радзіму ўнутры сябе. 

Таму што ў таго, хто не мае дома, 

не можа быць і суседзяў»...

Няма нацыянальнай ідэі — буцвее і рушыцца вабны 

раней высокі дах, і няўтульна; самавіты народ спакваля 

ператвараецца ў шараговае насельніцтва, у абмежаваны 

статак, абыдляецца; ён, годны і разумны раней, не 

знаходзіць, на што душой абаперціся, а «чарка і шкварка», 

пра якую з пераменным поспехам дбае з году ў год 

вертыкаль, не ўздымае высакародных пачуццяў
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ПУБЛІЦЫСТЫКА13 (5)

БЕЛАРУСЫ НЕ ХВАРЭЛІ 
НА БАЛЬШАВІЗМ

Вiктар ХУРСІК

Споўнілася 90 гадоў падзеям, 

што прывялi Расiйскую 

iмперыю да распаду. У тысячах 

тамоў зафiксаваныя падзеi i 

факты крывавых дзён 1917-га, 

зробленыя адпаведныя, часам 

супрацьлеглыя, вывады. І, 

тым не менш, новае чытанне 

некаторых дакументаў тых 

часоў дае падставу для 

разважанняў… 

Асноўнай палiтычнай плынню 

на Беларусi да лютаўскай рэвалю-

цыi 1917 г. была нацыянальная 

сацыял-дэмакратыя. Яна яднала 

погляды шматлiкiх прадстаўнi-

коў iнтэлiгенцыi, служачых, вай-

скоўцаў, абшарнiкаў, iншых слаёў 

насельнiцтва. Сялянства ў палi-

тычным жыццi амаль не ўдзель-

нiчала. Што тычыць рабочых, дык 

iх колькасць была нязначнай, яны 

не мелi сваёй нацыянальнай палi-

тычнай арганiзацыi i поўнасцю 

выхоўвалiся заезджымi эмiсарамi 

з Расii. Аднак, нягледзячы на ўсе 

намаганнi, бальшавiкам не ўдало-

ся дамагчыся значных поспехаў у 

«Паўночна-Заходнiм краi». 

Супрацьстаянне наймальнiкаў 

i рабочых на беларускай глебе не 

давала тых вынiкаў, на якiя раз-

лiчвалi бальшавiкi. У 1908 годзе 

на машынабудаўнiчых заводах 

«Якабсон, Лiфшыц i Ко» адбылася 

буйнейшая забастоўка. Мiнскiя 

бальшавiкi падштурхнулi на яе 

з прычыны знiжэння расцэнак. 

Аднак адмiнiстрацыя правяла з 

забастоўшчыкамi перамовы, рас-

тлумачыла свой крок, i ў вынiку 

рабочыя прыступiлi да працы. 

Гэта быў, бадай, адзiны выпадак, 

калi беларускiя рабочыя пад-

далiся на правакацыю. Толькi 

скарыстаўшы цяжкасцi вайны 

1914 года бальшавiзм запанаваў 

на Беларусi. Краiна была падзе-

леная лiнiяй фронту. На захад 

ад яе ўчынялi гвалты, рабавалi i 

нiшчылi насельнiцтва немцы. На 

ўсходзе — расiйскiя вайскоўцы. 

Баючыся здрады, яны прымусова 

высялялi беларусаў з прыфранта-

вой паласы…

Звернемся, да ўспамiнаў М. 

Бялеўскай (Лецягiнай), якая жыла 

ў Магiлёве падчас знаходжання 

там Стаўкi i пакiнула горад з пры-

ходам бальшавiкоў. Заўважым, 

што ва ўспамiнах гэтай жанчыны 

бальшавiкi недвухсэнсоўна пада-

юцца як навала, прышлая звонку, 

з-за межаў Беларусi:

«Бальшавiцкi пераварот нiкога 

ў Магiлёве не ўразiў.

Адным з першых быў арышта-

ваны ксёндз князь Святаполк-

Мiрскi.

Справа ксяндза была прызнача-

на да слухання ў гадавiну перава-

роту 28 лютага (1918 года. — Аўт.) 

у зале жаночай гiмназii…

Усе сядзелi спакойна i чакалi 

з’яўлення ксяндза. І вось — ад-

чынiлiся дзверы, i ўсе ўбачылi, 

што на ганку залы стаiць ксёндз 

у акружэннi салдат, а дакладней 

— цень ад таго ксяндза, якога ма-

гiлёўцы так добра ведалi...

Мы... паднялi неверагодны 

гвалт i з праклёнам кiнулiся 

на ўзброеных з ног да галавы 

чырвонаармейцаў. Тыя пачалi 

патрабаваць, каб мы змоўклi, але 

мы крычалi без памяцi... i ратпам 

пачуўся стрэл.

Мы ўсе апусцiлiся на падлогу.

...Калi бальшавiкi растралялi 

ўсе патроны i загадалi ўсiм нам 

падняцца, то ксяндза ўжо ў зале не 

было... На падлозе ў лужынах кры-

вi ляжала некалькi памiраючых 

жанчын, многiя былi параненыя, 

я нейкiм цудам уцалела хаця сяд-

зела ў першым радзе i маё палiто 

i сукенка былi прастрэленыя ў 

трох месцах. 

...Труп ксяндза, знявечаны 

бальшавiкамi, праз некалькi дзён 

ляжаў ў канаве за горадам».

Большая частка беларусаў не 

вiтала кастрычнiцкi пераварот i 

з жахам сачыла за разгортваннем 

падзей. Публiкацыi ў беларус-

кiх газетах, якiх яшчэ не крану-

ла тады бальшавiцкая цэнзура, 

пацвяр джаюць гэта. Вось некато-

рыя з тых нататак, якія пабачылi 

свет адразу пасля кастрычнiцкага 

перавароту:

«М. Лунiнец. 9 лiстапада [1917] 

губ. камiсарыят атрымаў тэлегра-

му з Лунiнца, што разгромлены 

маёнткi: «Маньковiчы», кн. Рад-

зiвiла i «Лунiн» кн. Друцкаго-

Любэцкаго».

У гэтым паведамленнi яшчэ 

няма звестак аб тых, хто робiць 

пагромы. Але чуткi вiруюць. Зем-

леўласнiкi выказваюць меркаван-

нi адно страшней другога. І яны 

спраўджваюцца. Праз колькi дзён 

з’яўляюцца падрабязнасцi: 

«Пагромы ў паветах.

У Мiнск штодня надыходзяць 

весткi аб пагромах у паветах. 

На пачатку лiстападу разгром-

лены i часткаю папалены маён-

ткi: «Глiнiн» на Барысаўшчынi, 

«Грушына» на Ігуменшчынi, 

«Слабодка» на Браслаўшчынi, 

«Труханы» на Новагрудшчынi, 

«Трахомск» на Пiншчынi, «Калю-

нiца», «Крушчына», «Камокi» на 

Ігуменшчынi…».

Перад бальшавiкамi ўсе роў-

ныя:

«Хутар Арэхова. Радчыцкай 

вол. Мiн. пав.

Чатыры нiвядомыя салдаты 

зайшлi ў хату Качана i кiнулi 

бомбу. Бомба ранiла гаспадара, 

яго ўнукаў i чужога хлопчыка. 

Салдаты абшарылi хату i, углед-

зiўшы, што нiчога нiма, пайшлi 

сабе спакойна».

Каб зразумець страх i роспач 

беларусаў ад такiх паведамлен-

няў, трэба адзначыць наступнае. 

Лютаўская рэвалюцыя была сус-

трэта iмi з разуменнем. Рашэннi 

Часовага Урада выконвалiся. 

Дзейнiчалi Саветы, у якiх былi 

прадстаўленыя самыя розныя 

часткі насельнiцтва. Працавалi 

фабрыкi, вёўся гандаль, збiралiся 

падаткi. Там, дзе не стаяў фронт, 

была паспяхова праведзена па-

сяўная кампанiя (у тым лiку i ў 

маёнтках землеўласнiкаў). Праў-

да, дзе-нiдзе  сяляне выказвалi не-

задавальненне, але гэта большай 

часткай былi эканамiчныя патра-

баваннi, звязаныя з пашырэннем 

карыстання лясамi, лугамi, се-

нажацямi. Нiякiх патрабаванняў 

накшталт «Земля — крестьянам!» 

на беларускiх гонях тады не гуча-

ла. Ды i не магло гучаць па той 

простай прычыне, што беларусы 

заўсёды свята паважалi права аса-

бiстай уласнасцi. У архiвах i цяпер 

захоўваецца шмат дакументаў, 

якiя сведчаць аб куплi-продажы 

зямлi сялянамi як да перавароту, 

так i пасля яго. І вось з’яўляецца 

бальшавiзм — iдэалогiя, якая 

пераўтварае чалавека ў драпеж-

нiка. І беларусы даюць ёй ацэнку. 

Далёкую ад той, якой доўгi час нас 

зводзiлi ў зман: 

«Вар’яты.

Сяляне Вiтабскай губ. паслалi 

ў Петраград дэлегацыю шукаць 

правасудзья. Справа ў тым, што 

селяне трох суседнiх вёсак заха-

пiлi ў траўнi сялiбу велiчынёю 18 

дзесяцiн некаго пана Новакоўс-

каго, але падзялiць яе да гэтага 

часу нi маглi. Пашлi сваркi i 

пабоiшчы. У рэзультацi — за 18 

дзесяцiн зямлi 14 чалавек забiто, 

36 чалав. пакалечана на векi i 70 

чал. проста зранены, нi лiчучы 

ужо матэрыяльных страт для 

усiх трох вёсак. Рабiлася гэта у 

Невельскiм павецi на Вiтэбшчынi. 

Кажуць, што нi знайшоўшы сабе 

парады у Петраградзi, дэлегацыя 

пашыбавала ў Стаўку. Ну цi нi 

вар’яты гэта?»

Як вар’яцтва ацэньвалi бела-

русы кастрычнiцкi пераварот i 

яго наступствы. Іншая рэч, што 

супрацьстаяць прышлай навале 

не было нiякiх магчымасцяў 

— нацыянальныя палiтычныя 

партыi толькi набiралi моц, бе-

ларускай дзяржаўнасцi не iсна-

вала, не было свайго войска.  На 

месцах панавала разгубленасць. 

Кiраўнiкi многiх мясцовых орга-

наў улады (на той час — Саветаў, 

падкантрольных Часоваму Ураду) 

не ведалi, што сама Беларуская 

Рада — орган кiравання неза-

хопленнымi ворагам губернямi 

Паўночна-Заходняга краю — была 

бальшавiкамi без прамаруджання 

звергнута, яны спа дзявалiся на 

часовасць бальшавiкоў, верылi, 

што ў Менску робяцца захады па 

выпраўленню сiтуацыi, звароту 

законнай улады:

«Поклiч да Беларускай Рады.

Слуцкi павятовы камiсар 

звярнуўся да Рады з гэтакай 

тэлеграмаю: «Становiшчо у па-

вецi труднае. Прышлы элямэнт 

з Валогды, Вяткi, Костромы i 

iнш. м. уселякiмi абецанкамi 

верадуюць маласьвядомыя, а 

то i саўсiм нiсьвядомыя масы. 

Пачалiся пагромы маёнткаў сал-

датамi, разгромляны хвальбаркi: 

Малево, Альба i Робертаво, што 

каля Нясьвiжу. З Слуцкае Рады 

с. i р. дэпутатаў павыходзiлi ўсе 

мейсцовы людзi, прэдстаўнiкi 

усiх соцыялiстычных партый, за-

сталiся большэвiкi. Яны склiкалi 

т. з. селянскi зьезд, нiвядома праз 

каго дэлегаваны. На гэтым зьез дзi 

ухвалено арыштаваць камiсара 

Астроўскаго, начальнiка мiлiцыi 

Асьвецiмскаго i др. ўсiх сябрукоў 

беларуск. сацыялiст. грамады. 

Покi што мы нi арыштаваны i 

пастановам безадпаведальных 

людзей нi скарымся, калi нi будзе 

ужыта фiзычнае сiлы.

Наша думка: Вялiкая Беларус-

кая Рада павiнна нiбаўна узяць 

уладу ў краю у свае рукi, бо на 

працiўны выпадак, знiшчацца усё 

культурнае багацце краю. 

Слуцкi камiсар».

Гэтыя радкi ўзятыя з газеты, 

датаванай 19 лiстападам 1917 

года. Прайшло ўжо амаль два 

тыднi пасля «поддержанного бе-

лоруским народом» перавароту ў 

Петраградзе, а беларусы на месцы 

яшчэ спадзявалiся, што чужазем-

ная навала абмiне край.

Не абышла. i тыя «прышлыя 

элементы з Валогды, Вяткi i Каст-

рамы», апiраючыся на айчынных 

бандзюг, з п’янай галавы пачалi 

ўсталёўваць «пролетарский по-

рядок»:

«29 лiстапада ў Мiнску каля 8 

гадзiн у вечар натоўп салдатаў, 

даведаўшыся, што на ст. Алек-

сандроўск. ж.д. прышлi цыстэрны 

с спiрытусам, кiнуўся на iх, каб 

разграмiць i расхватаць спiрытус. 

iх запынiлi. Началася стралянiна, 

падчас каторай аднаго чалавека 

паранiлi». 

Газета, якая надрукавала гэты 

артыкул, лiтаральна праз тры 

тыднi паведамiла аб больш знач-

ным «геройстве» п’яных баль-

шавiкоў: iмi з дапамогай зброi 

быў разагнаны ў Менску Усебе-

ларускi з’езд — законны орган, 

якi аб’явiў аб пераходзе ўлады на 

Беларусi да беларусаў...

Пасля снежаньскiх падзеяў у 

Менску, як i па ўсёй нашай шма-

тпакутнай краiне, бальшавiкi 

ўсталявалi тэрор, рабавалi i ад-

бiралi тое, што цудам уцалела 

ў час вайны. Нiякай гаворкi аб 

задавальненнi надзённых пат-

рэбаў насельнiцтва не вялося. 

Пачатак 1918 года быў азмрочаны 

крывавай расправай у беларускай 

сталiцы. 2 студзеня даведзеныя 

хлебным голадам да адчаю га-

раджане рушылi да харчовага 

камiтэта. Натоўп сустрэлi верныя 

бальшавiкам салдаты-тэкiнцы. 

Пачалася бойка i стралянiна: 

аднаго чалавека забiлi, чатырох  

паранiлi:

«Стрэлянiна моцна ўзбурыла 

горад. Стрэлялi галодных людзей 

пры маскоўскiх царох...

Менск — сэрцо Беларусi без 

хлеба. Горад нi прыбiраецца. Па 

вулiцах прайсьцi трудна. Тратуа-

ры, як каўказскiя горы.

О, Беларусь! Цi доўга яшчэ 

будуць гаспадарыць у нас чужын-

цы, абярнуўшыя гарадэ нашыя ў 

галодныя пустэлi?!

Калi ж кончыцца гэты прак-

ляты прыгон...» — так пiсаў у 

адной з газет вядомы тагачасны 

беларускi журналiст, публiцыст, 

класік нацыянальнай літаратуры 

Кузьма Чорны.

Зразумела, помнiка забiтаму 

гараджанiну чужынцы не ўзвялi. 

Галоднага, даведзенага да адчаю 

вайной i рабункамi, яго, хутчэй 

за ўсё, абвiнавацiлi ў адсутнасцi 

пралетарскай свядомасцi…

Вяртаючыся да тэмы 90-годдзя 

Кастрычнiцкай рэвалюцыi, выка-

жу думку, што рэвалюцыя не была 

iнтэрнацыянальнай. Беларусы 

(маюцца на ўвазе як легальныя 

палiтычныя дзеячы ў Думе, так 

i працаўнікі на нелегальным ста-

новiшчы, члены нацыянальных 

партый), а тым больш простыя 

працаўнiкi нiколi не заклiкалi 

да ўзброенага выступу. Не вiна-

ватыя беларусы i ў развязваннi 

грамадзянскай вайны. Толькі 

адзін вядомы факт: калi нашаму 

земляку, генералу Васiлю Гур-

ку (якi ў 1916-1917 гг. выконваў 

абавязкi начальнiка штаба Вяр-

хоўнага галоўнакамандуючага) 

у час эмiграцыi англiчане прапа-

навалi ўзначалiць белы рух, ён 

катэгарычна адмовiўся. Выдатны 

палкаводзец, якi быў у зносiнах з 

Мiкалаем ІІ i якi, нягледзячы на 

гэта, падтрымлiваў неабходнасць 

пераменаў у грамадстве, выступiў 

супраць вайны з народам…

Уся дзейнасць тагачасных 

беларускiх нацыянальных палi-

тычных партыяў i плыняў была 

скiраваная да памяркоўнага, 

паступовага пераходу беларуска-

га грамадства да дэмакратычнага 

развiцця. Гэта было заўважана i 

адзначана самiмi бальшавiкамi: 

«Белорусские буржуазные наци-

оналисты в газете «Наша нива», 

сообщая о начавшемся после лен-

ских событий массовом рабочем 

движении, выражали крайнее 

сожаление, что «рвется мирная 

творческая работа», кторая якобы 

существовала в годы столыпин-

щины. Они ненавидели револю-

цию, называли ее «завирухой», 

боялись народного движения», 

— пiсаў у 1972 годзе Ц. Саладкоў 

у кнiзе, падрыхтаванай Інстыту-

там гiсторыi партыi пры ЦК КПБ, 

«Большевистская газета «Правда» 

в Белоруссии».

Страты i пакуты расійскага 

народа пасля Кастрычнiцкай 

рэвалюцыi невымерныя. Але i на-

шая нацыя тады сербанула гора. 

У час захопу бальшавiкамi ўла-

ды пралiлося шмат беларускай 

крывi. Ды кроў тая пралiлася не 

ў падтрымку рэвалюцыi, а якраз 

з-за яе адмаўлення... 

«Мёртвыя — не баяцца»
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ТАЙНАЯ  ПАЛІЦЫЯ 
П’ ЕСА-АНЕКДОТ 

Анатоль САНАЦЕНКА

«Цяжка, думаю, ставіцца з 

большай абрыдлівасцю, чым 

я, да кровапраліцця, але яшчэ 

больш цяжка пераўзысці 

маю агіду да самой прыроды 

таталітарных дзяржаваў, 

дзе разня ёсць толькі дэталь 

адміністратыўнага кіравання». 

Уладзімер Набокаў 

Дзеючыя асобы:

Сухарукаў (мянушка «Цэн-

тральны»), начальнік тайнай 

паліцыі.

Землякоў (мянушка «Жму-

рык»), ягоны намеснік. Любімая 

фраза Землякова: «Я з вамі ў хо-

ванкі гуляць ня буду!»

Разяеў (таксама Шмурыгін, 

мянушка «Жучок»), аператыў-

ны (вельмі аператыўны) супра-

цоўнік.

1-ы афіцэр.

2-і афіцэр.

Аляксандр, Галоўны АПАЗІ-

ЦЫЯНЕР

Кіраўнік спецслужбаў су-

седняй дзяржавы. Гаворыць 

мяккім голасам, увесь час усмі-

хаецца. 

Журналіст N.

Ірына Міхайлаўна.

Пацук.

Дзея адбываецца на пачатку 

ХХІ-га стагоддзя ў адной з усход-

нееўрапейскіх краінаў, якая ўсё 

яшчэ працягвае мроіць «зала-

тыя сны» камунізму.

Кабінет Сухарукава, аздоблены 

чырвоным дрэвам. Пасярэдзіне 

— вялікі стол. На стале — бюст 

Дзяржынскага, графін з вадой 

і перакідны каляндар. Абапал 

стала яшчэ два сталы крыху 

меншых. На сцяне за сталом 

— партрэт правадыра з добрай 

усмешкай. Справа — вялікая 

жалезная шафа, злева — уваход-

ныя дзверы. За сталом сядзіць 

і нешта па-ленінску хутка піша 

Сухарукаў. Уваходзіць Земля-

коў, у руках у яго лапата.

Землякоў.  Дазвольце?

Сухарукаў (адрываецца ад 

пісаніны, глядзіць па-над акуля-

рамі). Уваходзьце, уваходзьце, 

Аляксандр Васільевіч. Прыса-

джвайцеся. (Глядзіць на лапату). 

На дачку?     

Землякоў. Не, вы памылілся, 

Аляксандр Мікалаевіч, апазіцыю 

іду закопваць!

 (Абодва весела і радасна смя-

юцца.) 

Сухарукаў. Дарэчы, як там 

наш Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР? 

Ад Жучка звестак няма? Можа 

— ужо?       

Землякоў. Дай Бог! Мінулы 

раз мы так аблажаліся, так аб-

лажаліся! 

Сухарукаў. І не гаварыце. Ад-

ным словам —  Разяеў... (Абодва 

смяюцца). Відаць, наш Жучок у 

панядзелак нарадзіўся: то бомбы 

ў яго не выбухаюць, то зброя не 

страляе, то атрута вычхаецца....     

Землякоў. А з машынай гэта 

было добра прыдумана. Пустын-

ная загародная шаша. Наезд. 

І ніводнага сведкі! Такі шанц 

змарнавалі! 

Сухарукаў. Шкада... Хто б мог 

падумаць, што ў Разяева машына 

зламаецца?      

Землякоў. А калі і на гэты 

раз не атрымаецца, што будзем 

рабіць?

 

Сухарукава нервова перакрыўлі-

вае.

Сухарукаў. Накрэчаш, Васіль-

евіч... Не выканаць ягоны загад 

(ківае на партрэт за сьпіной) — 

падпісаць прысуд сабе самому...      

Асцярожны стук у дзверы. Ува-

ходзіць Разяеў.

Сухарукаў, Землякоў (ра-

зам). Ну, што, як?

Разяеў (вінавата, сумным 

голасам). Ён не выйшаў з дому. 

Відаць, нешта адчуў. Давялося 

адмяняць аперацыю, вяртаць 

людзей у лагер...   

Сухарукаў. А каб цябе, Віктар 

Мікалаевіч...

Разяеў. Што я мог зрабіць? 

Праседзелі ў засадзе цэлы дзень. З 

калоніі пачалі тэлефанаваць: ад-

дайце тое, што ўзялі, едзе началь-

ства. Давялося зварачвацца. 

Сухарукаў. Вы яго па тэлефо-

не выклікалі?     

Разяеў.  Выклікалі.

Сухарукаў. У дзверы званілі?      

Разяеў. Званілі.

Сухарукаў.  Аднакласніка 

былога падсылалі?      

Разяеў. Падсылалі.  

Сухарукаў (у роспачы). Каб 

цябе, Віктар Мікалаевіч!..

Уваходзіць 1-ы афіцэр.

1-ы афіцэр. Дазвольце, Аляк-

сандр Мікалаевіч?

Сухарукаў (з раздражненнем). 

Так. Што ў вас? Гаварыце.      

1-ы афіцэр. Паводле пэўных 

дадзеных, Галоўны АПАЗІЦЫ-

ЯНЕР у дадзены момант знаход-

зіцца ў горадзе Александрыйс-

ку.

Сухарукаў. Што-о-о-о-о! (Ус-

коквае.) Хто дазволіў! Хто пасмеў! 

(Раззяеву гнеўна). Прашляпіў, 

разява! (1-му афіцэру.) Як доўга 

ён там знаходзіцца?      

1-ы афіцэр. З мінулага дня. 

Сухарукаў. (Разяеву з’едліва). 

Дык каго ж вы там пільнавалі, 

каго выклікалі, каму ў дзверы 

званілі?      

Разяеў. Адрас дакладны, 1-ы 

тупік Леніна, дом пяць...

Паўза. Сухарукаў глядзіць у 

нататнік.

Сухарукаў (рэзка падскоквае). 

Раззяеў!      

Разяеў. Я, Аляксандр Міка-

лаевіч!

Сухарукаў. Скажу вам, не ў 

службу, а ў дружбу: вы дасканала 

адпавядаеце свайму прозвішчу. 

Дакладны адрас: не ПЕРШЫ, а 

ДРУГІ тупік Леніна!       

Разяеў. Але ў дакументах.... 

Сухарукаў. Ідзі. Вон з вачэй. 

(Налівае шклянку вады з графі-

на). Заяву на стол! Мне досыць! 

(П’е ваду.)

Разяеў выходзіць, сутыкаецца ў 

дзвярах з 2-ім афіцэрам.

2-і афіцэр. Дазвольце, Аляк-

сандр Мікалаевіч? Тэрміновая 

справа. 

Сухарукаў (нервова). А што 

ў вас?       

2-і афіцэр. Галоўны АПАЗІ-

ЦЫЯНЕР ідзе па калідоры Дэ-

партамента. 

Паўза.

Сухарукаў  Якога Дэпарта-

мента?    

2-і афіцэр. Нашага Дэпарта-

мента.

Сухарукаў.  Нашага?    

2-і афіцэр. Дакладна так.

Сухарукаў (1-му афіцэру). Вы 

ж казалі, ён у Александрыйску. 

Як такое можа быць: і тут і там 

— адначасова.

1-ы афіцэр (разводзіць рука-

мі). Не магу ведаць. (З таям-

нічым выглядам.) АПАЗІЦЫЯ!

Сухарукаў. Містыка нейкая... 

Добра, няхай ён будзе тут. (2-му 

афіцэру). Куды ён накіроўваецца, 

вы можаце сказаць?

2-і афіцэр. Да вас.

Сухарукаў. Так, добра, ён ідзе 

да мяне. А хто яго прапусціў? 

Дазвольце пацікавіцца.

2-і афіцэр. Ён паказаў про-

пуск, падпісаны вамі. На словах 

патлумачыў, што вы яго запра-

шалі прыходзіць у любы час. 

Сухарукаў (Землякову). Я 

запрашаў? 

Землякоў. Вы запрашалі.

Сухарукаў (азадачана). Я 

запрашаў....

Стук у дзверы. Паўза. Ізноў стук.

Сухарукаў. У-уваходзьце.

Уваходзіць Галоўны АПАЗІЦЫ-

ЯНЕР. Услед за ім у кабінет ня-

чутна прасочваецца Разяеў, які 

трымае ў руцэ аркуш паперы.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. Я 

маю да вас справу.

Усе прысутныя, апрача Сухару-

кава, устаюць і накіроўваюцца 

да выхаду.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.  Я 

папрасіў бы вас застацца. Справа 

датычыць усіх.

Усе паслухмяна вяртаюцца на 

свае месцы.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. Я 

прыйшоў зрабіць заяву. 

Сухарукаў (пасля хвілёвага 

здзіўлення). Чым вы незадво-

леныя, радасць наша? Мы вас 

слухаем. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Вы ведаеце, што я доўга цярпеў 

паскудствы вашай арганізацыі. 

Вашыя дробныя і буйныя штучкі. 

Але ўсё мае межы. Я толькі вось 

даведаўся, што ўвесь сённяшні 

дзень на майго стрыечнага брата, 

які, дарэчы, з’яўляецца і маім 

поўным цёзкам, быў здзейснены 

ўціск з боку вашай канторы. Па-

першае, на працягу аднаго дня ён 

быў заблакаваны вашымі люд-

зьмі ў сваёй кватэры. Па-другое, 

бясконцыя званкі ў дзверы і па 

тэлефоне, візіт нейкага вар’ята, 

які дамагаўся прызнаць у ім 

школьнага сябра... Між тым мой 

брат — заслужаны, паважаны 

ў горадзе чалавек, вядомы до-

ктар...   

Сухарукаў. Хвіліначку, па 

якім адрасе жыве ваш брат? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. Пер-

шы тупік Леніна. Вы ж ведаеце....

Сухарукаў гучна рагоча, трасе 

галавой.

Сухарукаў. Ну, насмяшыў. 

Даўно так не смяяўся. Дзякуй, 

Жучок (Разяеў падскоквае і шчоў-

кае абцасамі.) Дзесяць год жыцця 

мне падараваў.   

Разяеў. Жывіце вечна, Аляк-

сандр Мікалаевіч!

Сухарукаў. А то ж... З вамі 

тут... (Разяеву). Добра, давайце 

вашу паперку. Пакладзем яе, як 

сказаў бы наш госць, пад сукно.  

(Галоўнаму АПАЗІЦЫЯНЕРУ). 

Між іншым, мы вас таксама шу-

калі. Для размовы. Ведаеце, што 

мы зараз з вамі зробім? Пойдзем у 

наш утульны падвальчык, пап’ем 

гарбаткі, пасумоўнічаем.  Лічыце 

сябе нашым госцем. (1-му афіцэ-

ру.) Праводзьце, даражэнькі. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Што гэта значыць? Я арышта-

ваны?

Сухарукаў. Нічога гэта не 

значыць. Нічога. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Але ж вы патлумачце... 

Сухарукаў. Вы ў нас у гасьцях, 

і ўсё на гэтым. Прайдзіце, калі 

ласка, з нашым супрацоўнікам. 

Я далучуся да вас пазней. Усе 

свабодныя. (Землякову). А вас, 

Аляксандр Васілевіч, я папрашу 

затрымацца. 

Усе выходзяць. Землякоў садзіц-

ца за вялікі стол.

Сухарукаў. Прысаджвайцеся 

бліжэй, Аляксандр Васільевіч. 

(Дастае з шуфляды стала бу-

тэльку гарэлкі, дзве шклянкі, 

разлівае ў шклянкі). Гэты поспех 

трэба адзначыць. Такая ўдача! 

Такая ўдача! Я так мяркую, што 

наш госць нікому не распавёў пра 

свой візіт да нас.  Па сваім вопыце 

ведаю: усе яны ў падобных вы-

падках баяцца агалоскі, баяцца 

кляйма здрадніка. І таму мы  да-

пытаем яго як належыць, а пасля 

правядзем сеанс анігіляцыі. (Ве-

села.) Быў — і няма. Шукай ветра 

ў полі. Катуй-ратуй. Вось давайце 

за гэта мы з вамі і хлабыснем. 

 

Выпіваюць.

Сухарукаў (крэкае). Добра, 

курва, пайшла! Спецзаказ! Пат-

ройнайя ачыстка....

Землякоў (хмялее). Аляксандр 

Мікалаевіч...

Сухарукаў. Я... 

Землякоў. Кажуць, вы гэта... 

былых Галоўных...

Сухарукаў (задаволеным го-

ласам, гулліва). Так, праўда. Не 

буду вас, Аляксандр Васільевіч, 

падманваць. Залатыя былі дзянь-

кі. Рука байца, як гаворыцца, 

«колоть устала». (Клапатліва 

левай рукой расцірае правае пля-

чо.) Дагэтуль баліць. Працаваў я 

чыста, без непатрэнабга  шуму. 

Чык — і няма лідэра апазіцыі, 

чык — і няма ягонага намесніка. 

Усё спісвалі на злачынныя раз-

боркі, тайную эміграцыю лідэраў 

апазіцыі за мяжу... Падазрэнні, 

безумоўна, былі, але ніхто нічога 

не мог давесці. Можна сказаць, 

што сваёй працай я тады умаца-

ваў фундамант нашай дзяржавы. 

Умацаваў так, што вось ужо 

больш як дваццаць год яна стаіць 

непахісна. І яшчэ столькі ж прас-

таіць без хваляванняў,  без усяля-

кага ліберальнага словаблудства 

і хістання ў галовах. А што яшчэ 

народу трэба?  Стабільнасць і па-

радак — вось што галоўнае! І гэты 

наш госць — толькі непаразумен-

не, эпізод. Палез ён на гэтую гор-

ку ад кепскага ведання гісторыі. 

Палез, і, зразумела сарваўся, упаў 

і пакаціўся. І — у наш падвальчык 

закаціўся! (Смяецца.)      

Землякоў. Але што з імі, з  

Галоўнымі АПАЗІЦЫЯНЕРАМІ, 

было далей? Целаў жа так і не 

знайшлі... 

Сухарукаў. Што было далей? 

(Паўза). А нічога. Усе яны тут, 

у мяне пад замком... (П’яным 

рухам паказвае на вялікую жа-

лезную шафу за спіной.) Нікуды 

не дзенуцца.

Землякоў. ?  

Сухарукаў. Не верыце? 

Землякоў. Але, Аляксандр 

Мікалаевіч... 

Сухарукаў (дастае з кішэні 

нізку ключоў і накіроўваецца да 

жалезнай шафы.) Зараз, зараз.... Я 

вам пакажу.... (Пасля некаторых 

высілкаў адчыняе шафу, любоўна 

перабірае шкілеты, якія вісяць 
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на папярэчыне.) Вось ён, самы 

першы мой трафей. Дваццаць год 

з тае пары прайшло... (Узвышае 

голас). Але я нічога не забыў. Я ўсё 

памятаю! Да самых дробных дэта-

ляў! Выйшаў ён з гасцей падшафэ. 

Ну мы таксоўку яму і падставілі. 

А за баранкай — хто б вы думалі 

— ваш пакорны слуга! У цёмным 

завулачку прытармазіў я машыну 

і з развароту проста ў сэрца... Ён і 

зразумець не паспеў анічога. Лёг-

кая смерць... За гэтую справу мяне 

і ўзнагародзілі першай Зоркай 

Героя. (Вешае шкілет на месца, 

дастае другі). Вось гэта ягоны, як 

бы, нашчадак, намеснік па партыі 

(з пяшчотай разглядае шкілет). 

З гэтым давялося павазіцца. Ну 

і нюх быў у бестыі, я вам скажу! 

Ніяк не маглі выманіць яго з лога-

ва, дзе ён залёг пасля знікненьня 

шэфа. Згулялі на ягоных  «выса-

кордных пачуццях». Затрымалі 

ягоную жонку. Ён кінуўся вызва-

ляць яе з палону. Ну і — апынуўся 

тут. (Вяртае шкілет на месца.) 

А вось гэты! Гэта ўвогуле песня! 

Лебядзіная песня! (Сцэна асвят-

ляецца прыглушаным чырвоным 

святлом; нягучна грае танга. 

Сухарукаў танчыць са шкілетам 

у руках і распавядае.) Апазіцыі 

тады ўдалося аб’яднацца, іхны 

кандыдат на прэзідэнцкіх выбрах 

набраў больш за сорак адсоткаў. 

Павінен быў адбыцца другі тур 

выбараў, на якіх, паводле ацэнак 

нашых экспертаў, ён мог пера-

магчы. А гэта, як разумееце, крах, 

катастрофа. Паехаў ён у аэрапорт 

— збіраўся ляцець да нашых вора-

гаў за мяжу — ну мы яго па дарозе 

і перахапілі. Завалілі ахову. А яго 

яшчэ некалькі дзён патрымалі, 

пакуражыліся. Асабліва ён (ківае 

галавой на партрэт на сцяне.)

Землякоў. Колькі ж усяго іх у 

вашай калекцыі?

Сухарукаў. А няшмат. Сем, 

калі быць дакладным. Зразумела, 

не ўсе здабытыя мной асабіста: я 

ўжо займаў пасаду, якая не даз-

валяла выходзіць на паляванне, 

але яны ўсе — усе! — трапілі 

сюды дзякуючы мне, маім рас-

працоўкам! Так, вось так вось. 

Такія справы. (Землякову.) Цяпер, 

даражэнькі, ідзіце да нашага вяз-

ня, пагаварыце з ім, разамніцеся. 

А я да вас далучуся пазней. Мне 

трэба абцяпаць адну невялічкую 

спраўку. Ну, ідзіце, ідзіце.

Землякоў сыходзіць. Сухарукаў, 

дачакаўшыся, пакуль зачыняцца 

дзверы, садзіцца за стол, набірае 

нумар на мабільным тэлефоне. 

Пасля паяднання промень святла 

выхоплівае з цемры твар чала-

века, які сядзіць высока па-над 

сцэнай — кіраўніка спецслужбаў 

суседняй дзяржавы.

Твар (задаволена). Та-а-к.

Сухарукаў. Гэта Цэнтраль-

ны.

Твар. Зразумела.

Сухарукаў. Маю добрыя на-

віны. 

Твар (усміхаецца). Слухаю вас.

Сухарукаў. Мы яго ўзялі. 

Заданне выканана чыста. Усклад-

ненняў не прадбачыцца.  

Твар. Цудоўна, цудоўна. Вас 

чакае бонус. Праверце заўтра ваш 

рахунак у Зааляндыі. 

Сухарукаў. Дзякую.

Промень гасне, твар знікае.

Сухарукаў (задаволена рас-

цірае рукі). Ну, цяпер да нашага 

вязня. Пагаворым! 

Зацямненне. Кола паварочва-

ецца. 

Слаба асветлены падвальны 

пакойчык. Пасярод яго — вялікі, 

шырокі стол з прымацаванымі да 

яго кайданамі для рук і ног. Збоку 

— меншы стол з рознымі прыла-

дамі для катавання і ціскамі. Па 

абодва бакі — чорныя гатычныя 

крэслы. За сталом сядзяць Земля-

коў і Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.

Землякоў. Даўно хацеў з вамі 

паразмаўляць. Вы так рэдка нас 

цешыце сваёй прысутнасцю, а ў 

нас так шмат пытанняў.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Напрыклад. 

Землякоў. Я з вамі ў хованкі 

гуляць не буду. Нас цікавяць 

вашыя планы, звязаныя са змя-

неннем існуючай дзяржаўнай 

сістэмы. Вы ж не будзеце адмаў-

ляць, што такія планы ў вас ёсць. 

Дакладней, былі, бо мінулы час 

тут больш да рэчы.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Любая палітычная партыя мае 

сваёй мэтай прыход да ўлады,  

падабаецца гэта вам ці не. Так 

створаны свет. 

Землякоў. Мяне не цікавіць 

свет. Мне цікавыя планы вашыя 

і вашых паплечнікаў. А свет пакі-

нем у спакоі.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Але ж Канстытуцыя....

Землякоў. Канстытуцыя — 

толькі слова. Прычым замежнае. 

Паводле дэкрэту нашага права-

дыра вашыя дзеянні падпадаю-

ць пад дзеянне крымінальнага 

кодэксу. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. А 

можна без гэтых таўталогіяў? Дзе-

янні падпадаюць пад дзеянне...  

Землякоў. Дык мы філолагі? 

Тонкія эстэты? Тым горш для 

вас. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.  

Пра што гэта вы? 

Землякоў. На ўсё свой час. А 

пакуль — пакладзіце сваю руку 

вось сюды — паказвае на ціскі.   

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Вы думаеце, я напалохаюся? 

(Кладзе руку.) 

Землякоў. Цудоўна (паступо-

ва закручвае ціскі). Вам не баліць? 

Не баліць? (Пільна глядзіць у 

твар  Галоўнага АПАЗІЦЫЯНЕ-

РА). Скажыце, не баліць? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР 

(праз сілу). Так... прыемна...

Землякоў. Вось-вось! Мы ж 

вам нічога кепскага не робім.... 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР 

(здаўленым голасам). Мне гэта вя-

дома. Вы — сумленны, прыстой-

ны чалавек. Патрыёт сваёй ра-

дзімы.

Землякоў. Так, я служу ра-

дзіме, сваёй дзяржаве, якая мяне 

корміць, плаціць зарплату... 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. А 

мы — пасля, пасля змены ўлады 

— будзем такімі ж сумленнымі ў 

адносінах да вас, як і вы да нас.

Землякоў (зласліва). Вы мне 

пагражаеце?

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Інфармую.

Землякоў. Я з вамі ў хованкі 

гуляць не буду! (З усяе моцы заціс-

кае ціскі; чуецца хруст костак.) 

Мы будзем заўсёды! Заўсёды!

Уваходзіць Сухарукаў.

Сухарукаў. Спыніць! Аляк-

сандр Васільевіч! Што гэта та-

кое!      

Землякоў. Прашу прабачэння 

ў вас і ў нашага госця. Я магу 

ісці? 

Сухарукаў. Ідзіце, ідзіце! 

(Землякоў выходзіць.)(Галоўнаму 

АПАЗІЦЫЯНЕРУ). Як вы сябе ад-

чуваеце? Бачу, у вас пот на ілбе... 

Вось што значыць самадзейнас-

ць. Трэба Аляксандра Васільеві-

ча публічна пакараць... Вы ўжо 

не крыўдуйце на яго. Навокал 

— ворагі. А ён стаіць на варце 

дзяржаўных інтарэсаў.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР 

(прыходзіць у сябе, слабым гола-

сам, з высілкам). Я недзе гэта ўжо 

чуў... Зараз вы будзеце разважаць 

пра ваш патрыятызм....

Сухарукаў. Так — мы пат-

рыёты. Мы — аплот дзяржавы. 

Яе аснова. Яе Альфа і Амега! І, 

як любыя спецыяльныя службы, 

зацікаўленыя ў яе выжыванні, яе 

стабільнасьці. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.  А 

мы, значыць, замінаем вам. Таму 

вы нас і знішчаеце. 

Сухарукаў. Вы ж разумны чала-

век. Упэўнены, вы цудоўна разуме-

еце, што ідзе барацьба розных сістэ-

маў, розных сілаў... Але нешта мы 

не пра тое. Давайце вып’ем абяца-

най гарбаткі (падыходзіць да сцяны 

і націскае на кнопку; праз імгненне 

ў дзвярах зьяўляецца 1-ы афіцэр.) 

Даражэнькі, арганізуйце нам, калі 

ласка, гарбаткі. (1-ы афіцэр шчоўкае 

абцасамі і знікае). Дык, уласна, пра 

што мы... Так, нас цікавяць вашыя, 

Аляксандр, планы. Альбо тое, што 

вы планавалі, пакуль не трапілі да 

нас. Зразумела? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Цалкам.

Сухарукаў. Ну, і што вы нам 

раскажаце?  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Нічога (трымаецца за пашкожда-

ную руку).

Сухарукаў. Як гэта?

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Літаральна так. Літаральна ні-

чога. 

Сухарукаў.Не расчароўвайце 

мяне, Аляксандр. Мы ж з вамі 

сябры, ці не? І павінныя заста-

ваца сябрамі, — так, на ўсялякі 

выпадак.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Давайце ня будзем блукаць вакол. 

Чаго вы ад мяне хочаце?

Сухарукаў. Раскажыце пра 

вашыя планы атруціць гарадскі 

вадаправод...

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Гэта ўжо цікава. І як я павінен 

быў гэта зрабіць?  

Сухарукаў. З дапамогай па-

цука. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Каго?

Сухарукаў. Ну што вы як 

маленькі. Здзіўляецеся. Бярэце 

добра адкормленага пацука, за-

біваеце, замочваеце на два тыдні 

ў вядры з вадой, а атрыманую ў 

выніку атруту выліваеце ў гра-

мадскі вадаправод. Усё проста...

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Скажыце, а пацука трэба вымоч-

ваць менавіта два тыдні?

Сухарукаў. Так, інакш не буд-

зе такога эфекту.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Так, так. Цікава, цікава.

Сухарукаў. Што вам цікава? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Не ведаў, што вы такі гурман. А 

прыправу дадаць не спрабавалі?  

Паўза абурэння.

Сухарукаў. Значыць, жар-

туем? Рады, што вы ў добрым 

гуморы. Прычым нават пасля 

сустрэчы з нашым Аляксандрам 

Васільевічам. Але адпірацца 

няма сэнсу. Мы ведаем усё. (На-

ціскае кнопку ў сцяне; уваходзіць 

Разяеў з дыпламатам у руках.) 

Віктар Мікалаевіч, прадстаўце 

нам вашу інфармацыю. (Разяеў 

дастае з кішэні партатыўны 

магнітафон, уключае яго, з маг-

нітафона гучыць рашучы голас 

Галоўнага АПАЗІЦЫЯНЕРА: 

«Наша мэта — стварэнне права-

вой дэмакратычнай дзяржавы, 

для гэтага...», пасля магнітафон 

заядае. Сухарукаў — Галоўнаму 

АПАЗІЦЫЯНЕРУ, радасна) Вось 

бачыце, вы самі прызнаецеся 

ў тым, што планавалі змяніць 

цяперашняе дзяржаўнае ўладка-

выанне... 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. А 

цяпер ужо мы жартуем? 

Сухарукаў. Так, значыць, 

працягваеце ўпірацца? Добра (на-

ціскае кнопку ў сцяне, з-пад сцэны 

зьяўляецца чалавек.) Пазнаеце? 

Журналіст N. Сведка. (Журналіс-

ту.) Распавядзіце, шаноўны, што 

вы ведаеце на тэму атручвання 

гарадскога вадаправода, якое 

плануецца апазіцыяй. 

Журналіст N.  У мінулым 

месяцы ад майго інфарматара 

(шматкрот праверанага) мне 

стала вядома, што наша апазі-

цыя, дакладней — яе правадыр 

— выношвае зладзейскі план 

атручвання пітной вады. З мэтай 

выклікаць народныя хваляванні, 

як бы «набраць ачкі», а пасля, на 

хвалі народнай незадаволенасці, 

захапіць уладу (пасля гэтых сло-

ваў Журналіст N. знікае).

Сухарукаў (Галоўнаму АПАЗІ-

ЦЫЯНЕРУ, задаволеным тонам). 

Ну, і што вы на гэта скажаце?  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Ну што можна сказаць пра словы 

чалавека, які, безумоўна, знаход-

зіцца на вашым забеспячэнні.  

Сухарукаў. Так, добра (на-

ціскае кнопку ў сцяне; зверху на 

сцэну павольна спускаецца дама). 

Пазанаеце? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Ірына Міхайлаўна, а што вы тут 

робіце?

 

Дама, якая спусцілася на сцэну, 

маўчыць.

Сухарукаў. Ірына Міхайлаў-

на, цяпер ужо няма чаго хаваць, 

— наш супрацоўнік. Два гады 

таму выконвала нашае спецза-

данне ў вашых структурах. Таму 

пра вашыя планы нам вядома ўсё. 

Як цяпер? Будзем гаварыць?

Дама павольна ўзносіцца ўгару 

і знікае. Уваходзіць 1-ы афіцэр з 

падносам у руках.

 

Сухарукаў. А вось і гарбатка. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Спадзяюся, з палоніем? 

Сухарукаў. Вы надта кепска 

пра нас думаеце, Аляксандр. На-

шая служба такімі рэчамі не зай-

маецца. Начыталіся дэтэктываў...

На сцэну нечакана выбягае 

ручны пацук.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Ваш ласунак падышоў. Праверым 

на ім уздзеяньне гарбаты (ставіць 

кубак на падлогу; пацук даверліва 

падбягае, п’е гарбату і здыхае, 

перакуліўшыся дагары лапамі.) 

Што і трэба было даказаць. 

Сухарукаў. Супадзенне! Су-

падзенне! 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Як і знікненне лідэраў апазіцыі?

Сухарукаў (гнеўна, узбуджа-

на). Вы што, нас абвінавачваеце 

ў гэтым?

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Хіба могуць быць варыянты? 

Сухарукаў (поўны справяд-

лівага гневу). Самі схаваліся па 

заграніцах... Піар у вас такі...

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Калі так... Значыць, я магу быць 

свабодны? Ехаць за мяжу?

Сухарукаў. Ну-у-у, з вамі ў нас 

размова асобная. Вы ў нас пагас-

цюеце дзянёк-другі... Вось для вас 

і ложак для адпачынку гатовы 

(паказвае на стол з прыладамі 

для катавання). Ласкава просім 

прылегчы, адпачыць... 

Прыбягае 1-ы афіцэр.

1-ы афіцэр (хутка паўшэп-

там). Аляксандр Мікалаевіч, 

Аляксандр Мікалаевіч!

Сухарукаў (незадаволена). Ну, 

што там ізноў здарылася?

1-ы афіцэр. Бяда!

Сухарукаў. Гаварыце. 

1-ы афіцэр. Народ, абураны 

арыштам Галоўнага АПАЗІЦЫ-

ЯНЕРА, захоплівае ў горадзе ад-

міністратыўныя будынкі. Армія пе-

раходзіць на бок бунтаўшчыкоў. 

Сухарукаў. Колькі іх? 

1-ы афіцэр.  Дакладна не-

вядома. Але — дзесяткі, сотні 

тысячаў!

Сухарукаў (шыпіць). Празя-

валі! Тэрмінова пашліце нашыя 

спецыяльныя войскі! (Крычыць.) 

Задушыць у зародку! Знішчыць!

1-ы афіцэр выбягае. Забягае 

2-і афіцэр.

2-і афіцэр (спалохана). Аляк-

сандр Мікалаевіч, Аляксандр 

Мікалаевіч!

Сухарукаў. Ведаю, ведаю, мне 

ўжо данесьлі. 

2-і афіцэр.  Не, не, не тое! 

Сухарукаў (спалохана). А што 

яшчэ?

2-і афіцэр. Паўстанцы штур-

муюць будынак паліцыі. 

Паўза. Зверху даносіцца гук 

натоўпу, ён нарастае. Праз сцэну 

нязграбна прабягае Землякоў — у 

жаночай сукенцы, у парыку, у 

белых пантофлях на высокіх аб-

цасах, з вялікім ключом у руках. 

Параўняўшыся з Сухарукавым, 

ён падварочвае нагу і губляе пан-

тофлю. Сухарукаў падбірае яе і 

здзіўлена круціць у руках.

Сухарукаў (разгублена).  

Аляксандр Васільевіч, вы куды? 

(Землякоў не адказвае яму, сутар-

гавымі рухамі адчыняе таемны 

праход у сцяне і выходзіць, пакі-

нуўшы дзверы адчыненымі.)

2-і афіцэр становіцца на месца, 

дзе знаходзіўся журналіст N., і 

знікае. Праз сцэну на дзіцячым 

веласіпедзіку праязжае Разяеў. 

Задняя сцяна ператвараецца 

ў кінаэкран, на ёй зьяўляецца 

карціна народнай радасці.

Сухарукаў (Галоўнаму АПАЗІ-

ЦЫЯНЕРУ.) Брава! Бравісіма! 

Перайгралі вы мяне, прызнаюся. 

(Убок.) Але... удалы збег акаліч-

насцяў, незадаволенасць масаў... 

вярхі не могуць... нізы не хочу-

ць.... (Бадзёра, упэўнена.) Ведаеце, 

як доўга я гэта хаваў: я ж таксама 

люблю дэмакратыю! (Падыма-

ецца па прыступках усьлед за 

Галоўным АПАЗІЦЫЯНЕРАМ.) 

Я люблю дэмакратыю! Я люблю 

свабоду! Freedom! 

Прадметы на сцэне пачынаюць 

рухацца: ланцугі, якія звісаюць са 

столі падымаюцца дагары і зніка-

юць за кулісамі; стол з інструмен-

тамі для катавання «ад’язжае» 

са сцэны ў левы бок; ціскі пера-

кульваюцца дагары дном. Шум з 

вуліцы ўзмацняецца.

Заслона.

2007 г.   

Пераклад з расійскай Дзмітрыя 

СЕРАБРАКОВА
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Фікус

Дзіўлюся, чаму ніхто на Бела-

русі дагэтуль нічога не напісаў 

пра фікус. Пра фікусы.

Некалі былі яны ці не ў кожнай 

паляшуцкай хаце. Як і альвас.

Ну альвас — зразумела: ле-

кавая расліна. Палец нарваў 

— прыкладзі. Да раніцы ўвесь 

боль высмакча, скура пабялее, у 

гармонічак збярэцца. А ад самога 

альвасу — сакавітага, сопкага, 

толькі жорсткая скурка застанец-

ца. Усяго сябе аддаў, каб чалавека 

вылечыць.

А навошта былі фікусы? Абса-

лютна, здавалася б, непатрэбныя 

расліны. Прыгажосць… Якая ад 

іх прыгажосць? Якое дзіва?

Гэта цяпер так думаецца. Калі 

мы пальмы не толькі па тэлевіза-

ры бачылі. А тады...

Зіма. Белае бяздонне. Маразы. 

Заходзіш у хату, а там — квітнее 

(іначай і не скажаш пра зялёную 

раскошу) фікус. І радуецца вока, 

і адпачывае, і не ўсё так кепска 

на зямлі. І не важна, што ён ні-

колі не цвіце… Прыйдзе вясна, 

абавязкова прыйдзе, і зацвітуць 

іншыя дрэвы і дрэўцы, кусты і 

кусцікі…

Вечназялёная вера ў лепшую 

будучыню.

Быў фікус і ў нас. Бацька зрабіў 

для яго з дошак чатырохкутны 

кадобчык. Мама палівала і вы-

цірала мокраю анучкаю лісты. А 

я — прачынаўся раніцай і доўга 

не ўставаў — любаваўся ім. Калі 

я нарадзіўся, ён ужо быў. І таму я 

думаю, што ён быў у нас заўсёды. 

Прынамсі, калі я спытаў у мамы, 

адкуль у нас фікус, яна адказала: 

не ведаю — калі я нарадзілася, 

ён ужо рос. І расказала, што калі 

вёску палілі немцы, і хата нашая 

гарэла, бабуля ўратавала толькі 

абраз і фікус: вынесла ў сад. У 

гэта цяжка паверыць: кругом 

гвалт, крык, агонь, страляніна 

— немцы, казала мама, і па бабулі 

стралялі, — а яна ратуе фікус. 

Быў пачатак лета, і ён у садзе не 

прапаў, а на восень забралі яго ў 

зямлянку, і быў ён высокі — да 

столі, і ўсю зіму грэў іх зялёнаю 

надзеяй на вясну.

Фікус шмат пабачыў у сваім 

жыцці, ён — жывы сведка і ле-

тапісец гісторыі нашай сям’і. 

Але ён ніколі нікому нічога не 

раскажа: ні сваім, ні ворагам. З 

ім, як з жывым, можна гаварыць 

пра ўсё, дзяліцца сваімі крыў-

дамі і шчасцем. Ён зразумее, ён 

паспагадае ўжо сваёю маўклівай 

прысутнасцю. 

Дзіўна, але я ніколі не бачыў, 

каб нехта на яго злаваў, каб нехта 

замахнуўся на яго, зламаў наў-

мысна ці хоць адарваў бліскучы, 

бы лакаваны, ліст. 

Да фікуса прывыкалі, ён не 

заўважаўся, нікому не замінаў, не 

перашкаджаў. Але варта было яго 

прыбраць, як ў сэрцы пасялялася 

незразумелая туга: чагосьці не 

хапала ў хаце — сябра не хапала, 

маўклівага, цярплівага сябра. 

Апалыя блішчастыя лісты яго-

ныя былі мне першымі цацкамі. 

Але я ніколі не зрываў іх, чакаў, 

калі ўпадуць самі…

Але вось знік ён з вясковых 

хатаў, і ніхто не заўважыў таго.

Няўдзячныя людзі. Яны за-

мянілі фікусы на тэлевізары. На 

тых месцах, дзе стаялі фікусы, 

цяпер стаяць тэлевізары.

Той, хто скажа, што гэта раўна-

цэнная замена, хай першы кіне ў 

мяне камень…

Карчма пры дарозе

Сяргею Дубаўцу замест 
абяцаных уюноў.

Блукаючы па Беларусі ў часе, 

я аднойчы забрыў у карчму каля 

невялікага мястэчка на цяпераш-

няй Гарадзеншчыне. Па маіх 

падліках, я трапіў у 1790 год ці не-

дзе блізка да яго. У карчме было 

душна, сыта пахла смажанінай і 

стаяў ціхі гоман — бы шапацен-

не лесу пад ветрыкам. Хоць быў 

сонечны дзень, невялікія акенцы 

слаба асвятлялі залу, і ўвай-

шоўшы са святла ў прыцемкі, я 

амаль нічога і нікога не ўбачыў 

з наведнікаў, а толькі карчмара 

за прыстолкам, бо з правай рукі 

ягонай стаяла свечка, і святло 

яе, шугануўшы ад скразняку ад-

чыненых дзвярэй, зрабіла ягоны 

твар роўна-жоўтым, воскавым, як 

у нежывога. Карчмар не варух-

нуўся, не зірнуў на мяне, не пры-

вітаў, як прынята, і я падумаў, 

што нешта парушыў у правілах 

перамяшчэння, а таму патрапіў 

у нерухомы свет. Такое бывала 

не аднойчы, але… Але вецер, 

пахі, гоман… пераканалі мяне, 

што жыццё тут не спынілася, 

што я памыляюся ў першых сваіх 

меркаваннях. Я сеў за бліжэйшы 

ад уваходу драўляны стол і, 

шаркнуўшы рукою па шурпатай 

стольніцы, адразу ж адчуў, што 

загнаў у даланю скабку з негаб-

ляванае дошкі.

Карчмар ажыў, выйшаў з-за 

свайго прыстолку, выціраючы 

рукі аб брудны хвартух, павольна 

падышоў да мяне:

— Пан не памыліўся, вы-

браўшы маю карчму, — рыпучым 

голасам прастуджанага чалавека 

сказаў ён, — лепшых клёцак і 

мядовае бражкі вы не знойдзеце 

нідзе. А калі пажадаеце — паўга-

дзіны, і найлепшая свіная галён-

ка будзе гатовая для вас.

Я папрасіў куфаль піва і метку 

сушаных уюноў, якіх у нашым 

стагоддзі ўжо не знойдзеш, а я па-

любіў іх смакаваць, вандруючы 

ў мінулым. Шчыра скажу — ні-

чога смачнейшага да піва я не 

еў. О, сушаныя ўюны! З выгляду 

непрывабныя чорна-брунатныя 

скурчаныя карэньчыкі. А смак! 

Бярэш за галаву і адкусваеш з 
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хваста, запіваеш півам. Семкі, 

арэшкі — еў бы і еў без канца…

— А бражку? — перапытаў 

карчмар.

Ад бражкі я адмовіўся рашуча. 

Як п’юць гэтае саладжавае смяр-

дзючае пойла, хай і з прысмакам 

мёду, людзі — я не ведаю. Мажлі-

ва, за стагоддзі нашыя густы па-

мяняліся, бо большасць у карчме 

пілі якраз бражку, пры гэтым 

ніколькі не заўважалі яе брыдка-

га, гнілога паху, які перасядае ў 

горле, і нічым яго не прапаласка-

ць. А калі адрыгнецца, а бражка 

любіць адрыгацца… Бр-р-р!.. 

Ранейшыя людзі не ўмелі хава-

ць сваіх эмоцыяў, і я ўбачыў, што 

маё з’яўленне не проста ўзрушы-

ла карчмара, а нават спалохала. 

Ведаць, а тым болей пазнаць мяне 

ён не мог. Значыць, прыняў за 

кагосьці са знаёмых — далёкіх 

знаёмых. Рэдка бачаных, а можа 

і не бачаных, а проста чутых: 

маўляў, ёсць такі пан, пра якога 

кажуць, што… Што кажуць, я 

не паспеў дадумаць, бо карчмар 

прынёс піва і ўюноў.

— Можа, пан застанецца на-

чаваць? Дык у нас і забава яму 

знойдзецца… — ці то спытаў, ці 

то прапанаваў карчмар. Слова 

«забава» ён сказаў працяжна: 

«за-ба-ва», пры гэтым падміргнуў, 

каб я зразумеў, што размова ідзе 

пра жанчыну.

Планаў пэўных у мяне не было. 

Я не ведаў, яшчэ застануся тут ці 

да вечару вярнуся дамоў. Шчыра 

сказаць, вяртацца не хацелася, 

але і заставацца тут на ноч… 

таксама жадання не было. Я ўяў-

ляў, што можа прапанаваць гэты 

карчмар — ложак з бруднай пос-

цілкай і саламяным матрацам, 

поўным блых ды клапоў… а «заба-

ваю» будзе, хутчэй за ўсё, ягоная 

тоўстая ды потная… жонка. Я 

прыблізна ведаў гэта. Аднак яшчэ 

не прыняў рашэнне, заставацца 

ці сыходзіць, няўцямна хітнуў 

галавою, і рух той, пры жаданні, 

можна было палічыць і як згоду, 

і як адмову.

Карчмар у відочным задумен-

ні адышоў. Ён не зразумеў «так» 

ці «не» азначае тое маё хітанне 

галавою, але перапытаць не 

адважыўся.

Я грыз уюны і запіваў півам, 

калі аднекуль з бакавухі, з дзвя-

рэй, завешаных нават з выгляду 

цяжкай, насычанай вільгаццю 

і пахамі карчмы анучай-пара-

ванам, да прыстолка выйшла 

дзяўчына. Твар яе нібы заспаны, 

нечым незадаволены, але ад таго 

яшчэ больш прыгожы і прываб-

ны, што бывае толькі ў вельмі 

маладых жанчынак. Валасы 

заплеценыя ў тугую касу, якая 

ляжала між грудзей, і кончык яе 

дзяўчына церабіла, быццам дап-

лятала і тым яшчэ больш акрэс-

лівала сваю… трывогу. Карчмар 

глянуў на мяне і, убачыўшы, што 

я назіраю за дзяўчынай і не магу 

адарваць ад яе позірк, задаволена 

пасміхнуўся ў рэдзенькія, але 

доўгія вусы. «Не, гэта не жонка, 

— падумаў я, — і мусіць, не дач-

ка…»

Прызнаюся адразу: жанчыны 

ў маіх вандроўках цікавілі мяне 

менш за ўсё. Адкрыўшы мажлі-

васць вяртацца ў мінулае, я зрабіў 

гэтую справу для сябе і турызмам, 

і… бізнэсам. У сваім часе грошы 

я зарабляў продажам антыквары-

яту і старых рэдкіх манетаў ды 

купюраў для нумізматаў. Рабіць 

гэта было проста. Трэ было прыха-

ваць рэчы і манеты ў прыкметнай 

мясціне, якая не можа змяніцца і 

праз гады, а потым вярнуцца «вы-

капаць клад», закапаны табою 

самім. Першы раз, з першага ж 

падарожжа — я набраў манетаў і 

рэчаў поўныя кішэні, і назаўтра 

па вяртанні паказаў іх спецыяліс-

там. «Падробка», — сказалі яны, 

— гэтым манетам не больш за 2-3 

гады, а дата на іх стаіць з васем-

наццатага стагоддзя… Гляньце, 

яны ж блішчаць, як учора зроб-

леныя…» І сапраўды, як манеты 

маглі састарыцца, калі я зарабіў 

іх пазаўчора, прадаўшы аднаму 

цікаўнаму панычу бутэлечку 

пахкага «французскага адэкало-

ну», купленага ў сябе ў маркеце 

за капейкі. І тады я здагадаўся: 

не варта прыносіць рэчы адтуль 

наўпрост, з сабою, трэба схаваць 

іх там і «знайсці» тут, каб яны 

паспелі «састарыцца». 

А ўвогуле — гэта быў толькі 

мой заробак, бо цікавасць мая ў 

мінулым палягала ў іншым: як 

гісторык — я хацеў папрысутні-

чаць пры «знакавых» падзеях, 

стаць непасрэдным сведкам іх, 

каб расшыфраваць некаторыя 

«белыя плямы» нашае мінуўшчы-

ны, прасачыць лёс пэўных асобаў 

і «разгадаць» (папросту ўбачыць) 

тыя таямніцы іх жыцця, што 

не даюць спакою даследчыкам, 

якія напісалі дзесяткі кнігаў і 

сотні артыкулаў, кожны са сваёю 

версіяй, але праўды ніхто так і не 

ведае. Што я маю на ўвазе: як, за 

што і з кім выдаваў свае першыя 

кнігі Скарына, ці быў ён у Маскве, 

як і дзе памёр і інш. Як загінуў 

Янка Купала. Цікавіў мяне лёс, 

да прыкладу, Еўфрасінні Полац-

кай ды Кірылы Тураўскага (гэта 

ён сапраўды напісаў «Слова пра 

паход Ігаравы», ці то падробка 

Мусіна-Пушкіна, зробленая ў 

васемнаццатым стагоддзі); ды 

ці мала цікавостак хавае нашае 

мінулае?.. Яшчэ цікавіў мяне лёс 

некаторых рэчаў, што пакінулі 

след у нашай гісторыі, але зніклі 

невядома дзе і як — так, так, я пра 

Крыж Еўфрасінні Полацкай і не 

толькі пра яго… Але.

Але ў мінулым няма прамых 

шляхоў. Там сотні зблытаных 

сцежак, пайшоўшы па адной з 

якіх, можаш выйсці зусім не там, 

дзе хацеў, а там, куды яна цябе 

выведзе. Таму я кажу: блукаю ў 

стагоддзях, а не падарожнічаю. 

Я пачаў быў складаць сваеасаб-

лівую мапу: адкуль куды можна 

выйсці, але яшчэ больш заблы-

таўся і вырашыў пакуль не вы-

прабоўваць свай лёс, а аддацца 

ягонай волі. Не раз за час блу-

канняў трапляў я ў безвыходныя, 

здавалася б, сітуацыі, не раз быў 

на валаску ад смерці, але пакуль 

што кожны раз мне ўдавалася 

вырвацца жывым. Хоць, калі ў 

апошнім сваім паходзе ў мінулае 

я патрапіў у асаджаны маскалямі 

Віцебск (потым, па захопе, жыха-

ры гораду былі выразаныя ўсе да 

аднаго — і дзеці, і жанчыны…), то 

падумаў, ведаючы гісторыю, што 

тут мне і канец… Але ў апошнюю 

ноч перад штурмам я ўсё-ткі 

пакінуў горад па адной з часавых 

сцежак, праўда, выйшаў не да 

сябе, а ў Гедымінаву Вільню, але 

адтуль ужо шлях дамоў быў мне 

вядомым і простым.

Аднак — я зайшоў у карчму, 

каб спатоліць смагу, выпіць най-

смачнейшага беларускага піва 

і пасмакаваць сушаных уюноў. 

Дарэчы, зацікавіўшыся гэтай 

незвычайнай рыбкай, якой ужо 

амаль няма ў нашых балотах і 

рэчках, а калі і ёсць, дык ніхто 

цяпер і не дадумаецца яе сушыць 

у печы, я перачытаў трохі літара-

туры пра яе, акрэсліў мажлівы 

арэал засялення і адным сухім 

летам знайшоў-ткі ў нас на Па-

лессі гэтую… хацеў сказаць рыбу, 

але згадаў, што не лавіў я яе, і не 

ў вадзе здабываў, а ў высахлай 

канаве. На дне яе ў прасохлым 

глеі віднеліся дзірачкі. Значыць, 

паводле кнігаў, — уюны тут. І я 

пачаў раскопваць глей рукамі 

ў загадзя падрыхтаваных гу-

мавых пальчатках. І дакапаўся 

— ужо ў першай ямінцы на дне 

крутнулася жоўта-карычневае 

змяінае цела і пачуўся апісаны 

ў літаратуры піск, які ўюны ро-

бяць не ротам, як падумаецца, 

а… анальнай адтулінай. Я спа-

лохаўся, адкінуўся ад ямінкі, а 

потым спахапіўся і пачаў капаць 

далей, там, дзе схаваўся ўюн. 

І праз хвілю ён ужо з’явіўся на 

паверхні. Злавіць яго ў склізкіх 

пальчатках было немагчыма. Я 

адкінуў іх і пачаў хапаць уюна 

голымі рукамі, сяк-так злаўчыўся 

і ўкінуў у торбачку. Неўзабаве 

адкапаў я другую рыбінку, яшчэ 

большую, таўшчынёю з вялікі 

палец і даўжынёю сантыметраў 

дваццаць, потым трэцюю… Кажу 

«рыбінку», а сам думаю — вужака 

нейкая то была, а не рыбінка…

Але — я ў карчме і каля гас-

падара стаіць файная дзяўчына, 

відочна, не дачка, і тым болей 

— не жонка гаспадара. Прыслуга? 

Парабчанка? Не, пэўна, не… не 

можа быць, дый не хочацца мне 

чамусьці ў гэтай дзяўчыне бачы-

ць самадайку, пра што і намякаў 

мне карчмар… Дужа не падобная 

яна на просталытку: бо, відочна, 

не стомленая каханнем, а шукае 

яго. Я бачыў, як зыркнула яна ў 

залу, як ацаніла кароткім позір-

кам, хто ў ёй ёсць, і я запыніла 

свой позірк на мне. Няўлоўна, на 

хвільку, але запыніла.

Не было ў мяне планаў заста-

вацца тут на ноч. Не таму, што я 

спяшаўся некуды ці спазняўся. 

Я проста хацеў вярнуцца дамоў 

сёння, хоць вырашыў гэта толькі 

цяпер, ды… і то не пэўна, а так… 

хай будзе, як будзе… Я яшчэ раз 

глянуў на дзяўчыну — адкрыта, 

але без выкліку, і яна адразу 

перахапіла і вытрымала мой 

позірк. Кантакт быў, а таму мне 

раптам канчаткова расхацелася 

заставацца тут: не люблю я лёг-

кае здабычы, хоць і не заўзяты 

паляўнічы… Я махнуў рукой 

карчмару, той адразу ж падбег. 

«Хачу разлічыцца, кажы, колькі». 

Карчмар падняў галаву ўверх, 

закаціў угору вочы, і пачаў нешта 

падлічваць, мармычучы. Падлік 

даваўся яму цяжка. Не таму, што 

лічыць хутка не ўмеў, а таму, што, 

мусіць, імкліва прыкідваў: колькі 

з такога пана можна ўзяць?

У гэты момант на вуліцы па-

чуўся дзікі конскі тупат, нібыта 

ў мястэчка ўварваўся некіру-

емы і няспынны табун. Тупат 

спалучаўся са свістам і кры-

кам, і я зразумеў, што ў гарадок 

уляцелі казакі. Шум пранёсся 

паўз карчму, потым вярнуўся 

назад. Дзверы шырока, як маглі, 

расчыніліся, і ў карчму разам з 

пылам увалілася гурма казакоў 

— пяць ці сем, адразу не злічыць, 

— якія запоўнілі сабою ўсю воль-

ную прастору.

— Хазяін, брагі! — гукнуў 

адзін.

— Брагі! Брагі! — закрычалі 

іншыя.

Карчмар замітусіўся, пачаў 

выстаўляць на прыстолак куфлі, 

потым схапіў цабэрак і стаў плю-

хаць з яго бражку. Рукі дрыжэлі, 

бражка разлівавася, сцякала з 

прыстолку на падлогу чорнаю 

лужынаю. «Толькі б абышлося, 

толькі б не зачапілі», — чыталася 

ва ўсёй ягонай постаці, чыталася 

БАРЫС ПЯТРОВІЧ



28 студзеня – 3 лютага 2008 г. � № 42 (87) � 25«Новы Час»

25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

05.25 Народный детектив «Участок».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.05 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Остросюжетный боевик «Сармат».
10.00 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
10.55 Телесага «Любовь как любовь-2».
12.15 Мастера советского кино. Режиссер 
Михаил Пташук. Киноповесть «Черный 
замок Ольшанский».
13.35 Время кино.
14.05 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 ЕвроФест. День за днем.
15.40 Народный детектив «Участок», 
заключительная серия.
16.45 Ток-шоу для женщин «Жизнь как 
жизнь».
17.45 Телесага «Любовь как любовь-2».
19.35 Зона Х.
19.55 Остросюжетный боевик «Сармат», 
заключительная серия.
21.00 Панорама.
21.45, 02.55 Детективный сериал «Числа».
22.35 Жесткий разговор.
23.15 День спорта.
23.25 Фигуры.
23.50 Премьера. М.Дементьева, Е.Щеглова 
в психологическом триллере режиссера 
П.Руминова «Мертвые дочери».
02.00 Вот так шоу!

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. Россия, 2006 год.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 Премьера. «Путейцы». Многосерий-
ный фильм.

12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 21-я серия.
14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Дочь садовника». Многосер.фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Документальный детектив». «Слуц-
кий приговор».
18.55 Поле чудес.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Иван Ургант, Александр Цекало в 
проекте «Большая разница».
22.50 «Наша Russia».
23.20 Наши новости.
23.35 Новости спорта.
23.40 Худ. фильм «Дракула Брэма Стоке-
ра». США, 1992 год.
01.45 Музыкальная комедия «Виктор, 
Виктория». США, Великобритания, 1992.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Продолжение фильма «Виктор, 
Виктория».
04.20 «Русский клондайк».
05.15 Худ. фильм «Корпус генерала Шуб-
никова».

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «С чего начинается утро».
07.40 «С чего начинается утро».
08.30 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 13». Сериал.
10.00 «Новые путешествия дилетанта».
10.40 «Автопанорама».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Возвращение к папуасам». Док. 
фильм, часть 2-ая.
13.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.

13.50 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.45 «Дальние родственники».
16.00 «Есть контакт».
16.50 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Добрый вечер, малыш».
20.25 Худ. фильм «Полупансион». Фран-
ция-Великобритания.
22.30 «24 часа».
22.55 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
23.35 «Для тех, кто не спит»: триллер 
«Кровь за кровь». США.
01.00 «По полной программе».

06.45, 14.05 Мультсериал «Оливер Твист».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 16.00 Документально-познаватель-
ный сериал «Архитектурные шедевры».
08.40 Фантастический детектив «Охот-
ник».
09.40 В этот день.
09.45, 16.35 Час суда с Павлом Астахо-
вым.
10.35, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.35 Сериал «Анатомия Грэй».
12.20 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.
13.15 ПРОдвижение +.
13.45 Анекдот.LAD.
14.30 «Ровно в 3:15». Мультфильм.
14.50 Внеклассный час.
15.05 Клуб бывших жен.
18.35 Новости культуры.
18.50 Все о безопасности.
19.20 Великолепная семерка. Эпизод 
четвертый.
20.00 Калыханка.
20.15 Битва экстрасенсов.
21.20 Хоккей. НХЛ. Обзор недели.
22.30 Шок-О-ЛАД.
23.30 Казанова.
00.00 Криминальная комедия «Полный 
облом».

07.00 Доброе утро, Россия!
09.10 «Мой серебряный шар. Михаил 
Зощенко». Ведущий - Виталий Вульф.
10.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-5». 
Фильм 6. «Приличные люди». 2 серия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериал «Моя граница», Россия.
12.35 «Городок». Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
13.00 Сериал «Любовь слепа», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.35 «Кулагин и партнеры».
15.05 Суд идет.
15.55 Молодежный сериал «Украденные 
поцелуи», Перу-Венесуэла.
16.50 Вести - Беларусь.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Сериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.30 Местное время. Вести-Москва.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Премьера. «Юрмала». Фестиваль 
юмористических программ.
21.00 Чарли Шин, Линда Фиорентино 
и Майкл Мэдсен в боевике «В погоне за 
тенью», Великобритания.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Комедия «Трое мужчин и служанка», 
Италия.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.05 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
10.00 Сегодня.
10.25 «Победившие смерть».
10.50 «Главная дорога».
11.20 Мелодраматический сериал «Право 
на счастье».
13.00 Сегодня.
13.30 Сериал «Врачебная тайна».
15.20 «Ассорти».
15.30 «Обзор.Спасатели».

16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Каменская-2».
18.35 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.45 «Следствие вели...».
20.50 «Чрезвычайное происшествие. 
Расследование».
21.15 Фантастический триллер «Эффект 
бабочки».
23.25 Фильм у ж асов «Смертельная 
вода».

09.30 Санный спорт. Чемпионат Европы в 
Италии.
10.00 Санный спорт. Чемпионат мира в 
Германии.
11.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета. 
Прямая трансляция.
12.45 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
13.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
14.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета. 
Прямая трансляция.
16.15 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета.
17.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
18.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета.
20.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
21.30 Сильнейшие люди планеты. Супер-
серии. Гран-при Норвегии.
22.30 Тимберспортс. Чемпионат мира в 
Германии.
23.00 Тимберспортс. Чемпионат мира в 
Германии.
23.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Журнал.
00.00 Футбол. Евроголы.
00.15 Экстремальный спорт. Молодежная 
зона.
00.45 Рестлинг. США.
01.30 Рестлинг. США.
02.15 Футбол. Евроголы.

06.35 Познавательный сериал «Иконы 
моды».
07.00 Равновесие: среда обитания.
07.25 1снасць.
07.50 Доброе утро, Беларусь!
09.00, 12.00 Новости.
09.05 Здоровье.
09.40 Комедийный сериал «Дедушка моей 
мечты».
10.15 Шпилька.
10.50 Тайный вкус.
11.20 Утренняя волна.
12.15 Комедия «Девчата».
14.05 «Латышские белорусы». Видеофильм 
АТН.
14.30 Олимпийская виза. На пути к Пеки-
ну-2008.
15.00 Новости.
15.10 Новости региона.
15.30 Мужики.
16.00 Nota Bene.
16.25 В мире моторов.
16.55 Вокруг планеты.
17.35 Зона Х.
18.00 Новости.
18.20 Телеклуб «Ваше лото».
19.20 Песня года-2007.
21.00 Панорама.
21.40 Фильм недели. Д.Денч, М.Смит, 
Д.Брюль в мелодраме «Дамы в лиловом».
23.35 Легенды мирового рока. David 
Bowie. Концерт тура Reality.
00.35 Комедия «Долгий уикэнд».

07.00 ОНТ представляет: «Субботнее 
утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья».111-я серия. США, 1994 год.
09.35 «Здоровье».
10.20 «Смак».
10.55 «Фред - пещерный человек».
11.05 Премьера. «Красивые и ужасные». 
Документальный сериал.

12.00 «Тележурнал «Союз».
12.30 Музыкальный фильм «Сильва». 
СССР, 1981 год.
15.10 Волшебные сказки. «Бархатный 
кролик».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 Субботний «Ералаш».
16.30 «На восток». Шоу Аниты Цой.
17.40 Премьера сезона. «В мире людей».
18.55 ОНТ представляет: «Один против 
всех».
20.00 Большая политика.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Комедия «Чужие деньги». США, 1991 
год.
22.55 Премьера. «Наша Belarussia».
23.25 «Бразильский футбол на ОНТ».
01.25 Худ. фильм «Отец и сыновья».
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Худ. фильм «Преждевременный 
человек».
05.40 Худ. фильм «Женщина, которая 
поёт».

06.35 «Военная тайна».
07.20 Анфас. Военно-патриотическая 
программа.
07.35 «Приключения кенгурят». Мультсе-
риал.
08.00 «Трое сверху». Комедийный сери-
ал.
09.00 «Наш дом».
09.25 «Большие мозголомы».
10.25 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.
11.00 «Минск и минчане».
11.30 «Холостяки». Сериал.
12.30 Комедия «Всё для вас». СССР.
14.05 «Геркулес». Мультсериал.
14.30 «Новые путешествия дилетанта».
15.00 «Рожденные в СССР».
15.45 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
16.30 «24 часа».
16.40 «Фантастические истории».

17.30 «Наше дело».
17.40 «Частные истории».
18.30 «Успеть всё». Телеигра.
19.30 «24 часа».
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 Худ. фильм «Солдат Джейн». США.
22.35 «Бла-бла-шоу».
23.45 «Арт-хаус»: фильм режиссера Джона 
Дигана «Сирены». Великобритания-Авс-
тралия.
01.20 «Сеанс для взрослых»: остросюжет-
ный фильм «Вещественное доказательс-
тво». США.

07.25 Документально-познавательный 
сериал «Миллион вопросов о природе». 
Заключительная серия.
07.40 Фантастические приключения «От-
роки во Вселенной».
09.00 Своя компания.
10.05 Хорошие новости.
10.40 Школа ремонта.
11.40 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
12.15 «Космополитен». Видеоверсия.
13.10 « Те атр .  И з б р а н н о е . . . »  L a b a s ! 
Прыв?танне! Здравствуйте, соседи!
13.55 Документально-биографический 
фильм о певце П.Лещенко «Я пел всем 
сердцем».
14.40 Футбол. Чемпионат Англии. Пре-
мьер-лига. Манчестер Сити-Арсенал. 
Прямая трансляция.
16.45 Фильм-притча «Левша».
18.30 «Спорт, спорт, спорт...» Наталья 
Сазанович.
19.05 Премьера. Мелодрама «Суррогатная 
мать».
21.25 Анекдот.LAD.
21.50 Баскетбол. НБА. Нью-Джерси-Майа-
ми.
23.40 Эксцентрическая комедия «Папаша 
и другие».
01.25 Необъяснимо, но факт.

07.00 Доброе утро, Россия.

08.15 «Вся Россия».
08.30 Детский сеанс. «Огги и тараканы». 
Мультсериал (Канада- Франция, 1999 г).
08.50 Мультфильм.
09.05 «Военная программа» Александра 
Сладкова.
09.25 «Студия «Здоровье».
10.00 Утренняя почта.
10.30 Городок. Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
11.00 Вести.
11.10 «Субботник».
11.50 «Вспомнить все». Телеигра.
12.20 Мультфильм.
12.40 «Вокруг света».
13.30 «Синемания».
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 Детектив «инспектор лосев».
18.15 «ХА». Маленькие комедии.
18.30 «Ревизор».
19.00 Вести.
19.20 «Субботний вечер».
21.10 Комедия «Актеры», Ирландия.
22.45 Боб Хоскинс и Джема Джоунс в 
приключенческом фильме «Капитан 
Джек», Великобритания.
00.15 «Горячая десятка».
01.10 Окончание эфира.

07.45 Сегодня.
08.00 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
08.55 «Смотр».
09.25 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.
10.20 «Главная дорога».
10.50 «Кулинарный поединок».
11.55 «Квартирный вопрос».
13.00 Сегодня.
13.25 «Особо опасен!».
14.05 Приключенческая комедия «Кевин 
с севера».
16.00 Сегодня.
16.25 «Женский взгляд». Алена Апина.
17.05 Детективный сериал «Сыщики-4».
19.00 «Сегодня».
19.45 «Профессия-репортер».

20.20 «Программа Максимум». Скандалы. 
Интриги. Расследования.
21.30 «Русские сенсации».
22.35 «Ты не поверишь!».
23.30 Мистический триллер «Сайлент 
Хилл».
01.40 Премьера. «Дас ист фантастиш» с 
доктором Князькиным.
02.10 Реальная политика.

09.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафе-
та.
10.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134. Прямая 
трансляция.
11.45 Вот это да!!!
12.00 Горные лыжи. Кубок мира во Фран-
ции (Валь д’Изер). Скоростной спуск. 
Мужчины. Прямая трансляция.
13.30 Горные лыжи. Кубок мира в Швей-
царии. Скоростной спуск. Женщины. 
Прямая трансляция.
14.45 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эста-
фета.
15.15 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эста-
фета. Прямая трансляция.
17.00 Прыжки в воду. Чемпионат Европы 
в Швеции. 1-й день. Прямая трансля-
ция.
18.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134.
19.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эста-
фета.
20.30 Снукер. Мастерс (Лондон, Великоб-
ритания). Финал.
21.30 Фигурное катание. Чемпионат 
Европы в Хорватии. Показательные 
выступления.
23.30 Футбол. Кубок Африканских На-
ций. Журнал.
00.00 Боевые искусства. Бойцовский 
клуб. Мировой Гран-при. Финал.
02.30 Футбол. Кубок Африканских На-
ций. Журнал.

1 ЛЮТАГА, ПЯТНІЦА

2 ЛЮТАГА, СУБОТА
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3 ЛЮТАГА, НЯДЗЕЛЯ

05.35 Индийское кино. А.Давид, К.Раджеш, 
С.Тануджа в приключенческой мелодраме 
«Слоны мои друзья». 1-я и 2-я серии.
08.30 Альманах путешествий.
09.00, 12.00, 15.00 Новости.
09.10 Арсенал.
09.40 Комедийный сериал «Дедушка моей 
мечты».
10.10 Культурные люди.
10.45 Познавательный сериал «Мировые 
одиссеи».
11.45 ЕвроФест. День за днем.
12.15 Комедия «Близнецы».
13.50 «И жизнь, и слезы, и любовь...» Ви-
деофильм АТН.
14.15 Документально-публицистический 
сериал «Тайны забытых побед». Фильм 
«Причал вселенной».
15.10 Новости региона.
15.30 Все стихии.
15.55 Дж.Уолтерс, Р.Гринт, Л.Лини в мелод-
раме «Уроки вождения».
17.50 Суперлото.
18.50 Комедия «С днем рождения, Коро-
лева!».
21.00 Панорама недели с Максимом Ко-
роткиным.
22.25 П.Вега, Д.Бенедикт в криминальной 
драме «Кармен» по мотивам одноименной 
новеллы П.Мериме.

07.00 «Воскресное утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Воскресная проповедь.
09.20 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». США, 1994 год.
09.50 «Непутевые заметки» с Дмитрием 
Крыловым.
10.10 Пока все дома.
11.00 Фазенда.
11.35 «Утренняя почта».

12.20 «Умницы и умники».
13.00 «Страсти по насекомым». Док. 
фильм.
13.30 Премьера. «Операция «Ы» и другие 
приключения Леонида Гайдая.
14.30 Комедия «Полицейская академия-
3». США, 1985 год.
16.00 Наши новости.
16.15 Новости спорта.
16.20 «Международная панорама».
16.40 Детектив. «Миф об идеальном муж-
чине».
20.00 Контуры.
21.05 «Дыхание планеты».
21.35 Комедия «Щастье». Россия, 2006 
год.
22.50 «Комеди Клаб».
23.25 Харрисон Форд, Брюс Уиллис, Берт 
Рэйнолдс на церемонии вручения премии 
«Лучшие кинотрюки 2007 года».
00.35 Триллер Альфреда Хичкока «Инос-
транный корреспондент».
03.00 Наши новости.
03.10 Новости спорта.
03.15 Фильм «Золото».
05.00 Наши новости.
05.05 «Пока все дома».

06.55 «Детский сеанс»: фильм-сказка 
«Аленький цветочек». СССР.
08.00 «Трое сверху». Комедийный сериал.
08.55 «Автопанорама».
09.25 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
10.20 «Большой завтрак».
11.00 «Я - путешественник».
11.30 «Холостяки». Сериал.
12.30 «Золотая коллекция»: Людмила Зай-
цева, Олег Ефремов и Михаил Кононов в 
мелодраме «Здравствуй и прощай». СССР.
14.15 «Геркулес». Мультсериал.
15.00 «Ессе homo».
15.30 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
16.30 «24 часа».

16.50 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
17.20 «Шестое чувство».
18.10 «Слухи. Скандалы. Сенсации. Рассле-
дования».
19.00 «Автопанорама».
19.30 «Неделя». Информационно-анали-
тическая программа.
20.30 «Фильм недели»: Стефано Аккорзи, 
Стефания Сандрелли и Джованна Меццод-
жорно в мелодраме «Последний поцелуй».
22.40 «Спортивная неделя».
23.10 «Чемпионат мира по ралли». Монте-
Карло.
00.10 «По полной программе».
00.40 «Побег». Сериал.
01.20 «Бла-бла-шоу».

07.40 Благовест.
08.10 Мир вашему дому.
08.20 Бухта капитанов.
09.00 Наша пятерочка.
10.05 Не вовремя.
10.40 Школа ремонта.
11.45 Клуб бывших жен.
12.40 «Лаб?рынты». Першы Хрост: Тор-
вальд Вандрочн?к.
13.10 ПРОдвижение +.
13.30 Гаспадар.
14.00 Свет далекой звезды. Алексей Гле-
бов.
14.30 Хоккей. НХЛ. Монреаль-Нью-Йорк 
Айлендерз.
16.15 «Страсти по культуре». Ток-шоу.
16.50 Мелодраматический сериал «Две 
звезды».
18.10 Авантюрная комедия «Проигравший 
получает все».
20.00 Анекдот. LAD.
20.25 Телебарометр.
20.45 Права человека.
21.00 Криминальный боевик «Джокер». 
1-я и 2-я серии.
23.25 «Топ-хит». Музыкально-развлека-
тельная программа.

07.00 Вести.
07.10 Худ. фильм «55 градусов ниже нуля», 
СССР.
08.30 Детский сеанс. «Огги и тараканы». 
Мультсериал (Канада- Франция, 1999 г).
08.55 «Диалоги о животных».
09.30 «Смехопанорама».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 «Сам себе режиссер».
12.10 «Сразись с нацией». Телеигра.
12.40 «Очевидное - невероятное».
13.10 «Комната смеха» .
14.00 Вести.
14.20 Комедия «Пистолет с глушителем», 
СССР.
15.55 Вести. Дежурная часть.
16.25 «Честный детектив». Авторская 
программа Эдуарда Петрова.
16.55 «Веселый вечер Аншлага».
19.00 Вести недели.
20.00 «Специальный корреспондент».
20.30 Ромен Дюри, Кристин Скотт Томас, 
Паскаль Грегори и Эва Грин в приключен-
ческом фильме «Арсен Люпен», Франция-
Великобритания-Испания.
22.45 Боевик «Арена смерти», Япония.

08.00 Сегодня.
08.15 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
09.10 «Счастливый рейс».
10.00 Сегодня.
10.20 «Едим дома!».
10.55 «Их нравы».
11.25 «Авиаторы».
11.55 Премьера! «Quattroruote». Програм-
ма про автомобили.
12.30 «Один день. Новая версия».
13.00 Сегодня.
13.25 «Кремлевские дети».

14.15 Фантастические приключения «По-
велитель луж».
16.00 Сегодня.
16.25 «Победившие смерть».
17.05 «Ты-суперстар».
19.00 Сегодня. Итоговая программа.
20.00 «Чистосердечное признание».
20.40 «Чрезвычайное происшествие».
21.20 «Главный герой».
22.40 «Воскресный вечер» с Владимиром 
Соловьевым.
23.50 Криминальный триллер «Прощай, 
любимая».

09.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эстафета.
10.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134. Прямая 
трансляция.
11.30 Горные лыжи. Кубок мира во Фран-
ции (Валь д’Изер). Скоростной спуск. Ком-
бинация. Мужчины. Прямая трансляция.
13.00 Горные лыжи. Кубок мира в Швей-
царии. Супергигант. Женщины. Прямая 
трансляция.
14.15 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134.
15.00 Горные лыжи. Кубок мира во Фран-
ции (Валь д’Изер). Слалом. Комбинация. 
Мужчины. Прямая трансляция.
16.00 Прыжки в воду. Чемпионат Европы 
в Швеции. 2-й день. Прямая трансляция.
18.00 Зимние виды спорта. Обзор снеж-
ного уик-энда.
18.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Журнал.
19.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
1/4 финала. Прямая трансляция.
21.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Журнал.
22.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
1/4 финала. Прямая трансляция.
00.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
1/4 финала. Обзор.
01.30 Бокс.

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.

2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.

3. Указваем суму аплаты.

4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!
Газета «Новы час» распачынае падпіску на 2008 год. 

Падпісацца на выданне можна на перыяд ад 1 месяца 

да 1 года праз пошту або праз банк

Падпіска на «Новы час» праз пошту

1. Выразаем купон.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропі-

сам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.

6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.

7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).
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�КАНІКУЛЫ

ЭЛЕКТАРАЛЬНАЯ 
КАРЫДА

ТРЭБА МЕНШ 
СВЯТКАВАЦЬ

�НАПЯРЭДАДНІ

Іван БІЧ

Тры гады таму з ініцыятывы Пуціна ў Расіі аднавілася традыцыя 

калядных канікул, якія цягнуцца з 1-га па 10 студзеня. Сёння 

шмат хто з экспертаў лічыць, што гэта была вялікая памылка. 

Алег ПЯТРОЎ

9 сакавіка ў Іспаніі адбудуцца 

парламенцкія выбары. 

Каменем міжпартыйных 

спрэчак, здаецца, стануць 

правы гомасексуалістаў. 

Іспанцы павінны будуць зра-

біць выбар паміж партыяй сацы-

яліста Хасэ Сапатэра, які кіраваў 

урадам апошнія чатыры гады, і 

партыяй кансерватара Мар’яно 

Рахоя. У прынцыпе, падобны элек-

таральны расклад існуе ў Іспаніі 

амаль з часу, калі памёр дыктатар 

Франка, і ў краіне адбыліся пер-

шыя вольныя выбары. Аднак вы-

бары 2008-га трошкі іншыя. Перш 

за ўсё, гэтыя выбары — асабістая 

дуэль Сапатэры і Рахоя. Першы 

раз яны сустрэліся 11 сакавіка 

2004 года, калі перамог Сапатэра. 

Той факт, што дуэль адбываецца ў 

другі раз, значыць адно: палітык, 

які прайграе, будзе вымушаны 

адмовіцца ад пасады партыйнага 

правадыра. Такія жорсткія праві-

лы ў іспанскай палітыцы. 

Прыкладна гэткая ж сітуа-

цыя ў трэцяй партыі ў краіне 

— Канвергенцыя і Саюз (CiU), 

якая дзейнічае галоўным чы-

нам на тэрыторыі каталонскай 

аўтаноміі. Лідэру CiU таксама 

пагражае палітычная смерць. CiU 

заўсёды была парламенцкім пар-

тнёрам партыі, якая фармальна 

перамагала на выбарах (на самай 

справе, яна не мела большасці ў 

Картэсах і мусіла абапірацца на 

галасы каталонцаў). Гэтым го-

дам, калі верыць апытанням, CiU 

можа застацца без бронзы. Такі 

сцэнар можа прывесці да таго, 

што ў самой партыі, якая ўяўляе 

нетрывалую асацыяцыю дзвюх 

партыйных фармацый (партыя 

Кавергенцыя і партыя Саюз), пач-

нуцца ўзаемныя разборкі. 

Эмацыйная атмасфера, якая 

пануе на палітычным алімпе, 

вельмі кантрастуе з настроямі 

саміх іспанцаў. Для іх гэтыя 

выбары не такія важныя, як 

папярэднія. Тады галасаванне 

адбылося праз пару дзён пасля 

тэракту ісламскіх экстрэмістаў на 

мадрыдскім вакзале і па сутнасці 

было рэферэндумам пра давер 

міжнароднай палітыцы кансер-

ватараў (ісламісты, нагадаем, 

узарвалі бомбы ў якасці помсты 

за ўдзел Іспаніі ў вайне ў Іраку).

Гэта прымушае палітычных 

тэхнолагаў ісці на незвычайныя, 

часам нават парадаксальныя, 

крокі. Апытанні паказваюць, што 

толькі адна партыя змагла ма-

білізаваць свой электарат — кан-

серватыўная Народная партыя. 

Яе прыхільнікамі кіруе жаданне 

помсты за электаральную ка-

тастрофу 2004 года і нянавісць 

да курсу Сапатэры. Ягоныя рэ-

формы былі сапраўды вельмі 

радыкальныя, праўда, толькі ў 

галіне нацыянальнай і культур-

най палітыкі. Мова пра жаночую 

квоту ў адміністрацыях, забарона 

культу дыктатара Франка, спроба 

легалізацыі аднаполых шлюбаў, 

пашырэнне аўтаноміі для Ката-

лоніі. У такой сітуацыі мабілі-

зацыі правых, левыя кідаюць у 

масы лозунг пра тое, што краіне 

пагражае амаль што правы тэрор. 

Каб атрымаць галасы, правым 

патрэбныя левыя, і наадварот.

Не менш цікавая сітуацыя ў 

плане сацыяльных пытанняў. Лі-

беральная эканамічная эліта краі-

ны апошнім часам падтрымлівае 

сацыялістаў як партыю, якая 

бачыць Іспанію ў ролі актыўнага 

акцёра ў працэсах глабалізацыі. 

За такімі ўмовамі кансерватары 

вымушаны крытыкаваць сацы-

ялістаў злева, або дэ-факта пагад-

жацца з палітыкай Сапатэры. 

Эксперты баяцца, што па-

дабенства праграм партый у 

сацыяльна-эканамічных пы-

таннях пагражае тым, што на 

першы план кампаніі выйдуць 

культурныя пытанні. Перш за 

ўсё, палярызаваць грамадства 

будзе прапанова Сапатэры даць 

гомасексуалістам права заклю-

чаць шлюбы. 

На першы погляд, сітуацыя 

выглядае няблага, асабліва, калі 

меркаваць па сферы гандлю. 

Як сцвярджаюць спецыялісты, 

штодзённыя выдаткі спажыўцоў 

у першы тыдзень студзеня былі 

параўнальныя з іх месячнымі 

акладамі. Тавараабарот у кароткі 

час стаў роўным двухмесячнаму 

падчас вясны або восені. Людзі 

былі гатовыя плаціць любыя 

грошы.

Дзякуючы канікулам, ту-

рыстычныя аператары таксама 

літаральна азалаціліся. Попыт 

на турыстычныя пуцёўкі на-

пярэдадні Новага году вырас 

на 20 працэнтаў. Маментальна 

разыходзіліся авіябілеты, месцы 

ў гатэлях. Як вынік, прыкладна 

адзін працэнт расіян адправіўся 

ў пачатку года за мяжу. Заклад-

нікамі такога буму, праўда, 

сталі прыхільнікі бюджэтных 

варыянтаў. З-за вялікай колькас-

ці жадаючых адпачыць, кошты 

на туры падскочылі. 

Аднак, з іншага боку, бюджэт 

краіны з-за канікул недалічыўся 

шмат грошай. Фактычна на дзе-

сяць дзён спынілася ўся прамыс-

ловасць. Па падліках экспертаў, 

страты краіны склалі прыклад-

на 600 мільярдаў рублёў. Кожны 

непрацоўны дзень, для даведкі, 

каштуе расійскай эканоміцы ад 

двух да трох мільярдаў долараў 

ЗША. Між тым, у святочныя дні 

былі зачынены не толькі індус-

трыяльныя прадпрыемствы, 

але і сфера паслуг працавала па 

святочнаму графіку. Дайшло да 

кур’ёзаў: з-за таго, што былі за-

чынены капіравальныя цэнтры, 

студэнты мусілі вярнуцца да ар-

хаічнай практыкі перапісвання 

канспектаў. 

Галоўная праблема, аднак, 

была ў тым, што не маючы гро-

шай на тое, каб пайсці на нейкую 

дарагую імпрэзу або паляцець у 

Турцыю, шмат хто з расіян быў 

вымушаны праводзіць кані-

кулы дома, са сваімі роднымі. 

Доўгі час, праведзены ў хаце, 

атмасфера ляноты і мінімальная 

актыўнасць паскорылі працэсы 

псіхалагічнага дыскамфорту. 

З улікам вялікай колькасці 

выпітага алкаголю, справа ў 

лепшым выпадку заканчвалася 

маленькімі сямейнымі канфлік-

тамі. Толькі ў Маскве, паводле 

статыстыкі, у выніку п’яных раз-

борак на Каляды былі забітыя 

40 чалавек. Сярод іх жудасны 

выпадак, калі 47-гадовы жыхар 

Масквы забіў 72-гадовую маці. 

Прычына банальная: жанчына 

патрабавала, каб сын прыпыніў 

застолле, якое цягнулася ўжо 

тры дні. Пад Масквой на Новы 

год двое бяздомных зарэзалі 

чатырох сваіх таварышаў. 26-

гадовая жыхарка Ямалу абвіна-

вачана ў забойстве двух сваіх 

дзяцей. Міліцыя высветліла, 

што ў навагоднюю ноч жанчына 

пасварылася з мужам, а пасля 

задушыла дзяцей, уліла ім у рот 

воцат і паспрабавала атруціцца 

сама. У Яраслаўлі маці таксама 

пасля канфлікту з мужам за-

душыла поясам халату свайго 

11-гадовага сына. 

Радыкальна павялічылася 

колькасць людзей, якія пацярпе-

лі ад злоўжывання алкаголю. У 

параўнанні з іншымі месяцамі, 

доля атручаных за гэты час на 40 

працэнтаў вышэй. Каля паўсотні 

людзей памерла ў выніку пера-

ахалоджвання. Сцэнар смерці 

амаль аднолькавы: практычна 

ўсе ахвяры перад тым, як вый-

сці на вуліцу, добра прынялі на 

грудзі. Адзіны пазітыў гэтага 

года: стала менш ахвяр навагод-

няга салюту і петардаў. У гэтым 

годзе зафіксавана 45 выпадкаў 

апёкаў (у мінулым — 65). Праўда, 

і тут не абышлося без трагедыі: 

у Курскай вобласці салют, які 

ўяўляў сабой метровую трубу, 

выбухнуў і забіў мужчыну.

Наступны артыкул — сама-

забойцы. Толькі ў ноч з 31 снеж-

ня на 1 студзеня два масквіча 

выкінуліся з вокнаў з вялікай 

вышыні, трое павесіліся, адна 

жанчына прыняла смяротную 

дозу медыкаментаў. Увечары 

4 студзеня адзін чалавек спра-

баваў пакончыць з жыццём, 

скокнуўшы пад цягнік метро. 

Дзякуй богу, машыніст паспеў 

прытармазіць. Эксперты лічаць, 

што прычыны масавых самаза-

бойстваў таксама ў феномене 

доўгіх святаў. Суіцыд выклі-

каны зменай рытму жыцця, 

а рэзкі пераход ад аўралу да 

лянотнага існавання — вялікі 

стрэс для чалавека. Асаблівая 

група рызыкі — адзінокія людзі, 

якія ўпадаюць у дэпрэсію. У час 

навагодніх святаў яны адчуваю-

ць больш востра, што нікому не 

патрэбныя, таму што пазбаўле-

ны камунікацыі. 

Такой колькасці ахвяр, на 

думку спецыялістаў, можна 

было пазбегнуць, калі б ме-

дычныя ўстановы працавалі ў 

нармальным рэжыме. Акрамя 

таго, 80–90 працэнтаў медпер-

саналу ў навагоднюю ноч былі 

не зусім цвярозыя. У бальніцах 

звычайнай справай у гэты дзень 

лічацца карпаратыўныя п’янкі. 

Ліга абаронцаў пацыентаў Мас-

квы сёння займаецца трыма 

выпадкамі смерці хворых у 

навагоднюю ноч.  На думку 

грамадзянскіх актывістаў, іх 

прычынай стала абыякавасць 

дактароў. Сітуацыя 1 студзеня 

была не лепшай. У бальніцах 

працавалі выключна дзяжурныя 

тэрапеўты, да якіх цягнуліся 

вялікія чэргі. Нават пра тое, 

каб зрабіць рэнтген, не магло 

быць мовы. 

Неверагодна, аднак доўгі 

адпачынак спарадзіў новую 

псіхалагічную праблему: кожны 

трэці грамадзянін Расіі не можа 

прыйсці ў сябе пасля калядных 

святаў. Нават з’явіўся тэрмін 

«постнавагодняя дэпрэсія». Вы-

рашаюць гэтую праблему расія-

не па-рознаму. Па апытанню 

даследчага цэнтру, мужчыны 

надаюць перавагу кампутарным 

гульням і алкаголю, а жанчыны 

— паходам па крамах.

Між тым, менеджэры і кар-

паратыўныя псіхолагі думаюць 

пра тое, як змагацца са стрэсам. 

Найбольш папулярны сродак 

— часовая змена працоўнага 

графіку, напрыклад, больш пра-

цяглы перапынак на абед. 

Так ці інакш, усе эксперты з 

розных галінаў згодныя з тым, 

што зімовыя канікулы трэба 

скараціць і павялічыць майскія. 

Аднак хто з дэпутатаў Дзярж-

думы знойдзе ў сабе смеласць 

заявіць, што Пуцін і царква з 

іх ідэяй аднаўлення калядных 

канікул не мелі рацыі?
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РАСІЯ

Расійскія аптэкі адмаўляюцца прадаваць валакардзін і карвалол без 
рэцэпту. Лекі ўвайшлі ў пералік атрутных і моцнадзейных рэчываў з-за 

ўтрымання ў іх фенабарбіталу, паведамляе Gazeta.ru.
Новы пералік быў зацверджаны расійскім урадам 29 снежня 2007 года. 

16 студзеня дакумент быў апублікаваны, пасля чаго ў Маскве і Санкт-Пе-
цярбургу распачаўся сапраўдны ажыятаж. 

Расіяне пачалі раскупляць карвалол, валакардзін, пенталгін і брон-
халіцін. Між тым, Федэральная служба па кантролю за зваротам наркотыкаў 
сцвярджае, што гэтыя лекі павінны прадавацца па старой схеме, паколькі 
ўтрыманне фенабарбіталу ў іх не вельмі высокае. 

Аднак назваць, колькі гэтага рэчыва павінна быць у леках, каб іх 
прадавалі па рэцэптах, прадстаўнікі ФСЗН не здолелі, адзначыўшы, што 
такой лічбы не існуе. Па іх словах, усё будзе вырашацца ў індывідуальным 
парадку.

УКРАІНА

Каля аддзяленняў Ашчад-
нага банка Украіны ў чэр-

гах па грашовыя кампенсацыі 
ад сардэчных прыступаў 
памерлі тры чалавекі.

Яны не вытрымалі ціску 
натоўпу і нервовай напругі. 
Шмат каго забрала «хуткая 
дапамога». Звольненыя з 
працы дзесяткі начальнікаў 

раённых аддзяленняў банка, якія не змаглі забяспечыць парадак у 
чэргах. 

Прэм’ер-міністр Юлія Цімашэнка патрабуе, каб банкаўскія аддзяленні 
перадалі функцыі па выплаце даўгоў былога СССР паштовым аддзяленням. 
Цяпер паштарам давядзецца разносіць па хатах буйныя сумы грошай, а ў іх 
няма іншых сродкаў абароны ад нападу, акрамя газавых балончыкаў. 

У асобных рэгіёнах іх будуць суправаджаць міліцыянты. 

ЧЫЛІ

Пажылога чылійца збіраліся пахаваць жыўцом. На момант «смерці» яму 
быў 81 год. Аднак падчас пахавання на вачах у сваіх родных ён ачуняў.

Напярэдадні дзядуля страціў прытомнасць. Яго сваякі вырашылі, што ён па-
мёр, і замест лекараў звярнуліся ў пахавальнае агенцтва, паведамляе AFP. 

Пасля таго, як дзядуля «паўстаў з мёртвых», ён быў здзіўлены тым, што 
адбываецца навокал. Між тым, ён не паскардзіўся на здароўе і папрасіў 
шклянку вады. Гэта шакавала сваякоў, якія доўга не маглі паверыць у 
абуджэнне старога.

СЕРБІЯ

У Сербіі 3 лютага будзе праведзены другі тур прэзідэнцкіх выбараў. У 
мінулую нядзелю ніводзін кандыдат не здолеў набраць неабходныя 

50 працэнтаў галасоў.
На аснове апрацоўкі 90 працэнтаў бюлетэняў перамогу ў першым туры 

атрымаў кандыдат ад Сербскай радыкальнай партыі Томіслаў Нікаліч. Ён 
набраў 39,57 працэнта галасоў. 

На другім месцы цяперашні прэзідэнт Барыс Тадзіч. За яго прагаласавалі 
35,45 працэнта выбаршчыкаў. 

Астатнія кандыдаты набралі ад 5 да 8 працэнтаў. Пра гэта паведаміў 
намеснік старшыні Выбаркаму Дэян Джурджавіч. 

Цяпер Тадзіч і Нікаліч сустрэнуцца ў другім туры. Дарэчы, у 2004 годзе 
яны ўжо ўдзельнічалі ў другім туры прэзідэнцкіх выбараў. Тады з невялікай 
перавагай перамог Тадзіч.

ТУРКМЕНІСТАН

Прэзідэнт Туркменістана Гурбангулы Бердымухамедаў падпісаў папраўкі 
ў Кодэкс аб працы. Згодна з папраўкамі, у краіне аднаўляецца Міжна-

родны жаночы дзень, паведамляе Інтэрфакс.
Прадугледжваецца, што 8 сакавіка ізноў стане ў Туркменістане выхадным 

днём і будзе шырока адзначацца. Свята было скасаванае ў краіне ў 2001 
годзе ўказам першага прэзідэнта Сапармурата Ніязава. 

Акрамя 8 сакавіка, святочнымі стануць Сусветны дзень здароўя, Дзень 
абароны дзяцей і Дзень аховы навакольнага асяроддзя. Яны будуць адзна-
чацца як і нацыянальныя святы, але выхаднымі днямі не стануць.

ГРУЗІЯ

20 студзеня ў Тбілісі перад 
будынкам парламента пры-

няў прэзідэнцкую прысягу Міхаіл 
Саакашвілі. Нагадаем, ён перамог у 
першым туры прэзідэнцкіх выбараў, 
якія адбыліся 5 студзеня. 

Днямі з перамогай Саакашвілі 
нарэшце павіншаваў і кіраўнік Бела-
русі Аляксандр Лукашэнка. А вось дэ-
легацыі нашай краіны на цырымоніі 
інаўгурацыі не было. 

Інфармацыйныя агенцтвы па-
ведамляюць, што ў Тбілісі прыбылі 
прэзідэнты Латвіі, Літвы, Эстоніі, 
Польшчы і Румыніі, дэлегацыі з 
Туркменістана, Чэхіі, Украіны, Расіі, 
Арменіі, Казахстана, Азербайджана, 
Турцыі, Швецыі, Нямеччыны, Фран-

цыі, Вялікабрытаніі, ЗША, прадстаўнікі НАТА, ЕС і АБСЕ. Пра прадстаўнікоў 
афіцыйнага Мінску ніхто не згадвае.

ПАДАРУНАК АД ЮЛІІ 
Алег ПЯТРОЎ

Рэактыўная хуткасць, з якой 

Цімашэнка пачала выконваць 

адзін з галоўных пунктаў сваёй 

перадвыбарчай праграмы 

— вярнуць грамадзянам 

уклады Ашчадбанку СССР, 

— перапужала эканамістаў 

і абурыла палітычных 

апанентаў, аднак фактычна 

зрабіла Юлію фаварытам 

прэзідэнцкай кампаніі 2009 

года. 

1 200 000 украінцаў, галоўным 

чынам старога ўзросту, запісаны ў 

рэестр тых, хто падчас перабудовы 

страціў усе свае банкаўскія капі-

талы, прыкладная агульная сума 

якіх складае на сённяшні дзень 

123 мільярды грывен (2,4 мільярда 

долараў). Зараз былыя ўкладчыкі 

штурмуюць касы ўкраінскага Аш-

чадбанку. Адным з першых зага-

даў новага прэм’ера Юліі Цімашэн-

ка стала рашэнне выдаць кожнаму 

з іх тысячу грывен — 400 долараў. 

Нават у элітных раёнах Кіева каля 

філіялаў банкаўскай установы 

цягнуцца доўгія чэргі, месца ў 

якіх займаюць яшчэ зранку. Без 

боек і хаосу не абыходзіцца. Ажы-

ятаж настолькі вялікі, што амаль 

штодня паступае інфармацыя пра 

банкаўскіх клеркаў, параненых 

падчас спробы прытармазіць ата-

ку эмацыйнага натоўпу.

Супрацоўнікі Ашчадбанку 

прызнаюць, што тэхнічна не былі 

гатовыя да такой акцыі. Колькасць 

банкаўскіх рахункаў, якія засталі-

ся з савецкіх часоў, — 51 мільён. 

А колькасць філіялаў банку па 

краіне з пачатку 90-х скарацілася 

амаль у тры разы — з 22 да 6 тысяч. 

Хаос выкліканы таксама тым, 

што дасюль ніхто не ведае, якая 

канкрэтная сума запазычанасці 

дзяржавы перад грамадзянамі. 

Мінфін адмаўляецца даваць адказ 

на пытанне — як, калі і за кошт 

чаго даўгі будуць выплачаны 

цалкам. Ходзяць чуткі, што акцыя 

разавая. Тым больш, што ў шмат-

лікіх аддзяленнях Ашчадбанку 

кампенсацыя ўвогуле не правод-

зіцца: або грошы яшчэ не прыйшлі, 

або ўзніклі праблемы з дадзенымі 

Рэестру ўкладальнікаў, фармаваць 

які пачалі толькі 8 студзеня. 

Праўда, зараз сітуацыя больш-

менш стабілізавалася: кіраўніцтва 

банку паабяцала, што вызначыць 

у працоўным графіку спецыяль-

ныя дні, калі будуць рэгістраваць 

укладчыкаў і выдаваць ім грошы. 

Цімашэнка, між тым, не дарава-

ла сабатажу з боку банкіраў: 35 

дырэктараў філіялаў Ашчадбанку 

ўжо звольнілі.

Аднак недасканаласць працы 

банкаў — не галоўная крыніца 

занадта эмацыйнага настрою 

грамадства. Натуральна, першая 

прычына ажыятажу — недавер 

людзей да ўлады. Людзі баяцца, што 

выплаты прыпыняць праз брак гро-

шай у бюджэце або праз адстаўку 

ўраду Цімашэнка. Не дапамагаюць 

нават штодзённыя клятвы Юліі ды 

прадстаўнікоў яе каманды. 

На галоўнае пытанне, аднак, 

яны так і не маюць адказу: з якіх 

рэсурсаў возьмуць грошы, каб кам-

пенсаваць запазычанасць цалкам? 

У бюджэце 2008-га артыкул пра 

кампенсацыю складае 6 мільярдаў 

грывен. Адкуль узялася гэтая сума, 

калі ў праекце бюджэту папярэдня-

га прэм’ера Януковіча на кампен-

сацыю было выдзелена ўсяго 750 

мільёнаў грывен? Юлія Цімашэнка 

не вельмі канкрэтна тлумачыць 

крыніцу паступленняў сродкаў: «За 

дзесяць дзён працы новага кабінету 

мы паклалі канец некаторым ценя-

вым фінансавым схемам у краіне 

і тым самым павялічылі даходы 

бюджэту», — кажа яна.

Яшчэ 2 мільярды грывен урад 

збіраецца вярнуць грамадзянам за 

кошт аплаты камунальных паслуг, 

лекаў, адукацыі або набыцця тава-

раў першай неабходнасці. Аднак 

механізм узаемных разлікаў будзе 

вызначаны толькі бліжэй да вясны. 

Акрамя таго, гэтая ідэя ўжо зараз 

выклікае крытыку: калі жыхары 

пачнуць плаціць за святло, газ і 

камунальныя паслугі віртуальны-

мі грашыма, то галіне пагражае 

татальны калапс. Камунальшчыкі 

і так церпяць праз недахоп рэаль-

ных фінансавых рэсурсаў.

Нарэшце, самае цікавае. Ціма-

шэнка паабяцала за першы год вы-

платы даўгоў вярнуць 12 мільярдаў 

грывен. Грошы яна збіраецца ўзяць 

за кошт прыватызацыі. Аднак спісу 

прадпрыемстваў, якія пойдуць з 

малатка, ніхто ў вочы не бачыў. 

Таму шмат хто з экспертаў 

прагназуе карэкцыю бюджэту. 

Іншыя эканамісты кажуць, што 

Цімашэнка любымі сродкамі 

выканае тое, што абяцала. Лэдзі 

Ю. трэба абавязкова захаваць 

пазітыўны імідж напярэдадні 

года выбараў прэзідэнта. 

Таксама ў грамадстве ідзе па-

леміка: ці не прывядуць выплаты 

да росту інфляцыі? Гэта тэма — га-

лоўны козыр апазіцыі. У ценявым 

урадзе Партыі рэгіёнаў кажуць, 

што лепшым варыянтам было б 

стварэнне банкаўскіх рахункаў 

для тых, каму дзяржава вінава-

тая грошы. Карыстацца гэтымі 

грашыма людзі маглі б, праўда, 

толькі пасля выхаду на пенсію. 

Яшчэ далей пайшлі Вольныя 

дэмакраты — партыя Міхаіла Брод-

скага, які мае ва Украіне імідж мяс-

цовага Жырыноўскага. Яны лічаць, 

што нельга праводзіць кампенса-

цыю без індэксацыі. Па якому курсу 

яна разлічваецца і колькі каштуе ў 

грыўнах савецкі рубель? Бродскі, 

дарэчы, знайшоў цікавы пункт у 

цімашэнкаўскім Законе пра бюджэт 

на 2008 год. Яго аўтары быццам 

спецыяльна праігнаравалі Закон 

пра гарантыі аднаўлення ўкладаў 

грамадзян Украіны, прыняты ў 1996 

годзе, які патрабуе, каб выплаты 

кампенсацый праводзіліся «адпа-

ведна індэксу інфляцыі».

Нарэшце, ёсць яшчэ больш ра-

дыкальная пазіцыя. Калі Расія 

прызнае сябе прававым нашчад-

кам СССР, то, паводле логікі, яна і 

павінна плаціць дзяржаўныя даўгі 

Саюзу. Нацыяналісты прапануюць 

звярнуцца з адпаведная скаргай у 

міжнародныя судовыя ўстановы. 

Абурэнне палітычных праціўні-

каў Цімашэнка лёгка зразумець: 

прыём з выплатай тысячы грывен 

выклікаў новы ўздым яе папуляр-

насці. На базарах, у маршрутках 

і чэргах толькі і кажуць пра тое, 

што Юлія — маладзец, а Януковіч 

замінае ёй працаваць. 

Гэта не значыць, што ўкраін-

цы так проста сталі ахвярамі, па 

вялікаму рахунку, піяр-прыёму 

Юліі. Усе цудоўна разумеюць, 

што тысяча грывен, натуральна, 

далёка не поўная кампенсацыя іх 

старых укладаў. Аднак у іншых 

рэспубліках былога СССР і гэтага 

няма. Толькі Літва поўнасцю раз-

лічылася са сваімі грамадзянамі, 

праўда, на гэта пайшло 80 працэн-

таў прыбыткаў, атрыманых краі-

най ад прыватызацыі. У сярэднім 

былы літоўскі ўкладчык Ашчад-

банку атрымаў 960 долараў ЗША. 

Эстонія дасюль кампенсуе сваю 

запазычанасць. Малдова плануе 

разлічыцца на працягу 20 гадоў. Ка-

захстан правёў кампенсацыю праз 

эмісію дзяржаўных каштоўных 

папераў, у якіх за 150 савецкіх руб-

лёў можна атрымаць адзін долар. 

Азербайджан гатовы выплаціць 

даўгі па курсу адзін долар за адзін 

савецкі рубель, аднак толькі тым 

укладчыкам, якія трымалі ў Аш-

чадбанку не больш за 2000 рублёў. 

Адзначым, што гэта пакуль толькі 

праект. Кіргізія так і не пачала 

кампенсацыю праз брак фінансаў, 

хаця закон пра кампенсацыі існуе. 

Ну а ў Расіі нават не прыняты адпа-

ведны закон. За сітуацыяй на 2007 

год расійская дзяржава вінаватая 

сваім грамадзянам 10,9 трыльёна 

рублёў. Нарэшце, пра Беларусь. На-

прыканцы 90-х Лукашэнка захацеў 

выплаціць запазычанасць з разліку 

адзін долар за савецкіх 450 рублёў. 

Аднак дурняў знайшлося няшмат, і 

рэформа ляснулася. Зараз, быццам, 

рыхтуецца новы закон. 
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�ЦІКАВА �ПАЛІТЫКІ ТЫДНЯ

УЛАДЗІМІР БАРЭЙЧУК 

Намеснік старшыні партыі Кан-
грэс украінскіх нацыяналістаў 

(КУН), якая ўваходзіць у склад 
блока Наша Украіна — Народная 
Самаабарона (НУНС) (палітычная 
сіла, якая падтрымлівае прэзідэ-
нта Юшчанку) патрабаваў ад мэра 
сталіцы дэмантаваць лядовы каток 
каля храма Святой Сафіі ў Кіеве. Каток быў заліты яшчэ падчас школьных 
зімовых канікул. На думку правадыра нацыяналістаў, аб’екты такога кшталту, 
як каток каля Сафіі, — замах на статус святога месца і перашкода для святка-
вання дня Саборнасці Украіны, які адзначаюць 22 студзеня. Нагадаем, што 
Дзень саборнасці звязаны з 22 студзеня 1919 года, калі Заходняя Украінская 
Народная Рэспубліка ўвайшла ў склад Украінскай Народнай Рэспублікі). 
Акт пра аб’яднанне дзвюх украінскіх дзяржаўных фармацый быў урачыста 
падпісаны якраз на Сафійскай плошчы ў Кіеве, на тым самым месцы, дзе 
зараз каток. Традыцыйна 22 студзеня правыя ўкраінскія партыі выходзілі 
на Сафійскую плошчу, аднак у гэтым годзе традыцыя будзе сарваная. 

Самая смешнае, што на абарону катка ўсталі царкоўнікі. Кіраўнік прэс-
службы Украінскай праваслаўнай царквы, заявіў, што «каток — гэта, наад-
варот добра». «Тут жа могуць адпачыць дзеці», — кажа ён, спасылаючыся 
на досвед Масквы, дзе заліваюць пад каток частку Чырвонай плошчы. Але 
КУН не збіраецца так проста здавацца. У панядзелак 21 студзеня з гэтай 
нагоды адбыўся пікет мэрыі, а ў аўторак 22 студзеня падчас урачыстасцей 
на плошчы, нацыяналісты спрабавалі дэмантаваць каток сваімі сіламі, 
аднак былі вымушаны адступіць праз колькасную перавагу прадстаўнікоў 
службы правапарадку. 

РЭДЖЭП ЭРДАГАН

Прэм’ер-міністр Турцыі і лідэр 
ісламскай партыі нават пасля 

перамогі на парламенцкіх выба-
рах улетку працягвае барацьбу 
з рэспубліканскімі апанентамі, 
якія бачаць у дзейнасці яго пар-
тыі пагрозу свецкім прынцыпам 
турэцкай дзяржавы. Рэспублі-
канская апазіцыя вельмі жорстка 
адрэагавала на словы прэм’ера, 
якія былі сказаныя ім падчас візіту 
ў Іспанію. Эрдаган заявіў, што не 
трэба больш разглядаць ісламскія 
жаночыя хусткі як палітычны сім-
вал. Хусткі, дарэчы, былі забаро-
неныя яшчэ самім заснавальнікам 
турэцкай рэспублікі Атацюркам, які бачыў Турцыю часткай еўрапейскай 
цывілізацыі. Эрдаган лічыць, што закон пра забарону хустак, прыняты амаль 
80 гадоў таму, састарэў. «Сёння ў свеце, дзе людзі думаюць вольна, кожны 
мае права насіць любое адзенне», — заявіў кіраўнік ураду. Паралельна ў 
некаторых універсітэтах вырашылі дазволіць насіць хусткі. Гэта, а таксама 
рэмарка лідэра ўраду, сталі падставай для шэрагу крытычных атак з боку 
апазіцыі і прадстаўнікоў галін улады, якія кантралююць нацыяналісты (так у 
Турцыі называюць кемалістаў). Турэцкі Вярхоўны суд прыняў спецыяльную 
заяву супраць паслаблення забароны мусульманскіх хустак на тэрыторыях 
універсітэтаў, паколькі «такая практыка можа парушыць грамадскую згоду». 
Адразу за суддзямі сваё слова сказаў галоўны пракурор, на думку якога, 
«палітычныя партыі не маюць права рабіць якія-небудзь крокі супраць 
свецкіх прынцыпаў рэспублікі». Як лічаць эксперты, Эрдаган у такой сітуацыі 
будзе намагацца ўнесці пункт пра праве жанчын насіць ісламскі касцюм у 
тэкст новага праекту канстытуцыі. Праўда, для прыняцця новага Асноўнага 
закону спатрэбяцца як мінімум некалькі месяцаў. 

РАМАНО ПРОДЗІ

Кіраўнік левацэнтрыскага кабі-
нету Італіі фактычна прызнаў, 

што прайграў вайну супраць 
мафіёзнага клана Камора, які 
кантралюе правінцыю Катанія 
(сталіца Неапаль). Дасюль нават 
з дапамогай войска ўлады не 
могуць наладзіць вываз смецця 

з некаторых кварталаў сталіцы і правінцыі з-за таго, што мафія штучна 
выклікае коркі на вуліцах. Другі правал Продзі — адстаўка Клемента 
Масэла, міністра юстыцыі. Масэла падазраюць у тым, што ён прызначаў 
на ўрадавыя пасады ў тым жа Неапалі сваіх людзей. Ёсць думка, што 
прозвішчы кандыдатаў узгадняліся з тымі ж босамі Каморы. У выніку 
кабінет Продзі аказаўся на парозе палітычнага крызісу. Кааліцыя, якая 
падтрымлівае яго ў парламенце, вельмі стракатая: дзевяць партый 
з такімі ненадзейнымі партнёрамі, як Партыя каталікоў, камуністы і 
«зялёныя». На пачатку года Продзі ледзь не атрымаў вотум недаверу 
з-за нежадання камуністаў галасаваць за працяг знаходжання італьян-
цаў у Афганістане. На гэты раз, калі пацвердзіцца версія, што Масэла 
дзейнічаў не адзін, а меў сяброў па карупцыйных схемах ва ўрадзе, 
справа можа закончыцца крахам кааліцыі. Чакаюць, што Продзі хутка 
агалосіць правядзенне рэферэндуму па рэформе выбарчай сістэмы 
і перагляду формулы заробкаў чыноўнікаў, каб рэабілітаваць сябе 
ў вачах электарату. На кану справа яго жыцця — стварэнне «другой 
італьянская рэспублікі».

Дарэчы, сярод наведвальнікаў Давосу быў у свой час і славуты 

Томас Ман, які якраз тут пачаў пісаць свой вядомы раман 

«Зачараваная гара»

НАЦЫСЦКІ ДАВОС: 
ГІСТОРЫЯ АДНАГО ГОРАДУ 

Алег ПЯТРОЎ

У швейцарскім Давосе 

пачынае працу чарговы 

сусветны эканамічны форум. 

Мала хто ведае, што Давос у 

30-я гады ХХ стагоддзя гадоў 

быў вядомы як альпійская 

сталіца нацызму.

37 гадоў таму нямецкі экана-

міст Клаўс Шварб прапанаваў 

Давос як штогадовае месца суст-

рэчы сусветнай капіталістычнай 

эліты. Як вынік — кожны год 

невялікі горад з насельніцтвам 

10 000 чалавек ператвараецца ў 

неафіцыйную сталіцу планеты. 

На пачатку кожнага года на гэ-

тым альпійскім курорце ў межах 

сусветнага эканамічнага форуму 

сустракаюцца самыя ўплывовыя 

ў свеце асобы, каб абмеркаваць 

сцэнар развіцця чалавецтва. Ся-

род удзельнікаў саміту ў свой час 

былі такія вядомыя персоны, як 

Біл Клінтан, Ясір Арафат, Колін 

Паўэл, Тоні Блэр, Шымон Пэрэс. 

Аднак да Шварба былі іншыя 

немцы, якія таксама рабілі гісто-

рыю Давоса. Мова перш за ўсё пра 

Аляксандра Шпэнглера, удзель-

ніка нацыянальна-дэмакратыч-

най рэвалюцыі ў Германіі 1848 

года. Пасля таго, як манархічная 

рэакцыя задушыла еўрапейскую 

«Вясну народаў», у тым ліку ў 

Германіі, Шпэнглер збег у Швей-

царыю. Разам з адным галанд-

скім доктарам спадар Шпэнглер 

заснаваў у Давосе бальніцу, якая 

спецыялізавалася на хворых на 

сухоты.

Хутка шпэнглераўскі курорт 

стаў вядомым ва ўсёй Германіі, 

і немцы, якія прыехалі сюды, 

заснавалі ў Давосе сапраўдную 

калонію. Напярэдадні першай 

сусветнай іх было тут ужо 11 

000 чалавек. Дарэчы, сярод на-

ведвальнікаў Давосу быў у свой 

час і славуты Томас Ман, які 

якраз тут пачаў пісаць свой вя-

домы раман «Зачараваная гара». 

Тут таксама адпачывалі вучоны 

Альберт Энштэйн і пісьменнік 

Эрых Марыя Рэмарк. 

Да вядомых імёнаў, якія зра-

білі славу Давосу, адносіцца і про-

звішча Вільгельма Гуслафа, лідэ-

ра швейцарскіх нацыстаў. Якраз 

у Давосе ён памёр пасля таго, як 

у лютым 1936 года Давід Франк-

футэр, 28-гадовы медык габрэй-

скага паходжання, разрадзіў у 

яго пісталет. Забойца быў адразу 

арыштаваны паліцэйскімі, аднак 

паспеў сказаць журналістам, што 

«гэтыя кулі мелі патрапіць у Гіт-

лера». Давід Франкфутэр шляхам 

забойства Гуслафа меў намер 

адпомсціць за пераслед габрэяў 

у Германіі. 

Швейцарскі «Гаўрыла Прын-

цып» быў прызнаны судом віна-

ватым і асуджаны на 18 гадоў 

турмы. У 1945-м Давід атрымаў 

амністыю і пераехаў у Ізраіль, дзе 

памёр у 1982 годзе.

Аднак вернемся ў Давос 30-х 

гадоў. Як толькі ў ІІІ Рэйху стала 

вядома пра ўчынак Франкфутэра, 

Гуслаф стаў героем-пакутнікам 

нацыстаў. Гітлер асабіста пры-

няў удзел у пахаванні Гуслафа 

на ягонай радзіме ў Шверыне. 

Дарэчы, потым цела нябожчыка 

знаходзілася разам з 14 целамі 

іншых герояў нацызму на борце 

нямецкай падлодкі, якая напры-

канцы другой сусветнай выйшла 

ў Паўночнае мора. Ніхто дасюль 

не ведае, куды мела плыць суб-

марына, якую тады затапілі 

савецкія тарпеды. 

Аднак вернемся да асобы Гус-

лафа, які за па пяць гадоў да смер-

ці атрымаў ад фюрэра паўнамо-

цтвы на стварэнне ў Швейцарыі 

руху нацыстаў. 

Сталіцай швейцарскіх прых-

ільнікаў НСДАП стаў Давос. На 

дзесяць тысяч жыхароў гораду 

ў час папулярнасці Гуслафа 

было паўтары тысячы сябраў 

партыі Гітлера. Рух існаваў перш 

за ўсё дзякуючы санаторыям, 

якія фінансаваліся нямецкімі 

нацыяналістычнымі арганіза-

цыямі. Імідж Давосу як цэнтру 

швейцарскага нацызму спрыяў 

таму, што выключна тут з часам 

пачалі адпачываць бонзы і апа-

ратчыкі нацысцкага рэжыму. У 

выніку ўжо ў сярэдзіне 30-х Гус-

лаф паспяхова правёў кампанію 

байкоту крамаў гандляроў, якія 

адмаўляліся прадаваць тавары, 

што былі вырабленыя выключна 

ў Германіі. 

Гэта акцыя прынесла яму 

славу «Фюрэра Альпаў». На гэты 

час ужо 5 000 швейцарцаў былі 

сябрамі нацысцкіх клубаў, якімі 

кіраваў Гуслаф. Паколькі яго 

рэзідэнцыя была ў Давосе, горад 

атрымаў мянушку «крыніца 

нацызму». Часам даходзіла да 

таго, што на вуліцах гораду людзі 

пачыналі вітаць адзін аднаго са-

лютам «Хайль Гітлер». На самай 

справе, шмат хто з мясцовых не 

любіў нацыстаў, аднак пасля 

сусветнага эканамічнага крызісу 

1929 года якраз турысты з Гер-

маніі, дзе набываў сілу нацызм, 

станавіліся сродкам выжывання 

гораду. Роля Германіі як важнага 

сродку для падтрымання мясцо-

вай гаспадаркі стала важнейшай 

падчас другой сусветнай вайны, 

калі Давос стаў цэнтрам рэабілі-

тацыі параненых салдатаў войска 

Вермахту. 

Але ў гэты час дзейнічаць 

нацыстам было не так проста, 

як раней. Учынак Франкфутэра, 

як не дзіўна, меў уплыў на швей-

царскіх законатворцаў. У 1936 

годзе цэнтральны ўрад забараніў 

дзейнасць нацысцкіх асацыяцый 

на тэрыторыі швейцарскай кан-

федэрацыі.

Цікава, што, каб абыйсці за-

кон, амбасада Германіі, якая 

не галосна падтрымлівала мяс-

цовыя нацысцкія ініцыятывы, 

выкарыстоўвала імя славутага 

лучніка Вільгельма Тэля. Таго 

самага легендарнага Вільгельма 

Тэля, які трапіў у яблык з арбале-

ту на галаве свайго сына. 

Пры падтрымцы нямецкага 

пасла Георга Бомэ ў Швейцарыі 

рэгулярна праводзіліся турніры 

лучнікаў, якія на самай справе 

былі сродкам камунікацыі мяс-

цовых праварадыкалаў. Аднак 

больш за 10 працэнтаў на выба-

рах у Швейцарыі падчас вайны 

сімпатызанты Гітлера сабраць 

не змаглі. У 1943-м іх увогуле 

забаранілі. Некаторых са швей-

царскіх нацыстаў нават пакаралі 

смерцю. 

Як бы тое ні было, яшчэ ў 

лютым 1945 года ў консульстве 

Германіі ў Давосе пад ціскам мяс-

цовай нямецкай камуны святка-

валі гадавіну прыходу Гітлера 

да ўлады. Давосцкія аматары 

фашызму нават не дапусцілі, каб 

8 мая 1945 года — дзень капітуля-

цыі Вермахту — была знішчана 

свастыка, якая знаходзіўся на 

ўваходзе ў будынак. Гэта была 

агонія: амаль на наступны дзень 

швейцарскія ўлады забаранілі 

ўсе нямецкія прафашысцкія ар-

ганізацыі ў Давосе. Была нават 

арганізаваная масавая здача пар-

тыйных пасведчанняў НСДАП. 

Нарэшце, на пачатку 1946-га 

імідж Давосу канчаткова перас-

таў выклікаць асацыяцыі з на-

цызмам. З ініцыятывы жыхароў 

камуны тут быў арганізаваны 

курорт для габрэйскіх дзяцей — 

ахвяр нацысцкіх канцлагераў. А 

ў 1970-м Давос стаў горадам, якім 

мы ведаем яго сёння, — месцам 

правядзення сусветнага экана-

мічнага форуму. 
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�ВЫСТАВА

ПРА ВЕЧНАЕ, ПРА ГАРМОНІЮ СУСВЕТУ...

ГАЛЕРЭЯ 

Іна БЕРАЗІНСКАЯ

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 

Рэспублікі Беларусь у галіне 

літаратуры, мастацтва 

і архітэктуры Валерый 

Шкаруба прадставіў на сваёй 

персанальнай выставе ў 

Нацыянальным мастацкім 

музеі больш за 50 жывапісных 

работ. Стрыманыя па 

каляровай гаме тутэйшыя 

пейзажы прымушаюць 

задумацца пра вечнае, пра 

гармонію сусвету, адчуць 

значнасць усяго жывога ў 

прыродзе.

Валерый Шкаруба нарадзіўся 

і вырас у беларускай глыбінцы, 

у простай працавітай сям’і. З 

дзяцінства быў прывучаны да 

цяжкай сялянскай працы. Але 

Божы покліч, відаць, вельмі рана 

падказаў яму, чым варта займац-

ца па жыцці. Таму што ўжо ў шэс-

ць гадоў хлопчык запатрабаваў у 

бацькоў паперу і алоўкі. Тыя былі 

нямала здзіўленыя, таму што ў іх 

родзе ніхто такім «баловством» 

не займаўся, усе моцна былі звя-

заныя з зямлёй. Дзед Валерыя, да 

прыкладу, быў магутны мужык, 

славіўся небывалай сілай — каня 

мог падняць.

Адоранаму ад прыроды юна-

ку з правінцыі было няпроста 

атрымаць прафесійную аду-

кацыю, асвоіцца ў сталічным 

мастакоўскім асяроддзі, набыць 

упэўненасць у сваіх сілах, а паз-

ней і пэўную незалежнасць, не-

абходную для таго, каб сканцэн-

травана займацца мастацтвам. 

Мець статус «вольнага мастака», 

як вядома, можа дазволіць сабе 

толькі запатрабаваны аўтар, чые 

творы ахвотна купляюцца.

Усё яшчэ памятаецца адчуван-

не здзіўлення і светлай радасці 

ад першых карцін пачынаючага 

жывапісца, якія пабачыла на 

выставах у Мінску. Тады (а было 

гэта больш за два дзесяткі гадоў 

таму) Валерый жыў у раёне Зя-

лёнага Лугу, і на натуру хадзіў 

або ў Севастопальскі парк, або ў 

яблыневы сад, што знаходзіўся 

непадалёку ад цяперашняй На-

цыянальнай бібліятэкі. На яго 

палотнах не прысутнічала ніякіх 

экзатычных «прыгажосцяў», вы-

кручастых сюжэтаў. Усяго толькі 

буйна квітнеючая яблынька пад 

агромністым купалам бяздон-

ных нябёсаў, сцяжынка, што 

бяжыць за далягляд і запрашае 

за сабой у невядомасць, размытая 

восеньскімі нуднымі дажджамі 

сельская дарога з агромністай 

лужынай, у якой адлюстроўва-

юцца злавесна-свінцовыя аблокі. 

Але за гэтым хавалася штосьці, 

што прымушала думаць пра 

жыццё-быццё тутэйшага люду, 

здавён аселага на гэтых землях, 

разважаць пра тое, як уладка-

ваны наш свет і што такое ёсць 

чалавек у бясконцым Космасе. 

Акрамя таго, калі разглядаеш 

някідкія «беларускія карцінкі», 

нібы адчуваеш халадок, што 

ідзе з азёрных глыбінь, ласкавае 

цяпло напоенай сонцам зямлі, 

чуеш шаргатанне мінулагодняй, 

колеру іржы травы ў зімовым 

садзе, цішыню, якая аж звінела 

на адзінокім хутары.

У 1986 годзе ў Беларусі зда-

рылася бяда. Чарнобыль. Пра 

маштабы аварыі і яе наступствы 

можна было толькі здагадвацца. 

У газетах пра тое праўды не пі-

салі. І вось тады ў зону, адкуль 

адсялілі мясцовых жыхароў, ад-

праўляецца група беларускіх мас-

такоў, куды ўвайшоў і Валерый 

Шкаруба. Кожны з удзельнікаў 

той экстрэмальнай экспедыцыі 

піша свае сюжэты: нехта заната-

ваў «ліквідатараў», апранутых 

у касцюмы для хімічнай абаро-

ны, якія нагадвалі касмічных 

прышэльцаў, што руйнуюць з 

зямлёй вялікую вёску, нехта 

— вымушаных эвакуявацца з 

родных мясцін вяскоўцаў, іншыя 

звярнулі ўвагу на разбураную 

канструкцыю станцыі. Валерый 

Шкаруба застаўся верны сабе 

— сканцэнтраваўся на пейзажы, 

уважліва адбіраў дэталі для таго 

ці іншага сюжэту, фармуючы іх 

на палатне так, каб самі выяў-

ленчыя сродкі, якімі карыстаец-

ца, выклікалі пэўныя пачуцці, 

сугучныя таму, што адбылося, 

— трывогу, занепакоенасць, на-

сцярожанасць. Яго пейзажы па 

свайму эмацыянальнаму напалу 

сталі ледзь ці не самымі моцнымі 

мастацкімі творамі, паказанымі 

на рэспубліканскай выставе «Чар-

нобыля чорны боль». І ў далей-

шым Валерый Шкаруба напіша 

яшчэ не адну работу, імпульсам 

да стварэння якой паслужыла яго 

паездка ў чарнобыльскую зону, і 

гэтыя пейзажы будуць з вялікім 

поспехам дэманстравацца на 

выставах як на радзіме, так і ў 

далёкім замежжы.

Дастаткова маладым Валерый 

Шкаруба стаў вядомым мастаком. 

Адыграла, відаць, сваю ролю і ці-

кавасць да яго работ на Захадзе. 

У 90-х гадах там становіцца мод-

ным канцэптуальнае мастацтва. 

А беларускі мастак і быў адным 

з першых айчынных канцэпту-

алістаў, што падпарадкоўваў усё 

ў сваім творы пэўнай ідэі. 

— Сапраўды, я амаль ніколі не 

пісаў свае пейзажы з натуры, як 

гэта робяць многія іншыя. Хаця 

і раблю іншым разам замалёўкі, 

эцюды, — расказвае Валерый 

Фёдаравіч, — але я звычайна 

«канструюю» свой твор у майс-

тэрні, і тая канструктарская 

праца бывае іншым разам вельмі 

працяглай — ад некалькіх меся-

цаў да года. Так што задума, ідэя 

заўсёды першасныя. Надзвычай 

цікавы сам працэс працы. Чала-

вечая, мастакоўская інтуіцыя 

падказваюць мне, што менавіта 

павінна быць на той ці іншай 

карціне, якую я задумаў, бо 

прырода знаходзіцца ў вечнай 

зменлівасці, і кожны яе стан 

непаўторны і своеасаблівы. Аса-

біста мне падабаецца няўлоўная 

гульня святла і цемры, пераход-

ных станаў у прыродзе.

На выставе Валерый Шкаруба 

паказвае ўсё лепшае, што было 

створана ім за больш чым два 

дзесяцігоддзі ўпартай працы. 

Як і многія яго таленавітыя па-

пярэднікі, такія, як, напрыклад, 

Вітольд Каэтанавіч Бялыніцкі-Бі-

руля, Шкаруба стварае пейзажы, 

у якіх прысутнічае сапраўдная, 

а не прыдуманая Беларусь, і ме-

навіта тая прырода, якая шмат у 

чым сфармавала характар наро-

да, што жыве тут спрадвеку. Таму 

і цягнуцца душой да гэтых твораў 

гледачы, мараць і спадзяюцца 

калі-небудзь набыць пейзаж з 

яблынькай або са старой сялян-

скай хатай. 

Вось як вытлумачвае гэта 

вядомы даследчык выяўленча-

га мастацтва, доктар мастац-

твазнаўства Валерый Жук у 

прадмове да альбома жывапісу 

мастака: «У жыцці людзей цяпер 

усё выразней узнікае неабходнас-

ць у прыгажосці і гармоніі насу-

перак дысанансам і дысгармоніі, 

якія суправаджалі мастацтва 

XX стагоддзя і адлюстроўвалі 

катастрафічныя змены, войны 

і разбурэнні. Усё гэта — прыга-

жосць і гармонію — і імкнецца ў 

меру сіл папоўніць сваімі творамі 

Валерый Шкаруба. І калі верыць, 

што мастак пачынаецца там, дзе 

ўзнікае кантакт з прыродай, то ў 

Валерыя Шкарубы гэты кантакт 

адбыўся. Менавіта захапленне 

прыродай прымушае яго, а разам 

з ім і нас, гледачоў, глыбей зазір-

нуць сабе ў душу, адчуць ледзь 

даступнае воку эмацыянальнае 

жыццё роднай зямлі, яе цеплыню 

і жыватворную сілу». Хіба будзе 

хто з гэтым спрачацца?

У Нацыянальным музеі гісторыі і культуры яшчэ доўжыцца 

выстава старадаўняга срэбра, якую за яе гісторыка-культурную 

і эстэтычную вартасць слушна было назваць адной з лепшых 

у 2007 годзе. І адчынілася новая цікавая экспазіцыя — 

філатэлістычная. Падрыхтавана яна пры спрыянні Амбасады 

ЗША. 

У Музеі сучаснага мастацтва 

экспануецца супольны праект 

маладых творцаў, дызайнераў 

і фотамастакоў з інтрыгуючым 

назовам «Затриморья». Мас-

такі розныя, аднак прафесійна 

падрыхтаваныя — магістры, 

мастацтвазнаўцы, аспіранты 

— вынаходнікі новых стыляў 

(як сказана ў інфармацыі), у 

прыватнасці, «кітчавага вобразу 

сучаснасці — спалучэння форм 

і жанраў Гламуру, Дэкадансу, 

Готыкі, Хорара і Эротыкі».

Сапраўднай перлінай сталася 

выстава твораў Уладзіміра Іва-

навіча Стэльмашонка да 80-год-

дзя з дня нараджэння народнага 

мастака, а таксама прысвечаная 

50-м угодкам творчасці ў НММ 

РБ. Юбіляр не проста выдатны 

мастак-універсал (станкавіст, 

манументаліст, займаўся дэка-

ратыўна-ўжытковым мастац-

твам, графікай і сцэнаграфіяй), 

але і надзвычай інтэлігентны, 

сумленны і думны чалавек з 

узорна высокай мастацкай аду-

кацыяй, удзельнік шматлікіх 

выставаў самых высокіх міжна-

родных узроўняў.

Выстава Стэльмашонка скла-

даецца з 40 графічных аркушаў. 

Натуральна, усё ўбачанае цікаві-

ла, кранала, уражвала і знаход-

зіла сваё ўвасабленне ў новым 

творы. Чым уважлівей глядзіш 

выставу, тым больш прыходзіш 

у захапленне. Работы настолькі 

розныя — і па стылёвых прыё-

мах, і, натуральна, па тэмах, 

— але ўсе на выключна высокім 

узроўні майстэрства. Эпічныя, 

панарамныя і аб’ёмныя, камер-

на-лірычныя і драматычныя, 

партрэты, краявіды ландшафт-

ныя і індустрыяльныя. Безліч 

усяго. Майстар нібыта права-

куе гледача, нібы кажа: магу 

працаваць шырокім пэндзлем 

па вільготнай паперы, магу 

грызайлам, магу арганічна 

падтрымаць вобраз, магу… і 

так да бясконцасці. Гэта стыль 

Стэльмашонка.

Падрыхтаваў Сяргей Гваздзёў

Выстава «Марк Шагал. Штрыхі 

біяграфіі і творчасці» прысвечана 

120-м угодкам народзінаў маста-

ка. Вядома, выставу трэба ўважлі-

ва глядзець, але ўжо зараз, мяр-

куючы па інтэнсіўнай медыйнай 

апрацоўцы масавай свядомасці, 

можна меркаваць, што на Бела-

русь насоўваецца своеасаблівае 

«шагалаўскае зацьменне». 
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31 КУЛЬТУРА

�У СУСЕДЗЯЎ

У КУЛЬТУРЫ — 
УРАТАВАННЕ ДЛЯ ДУШЫ
АБО АДЗІН СА СПОСАБАЎ НАСТРОІЦЦА НА ПІЦЕРСКІ ЛАД

Таццяна МОНЦІК

Прызвычайвацца жыць 

на новым месцы няпроста. 

Асабліва калі мяняеш горад, 

дзе шмат сонечных дзён, на 

горад, дзе па сутнасці паўгода 

цягнецца сумесь асенне-

зімовага сезону, які толькі на 

непрацяглы час перарываецца 

знакамітымі на ўвесь свет 

белымі начамі. Першая 

рэакцыя на змены — сум, 

туга, смутак, настальгія па 

незваротнаму кіеўскаму 

мінуламу.

Першая спроба абараніць сябе 

ад чужога варожага месца — сы-

ход у дэпрэсію. Але калі мінае 

пэўны час, робіцца відавочна, 

што гэты спосаб змагання з рэ-

чаіснасцю выглядае бязглуздым, 

з’яўляецца непераадольнае жа-

данне… змяніць сябе, калі ты 

ўсё адно не здольны памяняць 

абставіны.

Дзякуй Богу, у Піцеры ёсць 

для гэтага безліч магчымасцей. 

Каб пазбавіцца ад дурных ду-

мак, варта (і нават неабходна) з 

галавой увайсці ў бурлівае куль-

турнае жыццё горада — а такую 

разнастайнасць рэдка сустрэнеш 

у якім-небудзь іншым горадзе 

свету.

Тэатр

Першае знаёмства з піцерскімі 

тэатрамі распачалося з Мало-

га драматычнага, так званага 

Тэатра Еўропы. На шчасце, так 

склалася, што ён знаходзіцца на 

нашай вуліцы, — дзве хвіліны 

пешкі ад маёй хаты (зрэшты, і 

большасць іншых тэатральных 

устаноў недалёка). Спектаклі, 

што я паглядзела на гэтай сцэне 

— «П’еса без назвы» А. П. Чэхава 

і «Дурыкі» А. М. Астроўскага, 

— сапраўды здольныя паспрыяць 

больш аптымістычнаму настрою. 

І нават нягледзячы на тое, што 

згублены і для сябе і для грамадс-

тва вясковы настаўнік Платонаў 

з чэхаўскай п’есы — мізэрнае і 

гаротнае стварэнне. Ды і роля, 

адведзеная яму рэжысёрам, яшчэ 

больш падкрэслівае, які ўбогі і 

варты жалю галоўны герой: за 

ўсю дзею ён практычна не вы-

лазіць з сажалкі, усталяванай на 

сцэне. У ёй Платонаў купаецца 

пасля чарговай п’янкі, у ёй жа 

ладзіць рамантычныя спатканні, 

там жа спакушае маладых прыга-

жунь і станістых памешчыц. 

Нават пасля двух візітаў у 

МДТ робіцца зразумела, што на-

ведвацца ў Тэатр Еўропы варта 

як мага часцей. І не толькі праз 

выдатную працу яго мастацкага 

кіраўніка Додзіна і выключную 

ігру акцёраў (сярод іх — Таццяна 

Шастакова, Вольга Рапапорт, Іры-

на Тычыніна, Сяргей Курышаў), 

аднак і праз публіку, што сюды 

прыходзіць. Таму што не толькі 

артысты ствараюць атмасферу 

ў тэатры, але і людзі, для якіх 

рыхтуюцца спектаклі і якія гэтыя 

п’есы пазней «спажываюць».

Падчас перапынку ёсць магчы-

масць больш уважліва прыглед-

зецца да «сярэднестатыстычнага 

наведвальніка» гэтага тэатра. Гэта 

інтэлігентныя людзі і маладога, 

і вельмі сталага веку, сціпла ап-

ранутыя, з добрымі манерамі, і 

— што надзвычай істотна — яны 

някепска абазнаныя ў тэатраль-

ным мастацтве (пра гэта можна 

меркаваць, калі прыслухацца да іх 

размоваў). Многія гледачы цудоў-

на ведаюць п’есы, добра знаёмыя з 

артыстамі, так што могуць нават 

параўноўваць іх ігру. Відавочна, 

большасць з наведвальнікаў ход-

зяць у МДТ як да сябе дадому. 

Балет

Напярэдадні Новага году маё 

асабістае для самой сябе адкрыц-

цё творчасці Барыса Эйфсмана 

стала самым сапраўдным пада-

рункам. Я даведалася, што гэтаму 

харэографу было дазволена ства-

рыць свой уласны тэатр балета 

яшчэ ў савецкія часы, у 1977 годзе. 

Гэта надзвычайна, асабліва калі 

ўзгадаць, што ў СССР шанавалі, 

па сутнасці, толькі адзін від ба-

лету — класічны, а Эйфман ужо 

на той час камбінаваў у сваёй 

творчасці ўсе магчымыя віды 

танцу, прычым рабіў і робіць гэта 

арганічна, у чым яму ў вельмі 

спрыяе выбар музыкі. Пасля эйф-

манаўскай «Чырвонай Жызелі», 

якая была пастаўлена на музыку 

Чайкоўскага, Шнітке і Бізэ ды 

распавядала пра творчасць і 

пакуты балерыны Спясіўцавай 

да і пасля рэвалюцыі 1917 года, 

мы атрымалі моцны стымул 

уважліва прыслухоўвацца кожны 

раз, калі чуем анонсы выступаў 

тэатру Барыса Эйфмана.

Пры ўсім захапленні экспрэс-

іяй і сілай эйфманаўскага перфо-

мансу, нельга не заўважыць два 

не вельмі прыемныя нюансы. 

Па-першае, наведваць яго балеты 

— не для бедных (таму што нават 

не самыя лепшыя месцы абы-

ходзяцца ў рублёў 800 — больш 

за 20 еўра). Па-другое, злёгку 

шакуе публіка, што прыходзіць 

на спектаклі, — яе варта ахарак-

тарызаваць, мякка кажучы, як 

не надта выхаваную і цалкам не 

абазнаную не толькі ў балеце, а 

нават у элементарнай культуры. 

Бо як інакш можна патлумачыць 

той факт, што ў фінале выключна 

таленавітага балета гледачы 

(асабліва тыя, што займаюць 

самыя дарагія месцы ў партэры) 

замест выказвання ўдзячнасці 

артыстам імкнуцца як найхутчэй 

заняць месцы… у чарзе ў гардэ-

роб? Для іх, здаецца, удалы паход 

у тэатры — гэта па магчымасці 

хуткі выхад з яго.

Вечар аперэты

Пра Міхайлаўскі тэатр, дзе 

адбываюцца оперныя і балетныя 

пастаноўкі, варта распавесці 

больш падрабязна. Будынак гэта-

га тэатра на Плошчы мастацтваў 

быў не так даўно адрэстаўраваны 

і адрамантаваны так, што можа 

годна канкураваць па свайму 

ўнутранаму ўбранню, бадай, з 

самымі вядомымі еўрапейскімі 

операмі і не ў чым ім не саступіць: 

інтэр’ер Міхайлаўскага тэатру 

багаты і густоўны. Нават калі пап-

росту ў антракце гуляеш па яго 

калідорах, уздымаецца настрой.

Наш паход у Міхайлаўскі тэатр 

быў прымеркаваны да вечару 

аперэты з Аленай Абразцовай і 

Сяргеем Лейферкусам. На жаль, 

мы былі моцна расчараваныя. 

Напэўна, уся справа ў тым, што 

славутай опернай спявачцы, якой 

ужо далёка за 60, варта было доб-

ра разважыць, перш чым брацца 

за галіну, у якой яна раней не 

была добра абазнанай. Падчас 

канцэрту Абразцова колькі разоў 

зрывалася на іншую таналь-

насць, здаралася — відавочна 

фальшывіла, а адзін раз і наогул 

замаўчала на некалькі імгненняў, 

чым збянтэжыла і аркестр, і сваіх 

калегаў па сцэне, і нас, публіку. 

Лейферкус быў, напэўна, нават 

«мацней» за сваю зорную кале-

гу, аднак цяжка сказаць, што і 

для яго гэты вечар быў самым 

удалым. Найлепшае ўражанне за-

сталося ад галоўнага дырыжора 

Андрэя Аніханава, які з запалам 

кіраваў аркестрам і прыўзняў 

настрой гледачам.

Цікавы нюанс: за пару дзён да 

вышэйзгаданага вечара аперэты 

тэатр раптам перапыніў продаж 

квіткоў праз тэатральныя касы 

гораду. Такім чынам, квіткі 

можна было набыць толькі ў касе 

Міхайлаўскага ўжо ў два або тры 

разы даражэй (напрыклад, за 

квіткі, што каштавалі ў тэатраль-

най касе горада 440 рублёў, нам 

давялося заплаціць ажно 1200!). 

Мушу прызнацца: выдаткаваных 

грошай было вельмі шкада, асаб-

ліва з улікам якасці канцэрту і 

яго непрацягласці — дзве гадзіны 

разам з антрактам.

 Асобны абзац пра публіку 

Міхайлаўскага. У першую чар-

гу, гэта людзі не бедныя, сярод 

іх замежнікі, бізнесоўцы і так 

званы славуты «сярэдні клас». 

Асаблівае месца займае досы-

ць спецыфічная група людзей 

— мясцовыя старыя, прычым не 

гаротныя і закіданыя, а здаровыя 

і добра ўбраныя. Асабліва ўразілі 

немаладыя пані, якіх язык не 

паварочваецца назваць «бабуль-

камі». Яны не толькі ахайна, а 

нават стыльна і густоўна апра-

нутыя, з макіяжам і фрэзурамі. 

У гардэробе яны пакідалі свае 

шыкоўныя норкавыя манто, а ў 

фешэнебельнай кавярні цалкам 

маглі дазволіць сабе бакал шам-

панскага за 270 рублёў і бутэрброд 

з ікрой за 360.

Сімфонія

А зараз пра месца, куды мы 

першы раз патрапілі выпадкова, 

але цяпер сталыя яго наведваль-

нікі. Гэта палац Беласельскіх-

Белазерскіх, дзе ў савецкія часы, 

кажуць, урачыста прымалі ў 

камсамол. Зараз тут на выходныя 

адбываюцца цікавыя канцэрты 

Пецярбургскага сімфанічнага ар-

кестру — па абанементах. Няглед-

зячы на тое, што інтэр’ер калісьці 

шыкоўнай бальнай залы да гэтага 

часу захоўвае «піянерска-кам-

самольскі шарм», наведванне 

гэтага месца — вартая справа. Па-

першае, канцэрты можна абіраць 

паводле густу, настою і з розных 

абанементаў: яны адбываюцца 

кожныя выходныя два разы на 

дзень (натуральна, выконваюцца 

розныя музычныя творы). Перад 

пачаткам канцэртаў — падра-

бязны расповед музыказнаўцаў 

пра розныя мастацкія накірункі, 

эпохі і аналіз твораў, што прагу-

чаць. Карысная справа!

Што да публікі, то гэта яшчэ 

менавіта тая, піцерская. Сап-

раўдныя аматары мастацтва. 

Найперш, гэта адкрытыя і доб-

разычлівыя людзі, часцей за ўсё 

далёка не заможныя. Здаецца, 

што менавіта пра такіх ідзе раз-

мова, калі распавядаюць пра 

рассяленне камуналак. Менавіта 

такія старыя — не ад добрага 

жыцця — вымушаны перасяляц-

ца са сваіх камунальных кватэр 

на ўскраіны горада. На канцэрт 

яны прыходзяць групамі, часам 

па пяць-сем чалавек. Напэўна, 

гэта месца ў цэнтры горада абра-

нае імі даўно, таму што хадзіць 

на канцэрты па выходных — іх 

даўняя традыцыя. Да і кошты 

тут невысокія — танней за кубак 

кавы ў суседняй кавярні «Кава 

Хаўс»…
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ДЗЕ ЯНА, ЗАЛАТАЯ КРЫВІЯ?

БАРДЫ І ЖУРНАЛІСТЫ ПРЭЗЕНТУЮЦЬ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

У рамках фанаграфічнай серыі 

«Беларускі музычны архіў», 

якая стала своеасаблівай 

візітоўкай музычнага 

выдавецтва БМАgroup, не 

так даўно пабачыў свет яшчэ 

адзін дыск з узорамі класікі 

беларускай бардаўскай песні. 

Маем на ўвазе альбом з 

кампазіцыямі Эдуарда Акуліна 

«Песьні залатой Крывіі». 

Нагадаю, што Эдуард Акулін 

— вядомы беларускі паэт, перак-

ладчык, бард, намеснік старшыні 

апальнага ў сённяшніх уладаў Саю-

за беларускіх пісьменнікаў, намес-

нік галоўнага рэдактара часопіса 

«Дзеяслоў». Асаблівасць згаданага 

дыска ў тым, што на яго трэках 

змешчаны песні, якія сталі стрыж-

нем для двух ранейшых альбомаў 

Э. Акуліна — «Мая Крывія» (1995) і 

«Як яна і я» (2000). І таму праграма 

гэтага дыска ўяўляе сабой амаль 

поўны фанаграфічны збор лепшых 

кампазіцый барда. Трэба адзначы-

ць, што ў адрозненне ад запісанага 

ў хатніх умовах напрыканцы 80-х 

гадоў мінулага стагоддзя першага 

варыянту «Маёй Крывіі», запісы 

гэтага дыска — студыйныя, высо-

кай якасці.

Як і ўсе папярэднія дыскі серыі 

«Беларускі музычны архіў», «Песь-

ні залатой Крывіі» Эдуарда Акулі-

на пачынаюцца з грунтоўнага ўвод-

нага артыкула да гэтага калекцый-

нага выдання. Паколькі згаданае 

музычна-літаратурнае даследаван-

не ажыццявіў аўтар гэтых радкоў, 

то мушу апусціць біяграфічныя 

звесткі пра знанага паэта і барда 

Эдуарда Акуліна, спадзеючыся, 

што з імі чытачы змогуць больш 

шчыльна пазнаёміцца, калі набу-

дуць і праслухаюць дыск.

Я ж хачу зноў звярнуць увагу 

на паэтычны аспект творчасці 

барда. А ён палягае ў прыхільнас-

ці, як адзначалася ў шматлікіх 

рэцэнзіях на альбомы барда, да 

традыцыйна-класічнага кірунку. 

Прапаную праслухаць галоўны 

трэк альбому — кампазіцыю 

«Мая Крывія». Упэўнены, слуха-

чы адзначаць яго як сапраўдны 

гімн роднай зямлі, прыгажосці 

крывіцкай Атлантыды — любі-

май Беларусі. У тым, што гэта 

так, можна ўпэўніцца нават без 

музычнага суправаджэння:

Зямля векавых бароў.

Зямля васільковай рані.

Зямля залатых буслоў

У промнях касых світання...

Што ж тычыцца мелодыі, то 

сваёй узнёсласцю яна арганічна 

дапаўняе вершаваныя радкі і 

робіць песню адным з класічных 

твораў беларускай бардаўскай 

песні. «Крыўская» тэматыка, зні-

таваная з паэтычным асэнсаван-

нем светапогляду яго ўлюбёнага 

Максіма Багдановіча, праходзіць 

праз усю творчасць Эдуарда 

Акуліна. Мо таму так пранікнёна, 

поклічна гучыць адно з самых 

яркіх музычных прысвячэнняў 

класіку нашай паэзіі — песня 

«Зорка Максіма». Калі слухаеш 

песню, то ўсёй душой верыш у 

шчырасць вось гэтых радкоў, якія 

спяваюцца аўтарам быццам ад 

асобы нашага Страціма-Лебедзя:

Месячнай цёплай ноччу

Шляхам апошнім млечным

Ціха ў Сусвет пакрочу.

Буду сабе свяціць...

Каб і адтуль, з нябёсаў.

Каб і адтуль, з далечы.

Бачыць цябе, Радзіма.

І як цяпер любіць…

2 лютага ў тэатральнай зале Чы-
рвонага Касцёла пройдзе творчая ве-
чарына паэта-барда Эдуарда Акуліна з 
прэзентацыяй альбома «Песьні Зала-
той Крывіі». У імпрэзе бяруць удзел: 
Алесь Камоцкі, Ніл Гілевіч, Вольга Іпа-
тава, Леанід Дранько-Майсюк, Кастусь 

Герашчанка, Анатоль Мяльгуй, Віталь 
Супрановіч і іншыя. Пачатак 18:00. 
Уваход вольны. 

3 лютага ў тэатральнай зале Чы-
рвонага Касцёла пройдзе сустрэча з 
аўтарамі і героямі кнігі «222 альбома 
беларускага року і ня толькі». Удзель-

нічаюць: Вітаўт Мартыненка, Анатоль 
Мяльгуй, Лявон Вольскі (N.R.M.), Алег 
Хаменка (Палац), Андрэй Плясанаў 
(P.L.A.N.), Яраш Малішэўскі (Pete Paff ), 
Зміцер Бартосік ды інш. Пачатак 18:00. 
Уваход вольны. 

Даведкі па тэлефоне: 6490888

Але не толькі лірычным асэн-

саваннем багдановічаўскай «чыс-

тай красы» ў паэзіі характэрна 

творчасць Эдуарда Акуліна. Адна 

з заўважных якасцей паэта, які спя-

вае, — публіцыстычнасць многіх 

яго лепшых кампазіцый. І ў гэтым 

ён роднасны такім беларускім 

бардам-трыбунам, як Сяржук Сока-

лаў-Воюш ці Андрэй Мельнікаў. Бо 

ўсе гэтыя выканаўцы — аднагодкі 

эпохі вялікага змагання за Неза-

лежнасць Беларусі і Адраджэнне 

мовы нашага народа. Таму мы 

яшчэ і яшчэ раз будзем спрабаваць 

асэнсоўваць змест паэтычных мета-

фар Эдуарда Акуліна і ўслухоўвац-

ца ў зіхатлівы пераліў мелодый 

такіх песень альбома, як «Сьляза 

па Кастусю Каліноўскаму», «Над 

маёй Радзімай…», «Атлянтыда», 

«Гэта мы!», «Жыве Беларусь!», каб 

самім зразумець і адчуць, што 

Слова жыве і змагаецца…

Адна з яскравых іпастасяў 

Акуліна-кампазітара — стварэнне 

песень, прысвечаных каханню, 

любай жанчыне. Іх добра ведаюць 

прыхільнікі творчасці Акуліна і не 

без падстаў лічаць, што менавіта ў 

лірычнай песні аўтар выяўляе са-

мыя эмацыянальныя бакі сваёй па-

эзіі. Гэтаму дапамагае не толькі ін-

тымны змест песень, пранікнёныя, 

кранальныя мелодыі, але і голас 

барда, які захапляе сваім чыстым 

тэмбрам, магчымасцямі перада-

ваць шматлікія эмацыянальныя 

адценні той ці іншай кампазіцыі. 

На гэтую асаблівасць выканаўчай 

манеры Акуліна звяртаў увагу 

вядомы музычны крытык Вітаўт 

Мартыненка ў сваёй рэцэнзіі на 

зборны альбом «Напачатку была 

Песьня» (2003), якая змешчана ў 

кнізе «222 альбомы беларускага 

року і ня толькі…». Аўтар рэцэнзіі 

адзначаў: «Дзякуючы пяшчотнаму 

голасу, які прэса параўноўвала 

з манерай Хуліё Іглесіяса і Джо 

Дасэна, а таксама праз мудрыя і 

кранальныя тэксты, якія маюць 

бясспрэчную прыналежнасць да 

высокай паэзіі, Эдуард Акулін пас-

пеў ужо трапіць у пантэон класікаў 

жанру». Таму не толькі крытыкі, 

але і слухачы даўно ўжо аднеслі 

такія кампазіцыі Э. Акуліна, як 

«Чужая жонка», «Забяры мяне ў 

дождж валасоў…», «Сумую без 

тваіх воч», «Пяшчота ліўня», «Як 

яна і я…» да лепшых прыкладаў 

традыцыйнай бардаўскай песні, 

прадстаўленых на гэтым альбоме.

Лірычныя фарбы дапамагаюць 

Эдуарду не толькі выяўляць свае 

пачуцці да каханай жанчыны, але 

і выказваць пяшчоту да мясцін, 

дзе нарадзіўся і вырас, дзе адчуў 

смак першых вершаваных радкоў. 

Каб зразумець, дзе знаходзіцца тая 

запаветная зямля Крывіі, трэба 

абавязкова зрабіць вандроўку на 

Веткаўшчыну, у яго родную вёску 

Вялікія Нямкі. Туды, дзе праця-

кае рака Бесядзь, якая з’яўляецца 

для Э. Акуліна, па яго трапным 

метафарычным прызнанні, паэ-

тычным Іарданам. Менавіта тут 

чуйная душа вясковага хлапчука 

выявіла захапленне непаўторнымі 

краявідамі Радзімы, адчула моц 

матчынага слова і магчымасці 

паэтычных вобразаў, якія ўсё 

жыццё будуць наталяць яго прагу 

да прыгажосці, выяўляцца ў воб-

разным строі яго паэзіі, у цудоўных 

песнях. Так, як гэта можна адчуць 

у песні-прысвячэнні «Дзе Бесядзь 

хваляй…».

І цяпер Эдуард Акулін часта 

на сваіх канцэртах застаецца сам 

на сам з гітарай і слухачамі. Ён 

не імкнецца запрашаць на сцэну 

ў падтрымку сабе бэк-вакалістаў 

і сесійных музыкаў. Як і раней, 

бард любіць ісці са сваімі слуха-

чамі ўслед за паэтычнай зоркай 

Багдановіча. І глыбокі, пачуццёвы 

альбом «Песьні залатой Крывіі» 

Эдуарда Акуліна — лепшае свед-

чанне плённасці гэтага шляху!

�ГАДАВІНА

РОДНАМУ СЛОВУ — 20 ГАДОЎ
Усё вялікае 

пачынаецца з малога. 

Гэта аксіёма выдатна 

стасуецца з гісторыяй 

часопіса «Роднае 

слова».  Напачатку 

быў невялікі раздзел 

«Беларуская мова і 

літаратура ў школе» 

ў часопісе «Народная 

асвета».

З цягам часу матэ-

рыялаў станавілася ўсё 

больш, таму ўзнікла неабходнасць 

асобнага выдання для метадыч-

ных распрацовак па беларускай 

мове і літаратуры. Так у студзені 

1988-га выйшаў першы нумар што-

месячнага навукова-метадычнага 

часопіса «Беларуская мова і літа-

ратура ў школе», заснавальнікам 

якога з’яўлялася Міністэрства 

асветы Беларусі. У 1992-м часопіс 

змяніў назву на «Роднае слова». 

Абноўленае выданне абрала шы-

рокі культурна-асветніцкі кіру-

нак. На яго старонках друкуюцца 

матэрыялы па гісторыі, 

архітэктуры, культуры, 

міфалогіі. Аўтарамі матэ-

рыялаў з’яўляюцца вядо-

мыя пісьменнікі, акадэ-

мікі, дактары і кандыдаты 

навук, перадавыя мета-

дысты і настаўнікі.     

25 студзеня рэдакцый-

ны калектыў часопіса 

«Роднае слова» ўрачыста 

адзначыў свой 20-гадовы 

юбілей. За гэты час уба-

чылі свет 240 нумароў 

выдання, якое фактычна 

з’яўляецца лідэрам на 

рынку навукова-метадыч-

най перыёдыкі Беларусі. 

Рэдакцыя «Новага часу» він-

шуе калектыў «Роднага слова» з 

юбілеем і жадае плёну ў іх твор-

чай дзейнасці дзеля актывізацыі 

педагагічнай думкі, духоўнага і 

разумовага развіцця асобы.
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