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�НАЧЫРКІ

СУЧАСНАСЦЬ І МАНА
Алесь МАСАРЭНКА

Добрае і дрэннае

Думай галава — картуз 

куплю!

  Прымаўка.

Беларуская, расейская, украін-

ская — мовы аднаго кораня, адной 

танальнасці. І калі ўжо гаварыць 

пра пераклад з расейскай — на 

беларускую ці наадварот, дык 

гэтым няхай бы займаўся сам 

аўтар. Ён здолее ўнікнуць моўных 

плюх-патырчакаў, бо спадзяванак 

на некага іншага — бясплодны: 

атрымаецца бяздушна-прыблізны 

тэкст, пазбаўлены аўтарскай ас-

новы. У маёй аповесці, помніцца, 

«чорная гадаўка» была пераство-

раная ў «чорную гадалку», і такіх 

перлаў — па некалькі на кожнай 

старонцы. Я хвалююся, не пры-

маю кашчуннай адвольнасці, а рэ-

дактару — ні ў лоб, ні ў брыво: ма-

лодшы брат мусіць не заўва жаць 

падобных агрэхаў, калі хоча, каб 

кніга пабачыла маскоўскае вы-

давецтва. Той раз мне давялося 

дасланы машынапіс карэнным 

чынам перарабляць, таму і пазна-

чаны аўтарызаваным. 

Расейцам, як бы яны ні напі-

наліся, беларуская мова даецца 

цяжэй, чым нам, беларусам, 

расейская. Былая супрацоўніца 

«Литературной газеты» лічыла 

сябе знанай перакладчыцай. З 

ахвотаю бралася за раманы на-

ват вядомых празаікаў. І што ж? 

Лажанулася на зусім простым 

сказе: «У траве скакалі конікі» 

перакапыліла на свой лад: «В 

траве резвились лошадки». Дый 

пасля гэтага канфузу не ўпала ў 

творчую дэпрэсію — доўга яшчэ 

працягвала курочыць творы бе-

ларускіх аўтараў. 

Як сведчаць факты, руска-

моўны пераклад «Новай зямлі» 

Якуба Коласа пакуль яшчэ нікому 

і блізка не ўдаўся, хоць напра-

цоўкі, здавалася б, ужо даволі 

ўнушальныя — паэма пабачыла 

свет ажно ці не ў пяці рускамоў-

ных варыянтах. 

Зрэшты, нават «Варшаўскі 

шлях» А. Твардоўскага ў перак-

ладзе А. Куляшова больш выдае 

на адну з цудоўных паэм Куляшо-

ва, бо свеціцца менавіта творчай 

аўрай перакладчыка. І ўсяму 

прычына — моўнае падабенства. 

А хутчэй — аднаго кораня мова, 

тая самая, старабеларуская, над 

якой пазбродавалі маскавіты, 

перакруціўшы шмат якія словы 

на свой баярска-кайсацкі лад.  

Вось такая інтэграцыя. І не 

больш. Сваё сёння трэба чытаць 

у роднай мове. Тое ж самае і з сусе-

дзямі нашымі — творы расейскіх 

аўтараў і ўкраінскіх мы няблага 

разумеем і ў арыгінале.

Друкарскай паперы ў нас ні-

быта усё яшчэ не стае на творы 

арыгінальныя — як маладых 

аўтараў, так і сталых. А бібліятэкі 

— Нацыянальная ў тым ліку — у 

самоце: на іх паліцах зусім мала 

беларускамоўных навінак. Паслу-

хаць завертыкаленых выдаўцоў, 

то ў іх усё на ўзроўні дазволенага: 

выдаем тых, на каго гранты маем. 

Няўжо і сапраўды настаў такі 

змрочны час, што няхай табе сем-

дзесят гадоў ці восемдзесят, а па-

куль жывы, але грантаў не ўмееш 

выбіваць, дык аніякі дзяржаўны 

мудрамер і блізка не пацікавіцца 

— з чым ты, юбіляр, узабраўся на 

круты перавал: напісалася нешта 

ці, можа, байды біў — вычэкваў, па-

куль зноў вернуцца бальшавікі й 

адназначна заявяць: «Выдаем кнігі 

тых аўтараў, хто хваліць нас!» 

Як мне падаецца, сённяшнія 

выдаўцы-рэдактары найперш 

занятыя сабою, за свае ўласныя 

творы пякуцца. Таму пішчом 

лезуць у дзяржаўныя выдавецтвы 

й часопісы. І мяне, прызнацца, 

даймае апошнім часам бадай 

рэвалюцыйная думка: а няхай бы 

працавалі рэдактарамі звычай-

ныя філолагі з належнай на тое 

адукацыяй, а не літаратары ды 

журналісты сярэдняй рукі. І тады 

б гэтыя запячурныя прыхвасні на 

роўні з астатнімі карысталіся б 

выдавецкімі паслугамі. 

У Японіі кожны жыхар атрым-

лівае ў год каля дваццаці мастац-

кіх кніг. Арыгінальных. А ў нас? 

І дзве-тры не набярэцца. 

Становішча незайздроснае. 

Бацька мой, помню, любіў з мяне 

пацяшацца: «Калі будзеш толькі 

пісаць, не будзе чаго кусаць». І 

праўда, каб не памерці з галадухі, 

трэба з нечага жыць. На жаль, 

дзяржаўны «кашалёк» з грашыма 

— не верабей, абы-дзе не лётае і 

пустыя прыгаршчы папрашаек, 

як правіла, абмінае. Раскашуюць 

тарбахваты-пасаднікі. Астатнія 

— хто як выдаецца, бо на дзяржаў-

ны кухан спадзеву мала.

У нас — так! — не Японія, дзе 

з пісьменнікам заключаюць да-

мову, і ён, атрымаўшы грашовы 

задатак, спакойна піша сваю 

галоўную кнігу.  

 Мы пакуль, як любіў гаварыць 

Анатоль Сыс, пралятаем. Яно ж, 

чым больш творчых груповак, 

тым гусцейшаму быць курнаму 

фіміяму падчас нейкіх там дыс-

кусій: свой услаўляе свайго! 

Дохлых пацукоў звычайна 

вешаюць тады на несябраў, калі 

тыя адсутнічаюць, завочы. Даўні 

прыём, вывераны. Дзве творчыя 

групоўкі — найлепшы таму ва-

рыянт. А па мне, дык Саюз пісь-

меннікаў у нас мусіць адзін быць 

— гэтакая ўмесцістая (канешне 

ж, Дом літаратараў!) «лазня-дух-

мень», з вабным пахам упрэлай 

шыпшыны, настоенай на бабро-

вым струмяні; з карамазаўскімі 

бярозавымі венікамі, ёмкімі й 

сцёбкімі, якія добра гналі б ду-

хоўную нечысць, як з падкаўнер’я 

пакрыўджаных, так і з-пад заму-

соленых сурдутаў крыўдзіцеляў, 

а больш дакладней: з «архісведа-

мых» і «не вельмі». 

Чытачу — усё роўна: яму абы 

творы добрыя. І не прывазныя, а 

свае, у роднай мове.

Лiтаратурныя сланечнiкi

Сярод беларускіх літаратараў 

здавён выразна акрэслілася няз-

вычная, здавалася б, з’ява: перша-

пачаткова большасць з іх нейкі 

час пісалі свае першыя, вядома 

ж, часцей недасканалыя творы 

ў расейскай мове. Дасягшы хоць 

і не надта каб галавакружнай 

вышыні, — бадай на паўдарозе 

на інтэрнацыянальны папас, той-

сёй раптам паварочваў рашуча 

назад і аж як не трухам пешкаваў 

да сваіх, пакінутых, але яшчэ не 

зарослых чартапалохам культур-

ных гоняў. 

Нялёгкі шлях, затое ў нейкай 

меры сумленны й да ўсяго — па-

вучальны. 

Я назваў бы гэтых творчых 

пакутнікаў так: паварачэнцы, 

а больш дакладней — літара-

турныя сланечнікі, бо галовы 

іх доўгі час арыентаваліся на 

чарговы круг сонца-крамля, а 

чуйна-партыйныя насы заўсёды 

былі павернутыя ў бок марксісц-

ка-ленінскага ветравею.

На жаль, падобных літаратур-

ных паварачэнцаў стае і сёння. 

Праўда, арыенціры апошнім 

часам памяняліся. Затое амбіцыі 

й прабіўная дападнасць вышэй 

названых вертухаяў засталіся 

ўсё тыя ж. 

Набрыдзь 

Наўрад ці ёсць дзе на свеце 

такі запячурны дзеяч, які змог 

бы насілкам пазбавіць чалавека 

роднай мовы, а разам з тым і на-

цыянальнай культуры ўвогуле, 

бо ўсё сваё як было спакон веку 

ў генах нацыі, так і застаецца 

там быць. І да ўсяго іншага 

— нашай творчай браціяй ужо 

нямала цудоўных кніг напісана 

ў роднай мове, а навукоўцы-эт-

нографы сабралі й выдалі тым 

часам больш за паўсотню тамоў 

вуснай народнай творчасці. 

Сёння ў распараджэнні беларуса 

— дыхтоўныя энцыклапедыі, 

поўныя зборы класікаў, тлума-

чальныя слоўнікі... Трывалы 

падмурак!  

Сапраўды, гены на мову ёсць. 

І яны нікуды не ўлятучваюцца 

з жыццёвай спадчыны, вечна 

жывуць у схронах чалавечай 

памяці. 

Неяк зайшоў да мяне пра-

кансультавацца аўтар-пачатко-

вец — былы вайсковец у чыне 

палкоўніка. Сказаў, што яму 

больш за восемдзесят, але тым не 

менш узяўся за раман і абавязко-

ва яго скончыць. «Гадоў шаснац-

цаць яшчэ пажыву, — запэўніў не 

столькі мяне, як сябе наваяўлены 

раманіст. — Вам застаецца толькі 

выпраўляць агрэхі з гэтых вось 

крамзоляў, — паклаў на стол 

машынапіс старонак пад трыста 

і дадаў: — У чаўне роднай мовы 

мне аднаму цяжка плыць». Я 

сказаў, што можна і па-расейску 

пісаць. Ён — у рожкі: «Дзякуй 

— і нагаварыўся, і напісаўся! Ды 

мне як не кожную ноч сніцца 

адзін і той жа голас — нехта ўсё 

дапытваецца, што я, значыць, 

зрабіў для сваёй Беларусі такое, 

каб мог ганарыцца гэтым?.. Мой 

верш сам Максім Гарэцкі хваліў. 

Ён да нас у школу прыязджаў, 

выступаў. І я, васьмікласнік, 

прачытаў яму свой верш. Пасля 

дзесяцігодкі мяне накіраваў ва-

енкамат у ваеннае вучылішча, у 

Ленінград. На чэкіста вучыўся. 

І кожны раз, калі даводзілася 

пісаць аўтабіяграфію, кадравік 

прымушаў абавязкова згадваць 

той факт, што нацдэм Гарэцкі 

хваліў мой верш».

Гэтак вось, прызнацца, і вый-

шаў на мяне некалішні ўпагоне-

ны чэкіст-прафесіянал. 

Працяг на стар. 6 (14) �
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�СЕМІНАР �САЮЗ

� ПАЛІЦА

�ПЕРШЫНСТВО

ПАД ЭГІДАЙ МУЗЫ ШАХМАТ КАІСЫ

ГЕНЕРАЛЬНАЯ АСАМБЛЕЯ 
БАЛТЫЙСКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ

АЎТАРСКАЕ ПРАВА
У Мінску абмеркавалі праблемы аўтарскага права ў Беларусі 

і Швецыі. 9 красавіка ў Міжнародным адукацыйным цэнтры 

імя Ёханаса Рау прайшоў міжнародны семінар «Аўтарскія 

правы на інтэлектуальную ўласнасць творцаў», арганізаваны 

Саюзам беларускіх пісьменнікаў, Згуртаваннем беларусаў свету 

«Бацькаўшчына» і Шведскім саюзам пісьменнікаў. 

ЗБОР ТВОРАЎ АДАМА БАБАРЭКІ

Да ўдзелу ў семінары былі 

запрошаныя айчынныя пісь-

меннікі, перакладчыкі, выдаў-

цы, журналісты, прадстаўнікі 

Нацыянальнага цэнтра інтэлек-

туальнай уласнасці, а таксама і 

іх шведскія калегі.

Падчас сустрэчы прадстаўнік 

шведскага выдавецкага дома 

«Lind & Co» Крыстофер Лінд рас-

павёў пра адметнасці кніжнага 

рынку і выдавецкага сектару 

ў Швецыі, пра тыя праблемы, 

з якімі сутыкаецца шведская 

выдавецкая галіна сёння. Сярод 

іх: памяншэнне агульнай коль-

касці прадаваных кніг, зніжэн-

не ролі выдавецтваў і рост ролі 

пісьменнікаў у выдавецкім 

працэсе, значнае павелічэнне 

колькасці электронных кніг, 

тэндэнцыі да манапалізацыі 

кніжнага рынку з боку буйных 

выдавецтваў, узмацненне рэгія-

налізацыі шведскай кніжнай 

галіны. У звязку з апошнім ад-

метная дэталь – шведы аддаюць 

перавагу ў асноўным айчыннай 

літаратуры, па гэтай прычыне 

ў краіне выходзіць даволі мала 

перакладаў. Па колькасці пе-

ракладных кніг з беларускай 

мовы наша краіна сёлета займае 

ў Швецыі шостае месца.

Наступным дакладчыкам 

са шведскага боку выступіў 

Турб’ёрн Остром, юрыдычны 

кансультант Шведскага саюза 

пісьменнікаў. У сваім дакла-

дзе ён звярнуўся да гісторыі 

развіцця аўтарскага права ў 

Еўропе і  Швецыі,  закрануў 

асноўныя дакументы, датыч-

ныя аўтарскага права, у свеце 

і больш падрабязна спыніўся 

на юрыдычных асаблівасцях 

абароны творцамі сваіх правоў 

у Швецыі. Сярод асноўных тэн-

дэнцый развіцця аўтарскага 

права ў Швецыі былі названыя  

распрацоўка юрыдычнай базы 

для рэгулявання аўтарскага 

права ў галіне электронных 

кніг, развіццё міжнародных 

механізмаў абароны правоў 

творцаў, а таксама барацьба з 

пірацтвам у Інтэрнэце. 

Пасля знаўцы шведскага 

аўтарскага права слова ўзяў 

яго беларускі калега –  галоўны 

спецыяліст упраўлення права 

і міжнародных дамоваў Нацы-

янальнага цэнтра інтэлектуаль-

най уласнасці Аляксей Бічурын. 

У сваёй прамове ён закрануў 

адметнасць дзеяння беларус-

кага заканадаўства ў галіне 

аўтарскага права, распавёў пра 

магчымыя асаблівасці новага 

закона пра аўтарскае права, 

прыняцце якога плануецца ў 

хуткім часе, а таксама неадна-

разова падкрэсліў, што палеп-

шыць становішча з аўтарскім 

правам у Беларусі можна толькі 

пры зацікаўленасці і актыўным 

удзеле саміх аўтараў.

Кожны тэматычны выступ 

семінара суправаджаўся вялі-

кай колькасцю пытанняў як да 

шведскіх гасцей, так і да прад-

стаўніка Нацыянальнага цэнтра 

інтэлектуальнай уласнасці. 

Удзе льнікаў семінара цікавілі 

як асаблівасці шведскай вы-

давецкай галіны і аўтарскага 

права, так і айчынныя рэаліі.

Прэсавая служба СБП
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У Мінску адбылося 

традыцыйнае, ужо пятае 

першынство Саюза беларускіх 

пісьменнікаў па шахматах. 

Чэмпіёнам са стопрацэнтным 

вынікам стаў Васіль Жуковіч. 

Васіль Аляксеевіч усе гады 

выступае галоўным ініцыятарам 

і арганізатарам гэтых цікавых 

спаборніцтваў, пастаянна займае 

прызавыя месцы, але чэмпіёнска-

га тытулу дагэтуль не заваёўваў 

– відаць, арганізатарскія справы 

крыху перашкаджалі засяродзіц-

ца на гульні. Тым больш закана-

мерны сёлетні поспех. Дарэчы, 

Васіль Жуковіч рэгулярна высту-

пае ў шахматных турнірах, што 

ладзяцца ў сталічным Палацы 

шахмат, а ў газетах і часопісах 

нярэдка з’яўляюцца не толькі яго 

новыя вершы, але і шахматныя 

задачы і эцюды... 

«Серабро» сёлетняга першынс-

тва – у празаіка Івана Клімянко-

ва, мінулагодняга пераможцы 

(а не так даўно ў «Маладосці» 

выйшла аповесць І. Клімянкова 

«Паядынак» з «шахматным» 

сюжэтам).

Вадзім Жылко

1–2 красакавіка ў горадзе 

Візбю на шведскім востраве 

Готланд прайшла штогадовая 

Генеральная асамблея Савета 

балтыйскіх пісьменнікаў, удзел 

у якой узяў і Саюз беларускіх 

пісьменнікаў.

Падчас двухдзённых сустрэ-

чаў, якія аб’ядналі прадстаўнікоў 

14 пісьменніцкіх і перакладчыц-

кіх арганізацый з 10 краінаў Еўро-

пы, што гістарычна і геаграфічна 

належаць да Балтыйскага рэгіё-

ну, абмяркоўваліся шматлікія 

пытанні, датычныя як сучаснага 

стану нацыянальных пісьменніц-

кіх арганізацый, так і літаратур-

нага працэсу наогул.

Пасля зацвярджэння прагра-

мы асамблеі Старшыня Савета 

Яніна Арлоў (Швецыя) распа-

вяла пра тое, якія накірункі 

дзейнасці падтрымліваў Савет 

цягам апошняга года. Найперш 

гэта шматлікія літаратурныя 

мерапрыемствы, праведзеныя 

пры садзеянні Савета.

Яніна Арлоў падкрэсліла, што 

«беларускае пытанне» не губляе 

сваёй актуальнасці. Падтрымка 

няўрадавых культурных ініцы-

ятыў, кантакты з беларускімі 

дзеячамі літаратуры і мастацтва, 

спрыянне культурнаму абмену 

застаюцца адным з важных кірун-

каў дзейнасці Савета. 

Быў названы і новы літаратур-

ны праект «Picture this!», які прой-

дзе ў чэрвені ў фінскім горадзе 

Турку. Узяць у ім удзел запроша-

ныя і беларускія творцы.

Яшчэ адным важным пытан-

нем, прынятым падчас Генераль-

най асамблеі, было ўключэнне ў 

шэрагі Савета Саюза грузінскіх 

пісьменнікаў. Пасля ажыўленай 

дыскусіі з перавагай у дзве трэці 

галасоў сяброўства гэтай арганіза-

цыі ў шэрагах Савета балтыйскіх 

пісьменнікаў было зацверджанае. 

Падчас Генеральнай асамблеі 

адбылася прэзентацыя шэрагу 

літаратурных праектаў, у якім 

актыўны ўдзел бярэ Савет бал-

тыйскіх пісьменнікаў. Петэр Кур-

ман, прадстаўнік Саюза шведскіх 

пісьменнікаў, распавёў пра іні-

цыятыву правесці пісьменніцкі 

круіз, які аб’яднае пісьменнікаў 

са Швецыі, Фінляндыі, Нямеччы-

ны, Турцыі, Даніі, Ірана ды іншых 

краінаў. Па задуме арганізатараў, 

карабель выйдзе з порта ў Стамбу-

ле з прыпынкамі ў Хайфе, Бейру-

це, Александрыі, Родасе і іншых 

гарадах, а на яго борце адбудуцца 

шматлікія літаратурныя чытанні, 

абмеркаванні і сімпозіумы. Сваёй 

мэтай арганізатары мерапрыемс-

тва бачаць наладжванне дыялогу 

ў сучасным канфліктным свеце і 

ўсталяванне асабістых кантактаў 

паміж удзельнікамі круіза. 

Нямецкі паэт Клаус-Юрген 

Лідткэ прэзентаваў Віртуальную 

балтыйскую бібліятэку, усе тво-

ры якой тым ці іншым чынам 

прысвечаныя Балтыйскаму мору, 

краінам, якія знаходзяцца на яго 

берагах і іх жыхарам. На дадзены 

момант на сайце прадстаўленыя 

творы на 11 мовах Балтыйска-

га рэгіёна і яшчэ двух «небал-

тыйскіх» мовах:  ангельскай і 

лацінскай. Варта адзначыць, 

што кожны тэкст у бібліятэцы 

мусіць быць перакладзены на 

ўсе «балтыйскія» мовы. На жаль, 

беларуская літаратура пакуль не 

прадстаўленая ў бібліятэцы. 

Прадстаўнікі пісьменніцкіх 

арганізацый Савета балтыйскіх 

пісьменнікаў распавядалі пра 

дзейнасць сваіх аб’яднанняў за 

год. Пра здзейсненае Саюзам 

беларускіх пісьменнікаў, яго 

праблемы і поспехі сваім калегам 

расказала Юлія Цімафеева, прэса-

вы сакратар арганізацыі. 

На сёлетняй Генеральнай асам-

блеі адбыліся выбары кіраўніц-

тва Савета. На месца старшыні 

арганізацыі была пераабраная 

Яніна Арлоў. Прадстаўніца Саюза 

беларускіх пісьменнікаў стала 

намеснікам аўдытара Савета 

балтыйскіх пісьменнікаў. 

У перапынках паміж афіцый-

нымі пунктамі праграмы шмат-

нацыянальная пісьменніцкая гра-

мада дзялілася навінамі жыцця 

сваіх арганізацый, абмяркоўвала 

магчымыя праекты супрацоўніц-

тва, абменьвалася досведам.

Адам Бабарэка. Збор твораў у 

двух тамах: Том 1. Літаратурна-

крытычныя працы — Вільня: 

Інстытут беларусістыкі, 

2011. — 939 с., іл. Том 2. 

Проза, паэзія, філязофія, 

публіцыстыка, запісныя 

кніжкі, дзёньнікі, лісты. — 

Вільня: Інстытут беларусістыкі, 

2011. — 726 с., іл.

Выйшла ў свет літаратурная спад-
чына Адама Бабарэкі — два тамы 
ўвабралі ў сябе больш за 1600 ста-
ронак літаратуразнаўчых, мастацкіх 
тэкстаў, ліставанне. У першы том 
увайшлі літаратурна-крытычныя 
працы. Большасць з іх публікуецца 
ўпершыню. Гэта дзясяткі крытычных 
і літаратуразнаўчых артыкулаў, пра-
цы, прысвечаныя творчасці Язэпа 
Пушчы, у тым ліку манаграфія «Суп-
роць ветру». Другі том склалі проза, 
паэзія, філасофія, публіцыстыка, за-
пісныя кніжкі, дзённікі, лісты.

Адам Бабарэка (1899-1938) 
— адзін з арганізатараў літаратур-
ных аб’яднанняў «Маладняк» і «Уз-
вышша». У 1930-м арыштаваны па 
справе Саюза вызвалення Беларусі. 
Асуджаны да 5 гадоў высылкі. Пасля 
тэрмін быў працягнуты яшчэ на 2 
гады. У 1937 паўторна арыштаваны. 
Памёр у лагеры. У Маскве жыве яго 
дачка Алеся — адзіны прамы на-
шчадак крытыка.

Пры жыцці ў Адама Бабарэкі 
выйшла толькі адна кніга — збор-
нік апавяданняў. Выдаваць яго пас-
ля першага арышту ў 1930 годзе 
было немагчыма. У канцы 1950-х 
Бабарэку рэабілітавалі, але яго на-
працоўкі так і заставаліся незапат-
рабаванымі.

Адзін з укладальнікаў і рэдактар 
двухтомніка Віктар Жыбуль адзна-
чае, што яшчэ ў 1926 годзе мелася 
выйсці кніга крытыкі. Але ў гэты час 
адбыўся раскол «Маладняка», і час-
тка літаратараў, у тым ліку і Бабарэ-
ка, стварылі аб’яднанне «Узвышша». 
І кніга, якая рыхтавалася «Маладня-
ком», выйсці не магла ўжо з ідэйных 
меркаванняў.

«Цягам 1920-х ствараліся штуч-
ныя ўмовы, каб кніжка ў Бабарэкі не 

выходзіла. Падразалі фінансаван-
не... Не любілі Адама канкурэнты, 
прадстаўнікі варожых «Узвышшу» 
суполак. І так атрымлівалася, што 
гэтыя людзі займалі пэўныя пасады. 
Да прыкладу, Цішка Гартны, най-
больш актыўны апанент «Узвышша», 
— прызнаецца Віктар Жыбуль.

У канцы 1960-х, да 70-годдзя 
Адама Бабарэкі, меркавалася выда-
ць том выбранага. Але далей размоў 
справа не пайшла. Толькі ў 1999 го-
дзе асобным выданнем выйшлі ліс-
ты з турмы і высылкі Адама Бабарэкі 
да сям’і. Выдаў іх Мікалай Ількевіч.

В. Жыбуль сярод прычын, па якіх 
спадчына не выдавалася, называе і 
тое, што пра архіў крытыка, які зна-
ходзіўся да нашых дзён у яго сям’і, 
мала хто ведаў. Ды і сямейнікі толькі 
адзінкавым даследчыкам дазвалялі 
зазірнуць у яго.

Нялёгка было ўратаваць той ар-
хіў.

Калі ў высылцы Адама Бабарэку 
прыйшлі арыштоўваць другі раз, 
яго жонка Ганна паклала спаць 
дачку Алесю на канапу, у якой за-
хоўвалася частка рукапісаў мужа. 
Энкавэ дзісты тады канфіскавалі ліс-
ты, рукапісы Бабарэкі, архіў «Узвы-
шша». Але не сталі будзіць дзяўчын-
ку. І частку ўдалося захаваць.

У Беларусь архіў быў перавезе-
ны ў канцы 1990-х – пачатку 2000-х. 
І цяпер ён захоўваецца ў Беларускім 
дзяржаўным архіве-музеі літарату-
ры і мастацтва.

Паводле www.nn.by
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�ВЕРШЫ

ВАГА СЛОВА

Рыгор БАРАДУЛІН

* * *

Багата

Ў мінулым стагоддзі было — 

Падлётак сподзеў, 

Бацька і маці.

Ды выпала

Застудзіцца гармаце,

І ўсё

З аблачынкай дыму сплыло…

* * *

Дзверы павешалі,

І яны

Мусяць рукацца

З усімі…

* * *

Убачыць сваю спіну

Хацелася б валуну…

* * *

Гарыцца

Нецярпліваму агню

Сагрэць

Абражаныя сцюжай

Долы…

* * *

У люстэрка гляджу

І прывыкаю да шаржа.

Не паленаваўся шаржыст…

* * *

Як ні напінаецца

Струна,

Не расчуліцца ніяк

Труна…

* * *

Смерць бачыць подыхам.

І ад позірку ейнага

Не схавацца нікуды…

* * *

Раніца

Раіцца з жаўруком,

Даверыць ад радасці

Ключ каму.

Вожык маладую душу

Абараняе калючкамі…

Дарослы розум

Больш давярае

Крозам.

Пасля

Ўжо зямля

Падказвае выйсце.

Як і заўсёды…

Як і калісьці…

 Пачынае часцей... 

Думацца пачынае часцей

Пра той,

У якім мушу атайбавацца,

Свет,

Дзе спачне ўжо зямная праца.

Вярнуся я з гэтага,

Як з гасцей.

Ці там чакаюць мяне свае,

Якіх застаць мне не давялося,

Ці там наліваецца жалем 

калоссе

І птушка памяці гнёзды ўе?

Ці там гэты кут,

Дзе няма пакут,

Дзе не прыручана воля 

цярпеннем?

Да зоркі лёсу

Пазычаным ценем

Прывязаны

Я пасуся тут...

* * *

Хмараў горы

Цягнуцца караванам.

Змоўк звон.

Адпачывае званіца.

Хворы,

З горлам перабінтаваным,

Сон

Ніяк не можа дасніцца…

* * *

Раўнівы час,

Напэўна, сам старэе,

Бо люта старыць

Нашых дарагіх.

Надзея ў шлюбным вэлюме

Ўдавее.

Адно ўспамін,

Як малады жаніх.

* * *

І смех, і жах,

Як на нажах.

Смех хоча

Не паддацца жаху.

Высока 

Смелакрылы птах.

Са смехам

Жах вядзе

На плаху…

* * *

На далонях лістоў

Лініі лёсу дубровы:

Ці выгарбіць спіны мастоў, 

Ці пойдзе на дымныя дровы.

Ці ляжа труной на купе, 

Ці чула затуліць завею.

Варожыць час.

А дуброва расце.

Штогод

Голас ейны гусцее…

Па дарозе назад

Раніца сонная.

Лес сівабровы.

Заспяганая памяць шашы.

Грэюцца,

Выкрасаючы іскры, падковы.

Палазы рыпяць

Па маёй душы.

Конь маленства маё

Вязе на санях.

У хрумсткага сена

Устрывожаны пах…

* * *

Перш чым ступіць на ганак,

Аб трыпутнік ступакі выцірае

І галінкай яблыні 

Грукаецца ў шыбіну

Чэрвень, 

Усё яшчэ поўны веры,

Што гаспадыня

Адчыніць дзверы…

* * *

Да нельга прывыкае

Льга.

Бясконцай хоча стаць

Чарга.

Плывуць сны смагі

Да Вады.

А час бяжыць куды

Худы і малады?

* * *

Змрок шукае

Апошні схоў.

Раніца

Свой голас гукае.

І чуваць,

Як з заспаных лістоў

Учарашні дождж

Уцякае…

* * *

Радзее змрок.

Цвярдзее крок.

Застыў курок.

Штыхамі

Сняць сябе сцізорыкі.

Позіркамі зоркі

Пераміргваюцца.

Маладзік

Язык высоўвае.

Перамір’е.

Часовае…

Стог

Вечнасць

З памклівых гадоў

Звяршыла стог — 

Годзе!

Яшчэ стагоддзе…

Пытанне

А калі былі

Ксьціны ў ісьціны?..

* * *
І страх не адкажа,

Чым пахне смерць…

З мінулага

І як ні звярэлі,

Як глоткі не дралі,

Але самагонку

Ў калгас не загналі…

Лагічна

Усё жыццё,

Пакуль не злёг,

Ён працаваў на некралог…

Спрадвеку

Рухае жыццё спрадвеку

Спрэчка.

Пакаленні

Замяняе час няспынна.

Бацька і дачка — 

Як млын і рэчка.

Дзед і ўнучка — 

Як дзядоўнік і шыпшына…

* * *

Жыццё — надзея.

Смерць — падзея.

Чаканне — уздых…

* * *
З панядзелкам пабрацца

Хацела б субота,

Але нядзеля раўнівая…

 Канкрэтна

Доўга клялі,

І калі вага

Слова

Сябе адчула,

Сыру санлівага,

Хлебу драмлівага,

Трасцы далі — 

І яна заснула…

Хто?

Вырваўшыся з цямніцы,

Нецярпіцца

Крыўды забыцца

Нявольніцы навальніцы.

А ёй загадана

Ліцца і ліцца,

Пакуль

Не дазволена будзе спыніцца.

А хто той дазвол дае,

Як запытацца ў яе?..

Вярнуўся

На аглухлы шыферны дах

Наплывае западзісты мох.

Светла самоціцца

Сад соннарукі.

Вецер імёны зорак

Вучыцца вымаўляць па складах.

З атавы ўспамінаў

Пірамідзіцца светлы стог.

Хусцінка пулятая

У маладзіцы скрухі.

Як некалі ў мамы…

* * *

Нічога не забудзе забыццё,

Аднойчы ўзяўшы да сябе былое.

Туман схавае адкрыццё ў лісцё,

Апалае, пачутае імглою.

Ляшчына далюляе ў цішыні

Арэхі над суцішанай зямлёю.

Чакаць не стомяцца ніколі дні,

Калі дазволяць дрэву карані

Адчуць нябёсы голай галавою…

Як храм... 

Паэт будуе сам сябе, як храм

Ці як пахіленую халабуду.

У храме весялей адбыцца цуду,

У халабудзе вылежыцца хлам.

На твары неба бліскавічны шрам

Заные, адчуваючы астуду.

Набожна ўкленчыўшы эцюду цуду,

Паэт будуе сам сябе, як храм.

А храм служыцьме долам 

і гарам,

Звон давярацьме гуду й перагуду.

У халабудзе кут адвёўшы цуду,

Паэт будуе сам сябе, як храм...

* * *

Лёс

Поўны воз табе вязе.

Яшчэ бяда

Не горбіць плечы.

І маладому па назе

З жыццём навыперадкі бегчы.

Скупую торбачку нясе

Твая здарожаная доля.

І пачынаеш пакрысе

Ступаць абачліва,

Паволі.

Жыццё ідзе,

А ты за ім

Пляцешся

Уначэлым ценем.

Ты на зямлі,

Як ціхі дым,

Сплывацьмеш

Са сваім найменнем…

* * *

Прыйшла аднойчы,

Каб пайсьці,

Журбу пакінуўшы са мною.

У сэрцы ўсё

Як і ў жыцці —

Мана змяняецца маною.

Сны недаснёныя ў маны.

Іх ані ўзважыць,

Ані змерыць.

Сябе ашукваюць яны.

А сэрца верыць...

* * *

І заўтра, і сёння,

І ўвесь свой век

У самога сябе ў палоне

Жыве чалавек.

Спачатку вядома

Малому,

Як уцячы з палону.

Ф
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ЭПОХА «ЯКБЫІЗМА»
Алесь ГІБОК-ГІБКОЎСКІ

Новая эпоха нашай 

гісторыі прынесла з 

сабой не толькі новыя 

палітычныя і эканамічныя 

варункі, нязвыклыя, а то і 

экстрэмальныя, але пачала 

імкліва фарміраваць і 

новы культуралагічны 

кантэкст. Відавочна што 

сёння мы знаходзімся ў 

самым эпіцэнтры ягонага 

стварэння. А найперш 

гэта датычыць нашага 

моўнага асяродку, з ягонай 

суровай  білінгвістычнай 

дадзенасцю. Але адсочваючы 

эвалюцыйныя працэсы ў 

станаўленні мовы і больш-

менш выстаўляючы абарону 

на шляху галоўных вонкавых 

удараў, мы часам не зважаем 

на дробязі, якія, бы каведны 

вірус, разбураюць знутры. 

Размова ідзе пра адзін, на 

першы погляд, банальны і 

даволі бяскрыўдны выраз, 

які, на маю думку, сёння стаў 

ледзь што не своеасаблівым 

сімвалам  нашай эпохі. 

 Бар’ер беларусаў 
 Маецца на ўвазе словазлучэн-

не-паразіт «як бы», якое сёння 

стала вельмі папулярным на 

постсавецкай прасторы, у тым 

ліку і ў Беларусі. Згадваюцца 

шматлікія тэле- і радыё інтэрв’ю 

з рознай зорнай (дакладней, гла-

мурнай) публікай, дзе гэтае «як 

бы» ўладна вядзе рэй сярод іншых 

часцінаў мовы. Ды і дзясяткі 

знаёмых сёння ёсць яго вялікімі 

прыхільнікам. 

Сэнс  «як бы» — дамінуючая 

пазіцыя няўпэўненасці і няпэў-

насці — маўляў, я не магу нічога 

ні сцвярджаць, ні адмаўляць 

дакладна.. Трываласць і невы-

нішчальнасць яго проста здзіўля-

юць. «Як бы» (па-расійску — «как 

бы») — сёння безумоўны лідэр ся-

род іншых слоў, словазлучэнняў і 

выразаў-паразітаў самага рознага 

кшталту, якіх на тэрыторыі бы-

лога СССР не бракуе. (Адно, да 

прыкладу, «на самом деле» чаго 

каштуе!)

Трэба адзначыць адразу, што 

ў нашага беларускамоўнага люду 

такіх слоўцаў значна менш, чым 

у рускамоўнага. Як менш і ўся-

лякага іншага слоўнага смецця 

і бруду. Відаць, яшчэ працуе 

нейкі імунны бар’ер ад  такой 

хваробы. Прыкладаў таму шмат. 

Неаднойчы ад беларускамоўных 

сяброў даводзілася чуць, што калі 

карціць як след мацюкнуцца, то 

на роднай мове  гэта проста не 

атрымліваецца. Даводзіцца тэр-

мінова «пераключаць рубільнік» 

на «великий и могучий». Хутчэй 

за ўсё ў межах нашай мовы для 

брутальнай лаянкі-мацяршчыны 

нават няма свайго арганічна-

га месца. Ну а тое, што многія  

носьбіты роднай мовы сёння 

выкарыстоўваюць «для разрадкі» 

— тавар  відавочна экспартны. 

Ды нават да банальнай грубасці 

наша мова не вельмі прыдатная. 

Ну не кладзецца такая экспрэсія 

на  нашыя мяккія, дабразычлівыя 

слоўцы! 

А што ёсць насамрэч згаданыя 

мацяршчына, лаянка, грубасць, 

злосць? Па меркаванні расійскага 

філосафа В.Рознава гэта адны з 

самых выразных праяваў інфер-

нальнага ў чалавеку, бо менавіта 

слова часцей за ўсё папярэднічае 

нашым учынкам. Словам, наш 

моўны імунны бар’ер найперш 

блакіруе інфернальнае, а значы-

ць, на фоне іншых нашая мова 

заўсёды была адметнай сваёй мо-

цнай жыццядайнай і стваральнай 

энергетыкай — адным з самых 

вялікіх багаццяў, што перадаліся 

нам у спадчыну.

Лекаванне словам

У гэтым звязку згадаўся коліш-

ні аповед майго бацькі пра маю 

бабулю Кацярыну, якую мне Бог 

не даў пабачыць — яна зыйшла 

з жыцця за некалькі месяцаў 

да майго нараджэння. (Цяжка, 

дарэчы, вымераць тыя страты, 

якія мы нясём, размінаючыся ў 

лёсе са сваімі крэўнымі бабулямі 

і дзядулямі, не атрымліваючы 

потым вельмі важкую ў непа-

рыўным жыццёвым кругазва-

роце-эстафеце іх спадчынную 

любоў.) Дык вось на яе пахаванне 

сабралася ўся навакольная акру-

га. За што ж была такая пашана 

звычайнай вясковай бабулі? 

Рэч у тым, што бабуля Кацяры-

на лекавала мясцовы люд ад мно-

гіх балячак пры дамапозе розных 

настояў з зёлак, якія сама збірала 

і гатавала, але найперш словам. 

Як згадваў бацька, у бабулі быў 

ціхі, прыязны і мяккі голас, якім 

людзі проста заслухоўваліся. 

Мой дзядуля Фёдар — чалавек 

грэнадзёрскага росту, грубаваты і 

нестрыманы — імгненна ніякавеў 

перад гэтай маленькай расточкам 

і заўсёды спакойнай жанчынай. 

Ды і не толькі ён! Бабуля магла 

ў момант «прытармазіць» самых 

скандальных землякоў. Яна ўме-

ла супакойваць людзей, падтрым-

ліваць у цяжкія хвіліны — была 

гэткім невялічкім сонейкам для 

іх, за што і любіла яе ўся акруга.

Думаю, што галоўны сакрэт ле-

кавання маёй бабулі заключаўся 

якраз у жыццядайнай энергеты-

цы яе слова. Зразумела, нашага, 

беларускага, з унікальнейшым, 

па сведчанні бацькі і радні, лек-

січным і сінтаксічным запасам, 

напоўненым спаконвечнай муд-

расцю і духоўнасцю.

Хіба магла такая вось мова 

быць «нераспрацаванай» ці 

«штучнай» — «створанай кучкай 

пісьменнікаў», як пачуў я неяк на 

адной з духоўных вечарын. Давя-

лося выступіць і абараняць сваё, 

і ўжо пасля першых сваіх словаў 

я адчуў дружную падтрымку 

залы, запоўненай праваслаўнымі 

беларусамі. Веравызнанне зусім 

не зрабіла іх людзьмі без роду-

племені. Пасля вечарыны ўвесь 

антыбеларускі імпэт чалавека 

(пісьменніка-гісторыка, як ён 

сябе прэзентаваў), што бэсціў 

нашую мову, неяк адразу ску-

кожыўся. Чалавек ён аказаўся 

неблагі, проста без стрыжня ў 

душы. Я нездарма спыняюся 

на ім, бо такі тып беларуса, ці 

дакладней, тутэйшага (які ж усё-

ткі быў маштаб таленту ў нашага 

Купалы!), мае самае непасрэднае 

дачыненне да тэмы гэтага арты-

кула.

Што да маёй бабулі Кацярыны 

(Царства ёй Нябеснае!), то вельмі 

спадзяюся, што стваральная энер-

гетыка і душа яе мовы перадала-

ся нам — яе нашчадкам.

У звязцы з Антысістэмай 

Па вялікім рахунку, «як бы» 

сёння сімвалізуе сабой ні больш 

ні менш як духоўны лад жыцця, 

своеасаблівую філасофію пэўнай 

часткі соцыуму. Назавем яе ўмоў-

на «якбыізмам». Сэнс «як бы» 

напаверхні — няўзнак сціраецца 

мяжа паміж выказваннем і рэаль-

насцю, выяўляецца няўпэўнена-

сць, а галоўнае, нявызначанасць 

і няпэўнасць меркавання. 

Пачынаецца з прасцейшага: 

«Як бы зраблю гэта...» ці «Як бы 

прыйду заўтра...». Тут яшчэ фун-

кцыянальная няпэўнасць, эма-

цыйны тып характара — сёння 

залежна ад настрою я зраблю так, 

а заўтра захачу інакш... Але ўжо 

выразна дэкларуецца невысокі 

ўзровень адказнасці за ўсе свае 

ўчынкі.

А далей — па нарастаючай: «Як 

бы люблю...» — гэта ўжо мадэль 

адносінаў да людзей, характа-

рызуе пэўныя душэўныя якас-

ці. Пазіцыя для карыстальніка 

зручная, бо дазваляе размываць 

адказнасць за блізкіх. 

Ну і кульмінацыя: «Як бы 

жыву...». Носьбіт гэтай пазіцыі 

нібы дэкларуе: «Што вы ад мяне 

хочаце, чаго прычапіліся? Я ж не 

тут і не там?». Нешта знаёмае? 

Так, гэта тыповая свядомасць 

класічнага постмадэрна. Гэткае 

балансаванне на мяжы цемры 

і святла, несвядомага і розу-

му. Вынік часта прадказальны: 

губляецца шчыльны кантакт з 

жыццём і чалавек становіцца 

спажывай Антысістэмы — сілы 

супрацьлеглай Жыццю. 

Экспансія «як бы» характары-

зуе, дарэчы, і драматычную рас-

коліну нашых беларускіх эліт і 

расколіну ў душах многіх людзей. 

Да прыкладу, ёсць іх відавочнае 

памкненне многіх да веры — пра 

што сведчаць у выходныя дні 

паўнюткія рэлігійныя храмы. З 

іншага — ліхаманкавая прага як 

мага хутчэй прыхапіць, пасмака-

ваць усе матэрыяльныя радасці 

жыцця. І г.д., і т.п.

Прастора для згаданага «як 

бы» неабмежаваная — многія ў 

нас «як бы» веруючыя ці «як бы» 

атэісты, «як бы» праведныя ці «як 

бы» грэшныя, «як бы» ў шлюбе ці 

«як бы» самотныя, «як бы» бела-

русы, «як бы» рускія і г.д. Такіх 

прыкладаў безліч. А ў выніку і 

насамрэч людзі «як бы» жывуць 

на гэтым свеце, што рана ці поз-

на прыводзіць і да канкрэтнага 

духоўнага выбару.

Фігура ўмаўчання

І ўсё ж чаму нават трывалыя 

імунныя бар’еры нашай мовы не 

сталіся перашкодай для гэтага 

«як бы»? Чаму яно так укараніла-

ся, прычым, заўважым, больш 

глыбока, чым у мове расійскай. 

Чаму знакавая ахоўная сістэ-

ма, якая вякамі беспамылкова 

аналізуючы па прынцыпе «свой 

— чужы», не спрацавала, спакой-

на прыняўшы гэты небяспечны 

вірус за «свайго»? 

Адказ зноў жа ў нашай трады-

цыйнай ментальнасці. Відавоч-

на, што ў нашай мове  адбіліся 

найбольш яркія нацыянальныя 

рысы беларусаў (спагадлівасць, 

цярпімасць і, канечне ж, памя-

ркоўнасць).  І тая ж, славутая 

прымаўка «Сем разоў адмер — ад-

зін раз адрэж» — для беларуса, 

мякка кажучы, ніколі не была 

канчатковым імператывам. Лёс, 

вякамі выпрабоўваючы яго на 

трываласць, навучыў «адмяраць» 

са значна большым запасам. Тым 

выжыў, адмяраючы шматкроць, 

нават у дробязях выяўляючы 

асцярожнасць і педантызм. Ну а 

калі смяротная небяспека наблі-

жалася, то ў ход ішоў яшчэ адзін 

ключавы імператыў: «Хавайся ў 

бульбу!». 

Колькі ж разоў у гісторыі 

было разрабавана і вынішчана 

ўсё нажытое дзядамі-прадзе-

дамі, колькі пакаленняў былі 

абезгалоўленыя і абяскроўленыя 

амаль дашчэнту! Але атрымаўшы 

чарговы ўдар, ізноў знаходзілі ў 

сабе сілы пачаць усё спачатку. 

Прычым  не толькі выжывалі 

фізічна, але і (вялікае дзіва!) 

маглі пасля такога яшчэ нешта 

захаваць і зберагчы ў духоўным 

плане і перадаць нашчадкам. 

Мала хто з народаў у гісторыі 

можа «пахваліцца» такой ёмкай 

гістарычнай «калекцыяй» катак-

лізмаў, зладжаных чалавечымі 

рукамі. Зрэшты, і такой вось — як 

мы — жывучасцю. 

Як вынік, узважваючы шмат-

кроць кожны свой будучы крок, 

беларусы-ліцьвіны прывыкалі 

да пэўнага, скажам так, жыццё-

вага стылю. У сітуацыях выбару 

дамінуючай стала заўсёдная 

няўпэўненасць і няпэўнасць. І ў 

многіх выпадках, дзе была апе-

ратыўна патрэбная канкрэтная 

ацэнка, беларус звыкла імкнуўся 

яе пазбегнуць. Таму і выходзіла, 

што часта ён нешта «як бы» рабіў, 

а часам і «як бы» жыў, каб толькі, 

не дай Бог, не парушыць крохкі, 

але ўсё ж — «статус кво».  І калі  

«як бы» і не выкарыстоўвалася 

раней нашымі продкамі дэ-юрэ, 

то дэ-факта дамінавала даўно. А 

значыць, многія стагоддзі, хоць і 

ў якасці фігуры ўмаўчання, было 

своеасаблівым сімвалам мен-

тальнасці. Гэта і падмеціў Янка 

Купала напачатку ХХ стагоддзя, 

вывеўшы ў сваіх «Тутэйшых» ме-

навіта ж сапраўднага «якбыіста». 

Разлад у душах пачынаўся з няў-

пэўненасці ў самых банальных 

сітуацыях, а потым прыводзіў 

і да размывання паняцця дабра 

і зла. «Пасіўнасць, зміранасць і 

абыякаваць поўнасцю падпарад-

кавалі сабе натуру тутэйшага», 

— пісаў напрыканцы 80-х гадоў 

мінулага стагоддзя даследчык 

В. Каваленка. Але Янка Купала, 

які глыбока адчуваў нашую 

нацыянальную драму, хоць і 

высмейваў пазіцыю такога тыпу 

людзей, схільных да здрады 

свайму, спаконвечнаму, разам з 

тым быў моцна заклапочнаны іх 

лёсам. Бо прадчуваў, што іх на 

нашай зямлі шмат і што драма 

«тутэйшасці» будзе актуальная і 

для будучых пакаленняў. 

 У барацьбе з ліхам

Такім чынам, «якбыізм» сёння 

— рэч даволі рэальная ў нашым 

асяродку. «Як бы» сёння — гэта 

ўжо не лінгвістычная з’ява, а 

своеасаблівы сімвал нашай эпохі. 

Эпохі адметнай тым, што зноў 

не на жарт разгарэлася жорсткая 

барацьба Жыцця з Антысістэ-

май, якая сёння, атрымаўшы 

каласальныя тэхналагічныя 

інфармацыйныя магчымасці 

(самую небяспечную і ўсюдыіс-

ную зброю), усё больш выразна 

дае пра сябе знаць, у тым ліку і 

ў нашай краіне. Яе праявы ў нас 

не толькі ў страшным Чарнобылі, 

трагічных «Нямізе» і «Кастрыч-

ніцкай», але і ў нашых душах. 

Згаданы «якбыізм» няўхільна 

расхіствае іх трываласць, паціху 

выводзячы на ўзровень свядомас-

ці «постмадэрна» ўсю нацыю. І 

якім бы чынам гэты «якбыізм» 

сябе сам не пазіцыянаваў (калі 

ўвогуле пра яго можна так каза-

ць!), такая справа сёння  на руку 

Антысістэме. 

Нашыя пастаянныя нявызна-

чанасць, няпэўнасць і, як вынік, 

неразборлівасць, прымушаюць, 

паўторым, пастаянна баланса-

ваць на мяжы дабра і зла. Зруч-

ная, на першы погляд, пазіцыя 

— смяротна небяспечная! Бо ўсё 

тое, што садзейнічае парушэнню 

ладу ў душы асобнага чалавека, 

у выніку ўплывае і на гарманіч-

насць і цэльнасць грамадства, 

энтасу, дзяржавы. А значыць, 

аб’ектыўна спрыяе сілам зла і 

вядзе да прорвы. 

І насамрэч адсутнасць ду-

хоўнай, маральнай пэўнасці 

рана ці позна можа прывесці 

да адмаўлення ад адказнасці і 

за свой род-племя, і за ягоныя 

сукупныя духоўныя каштоў-

насці. І гэта здараецца найперш 

праз наш персанальны духоўны 

выбар, а  не як вынік уздзеяння 

славутага «калектыўнага безс-

вядомага» — чыста прыроднай 

статкавай мадэлі ўзаемадачы-

ненняў. Носьбіты «якбыізму», 

канцэнтрыруючыся ў соцыуме, 

паступова ствараюць крытычную 

масу, якая можа радыкальна (не 

так як сёння!) памяняць вектар 

духоўнага развіцця. Таму вельмі 

ж сёння важна памятаць, што 

кожнае слова, сказанае намі, на-

ват самае непрыкметнае — хоць 

і не верабей, але рэч таксама ма-

тэрыяльная. За якую абавязкова 

калісьці будзем адказваць. 

Зрэшты, амаль усе гэта ведаю-

ць, але упэўненыя, што адказваць 

будзе не ён, а нехта іншы...
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�ВЕРШЫ

�ВОДГУК

НОВАЯ ВЯСНА
Васіль ЗУЁНАК

Тыцыян Табідзе

Малітва не-грузіна

Такое гісторыі міражы

Не змыюць — навечна паўсталі

Двух геніяў Грузіі два крыжы

Ў двубоі: Табідзе і Сталін.

Адзін — паэт, другі — яго кат.

Малітва мая — пра другога:

Няўжо грузін грузіну не брат?!. —

Малю перад Грузіяй Бога:

— Я літасць тваю з разуменнем прыму,

Але, як Суд Страшны прыйдзе,

Усім даруй — не даруй яму:

За смерць Тыцыяна Табідзе.

* * *

У бярозы крона неўспадзеў

Пасмы апусціла жаўталіста.

Да жанчын ці пераспелых дзеў

Гэтак сівізна ідзе імгліста.

Трапяткі і горасны спалох

На душу асенне ападае…

А бярозу, знаць, ратуе Бог:

Тых трывог яна зусім не знае.

Бачыць яна новую вясну,

А таму й глядзіцца так прыгожа,

Што сваю — пры людзях — жаўцізну

Не хавае… Ці схаваць не можа?..

На восень…

Ідзе паціху раніца,

І вёска не галёкае, —

Як быццаам азіраюцца

На лета недалёкае.

А лета — як схавалася:

Цікуе з ночы-ракаўкі,

Лісцём паабсыпалася

Ад ног да самай макаўкі.

ЖЫЦЦЁ І НАДЗЕЯ

Чарнее мякка зябліва,

Пасевы сніць вясеннія.

Туман каханкам зваблівым

Муку на чмур прасейвае.

Праз поле, як па компасе,

Вядуць сляды ласіныя

Туды, дзе над стаўком асеў

П’янкі настой асінавы…

Доля

Бяроза ў лесе, васілёк у полі

Хрышчоныя аднолькаваю доляй:

Завуць то пустазеллем іх, то смеццем,

А любяць, як любіць магчыма ў свеце.

Голас

Жнейкі маладыя,

снапы залатыя, —

Дзе ты, полейка, дзе ты?

Толькі ў памяці

жніўная песня

заные, —

Нібы з іншай планеты…

Ці сярпы пагублялі,

ці натомлена абначавалі? —

Адгукніцеся, жнеі…

— Развялі песню з полем,

як з Начаю хвалю,

Эпох сухавеі…

Побач вечна…

Побач вечна: вясна — голас клятвы святой,

І зіма — як здрады дыханне.

І шчаслівых не шмат на дарозе той:

Для расстанняў даецца каханне.

І вяртацца туды лёсам суджана ў снах —

Толькі сны паўтараюцца зноўку,

Застаюцца каханыя там, як вясна,

Для жыцця — прыходзяць сяброўкі.

Васіль ЗУЁНАК

Гэтыя словы не раз падступаліся да 

нашай гамонкі — мяне, чытача, і новай 

паэтычнай кнігі Сяргея Законнікава 

«Шалёная Куля»: жыццё і надзея. Я 

паўтараў іх і адчуваў, што зноў і зноў 

вяртаюся да тых юнацкіх радкоў 

паэта — «Пакуль жыве мая бяроза», 

— радкоў зарукі, радкоў надзеі:

Жыві, бяроза!..

Светлым болем,

Шчаслівай радасцю звіні…

На гэтым свеце нас з табою

Адны

трымаюць карані…

Радкі асабліва шчымлівыя для мяне 

апошнія два-тры гады. Бо і ў мяне ёсць бя-

роза, але над ёю злым насланнём завіс гнеў 

суседа: перашкаджае яму і кронаю, і караня-

мі сваімі… Дык вось і клікаў я ў хаўруснікі 

Сяргея Законнікава: «Жыві, бяроза!..»

Жыві, — бо ты ўжо не проста дрэва, ты 

ўжо сімвал жыцця. Ты — само жыццё. І цуд 

гэты зрабіла паэзія.

Жыццё і надзея, — гэта тваё рэха, бяро-

за, якому наканавана лунаць над паэтыч-

ным словам Сяргея Законнікава:

Жыццё!

Ты кульмінацыя скразная

Ад самага пачатку да канца, —

паэма «Кульмінацыя» з яго кнігі «Сутнас-

ць», — там трывога трывог: «груз ядзерны, 

хімічны і нейтронны», — як і ў трагічна-вя-

домай паэме «Чорная быль» з кнігі «Заклі-

нанне»: «праўда адна — праўдай жыць» і «не 

хочацца класціся ў дол, не маючы ў сэрцы 

надзеі…», — там, на Чарнобыльскім крыжы, 

сышліся яны — жыццё і надзея…

Дзякуй жа табе, бяроза, што нагадала 

былыя старонкі.

Дзякуй і за сённяшнія: жыццё і надзея, 

— гэта твой голас прыляцеў рэхам і ў но-

вую кнігу паэта.

Паклічам жыццё — і яно адгукнецца 

вершам «Крутыя дні», — прысвячэннем 

выдатнаму пісьменніку Віктару Казько:

Наш хлеб і слова не пазычаны

У тых, хто сквапна куш грабе.

Мы да жыцця не ў апазіцыі… —

хай знаюць, хай помняць тыя, чые 

«пагоны цэнзараў і крытыкаў вісяць над 

кожнаю душой», каму «няўцям … ісціна 

няўмольная»:

Жыццё — таксама рэч крамольная…

Ды паспрабуй яго спыніць!..

Не выйдзе, не атрымаецца!  Бо ў жыцця 

— надзейны — ад слова надзея — саюзнік 

— праўда:

Дні, толькі праўдай гадаваныя, 

Пачуюць роднасці струну.

Праб’юцца сэрцы надарваныя

Праз цемрашальства круцізну!..

Адгукнецца жыццё — а яно адгукаецца 

ўсім! — толькі кожнаму па-свойму, як 

сведчыць верш «Занятак». І няма больш 

горкага лёсу, чым страціць надзею…

…найболей вінаваты

У тым, 

Што долю гвалціць здзек,

Што праўду валакуць за краты, —

Звычайны просты чалавек…

«Ах, гэты чалавек маленькі — спрадвеч-

ны вораг сам сабе…», чалавек, з якім «жыве 

занятак сталы»: 

Рабіць для монстраў п’едэсталы,

Каб потым іх адтуль скідаць…

Агукнецца жыццё і лёсам іншым, што 

паўстае з паэмы «Per aspera ad astra», лё-

сам Барыса Кіта, які ў гутарцы з Васілём 

Быкавым жартаўліва абяцаў да свайго ста-

годдзя стаць «стоадсоткавым беларусам». 

І словы тыя здзейсніліся! Як здзейсніўся 

жыццёвы шлях, пазначаны ў назве паэмы 

— праз церні да зорак. 

Сапраўды, праз жыццёвыя церні, праз 

краты рознарэжымных турэмных камераў 

Барыс Кіт, сялянскі сын, ад беларускіх 

Карэлічаў узняўся да зор: ён, доктар філа-

софскіх навук у галіне матэматыкі, угана-

раваны званнем акадэміка Міжнароднай 

акадэміі астранаўтыкі. У сцяну Капітолія 

замуравана «капсула часу» з імем Барыса 

Кіта, якую ўскрыюць праз 500 гадоў. Гэтым 

сімвалам ушаноўваюцца людзі, якія маю-

ць асаблівыя заслугі перад Амерыкай. І 

паміж іх — «стоадсоткавы беларус»!..

Паэтычна разгортваючы штрыхі біягра-

фіі Барыса Кіта, Сяргей Законнікаў ад 

канкрэтных бытавых рэаліяў праклад-

вае сцяжынкі да высноў маштабных, 

прасветленых афарыстычнасцю, — яны 

своеасабліва (і рытмікай — падкрэслена) 

«падсумоўваюць» раздзелы паэмы.  

Тут і праменьчыкі народнай маралі:

За тое, што доўжыцца існасці свята,

Паклон табе, беларуская хата!..

За талент любіць па высокай мерцы

Дзякуй табе, беларускае сэрца!..

Тут і засведчанасць характараў: дзе 

— дапытлівых стваральнікаў пошуку:

За смеласць,

Якая ўдачу вершыць,

Паклон пачынальнікам…

Слава першым! —

а дзе — спадручных допыту, ствараль-

нікаў вышуку:

Спіс чорны

Віжамі і зараз вядзецца,

Цкуюць за адданасць, за мову зацята.

Куды беларусу падацца, падзецца?

На роднай зямлі ён —

Persona non grata…

А вось паэтычны тэкст інкруставаны 

мудрым выслоўем Барыса Кіта:

Сам Бог пасабляе,

Водзіць руку.

На грыфелі космасу —

Лічбы і літары…

Ёсць сэнс глыбокі ў кароткім радку:

«Матэматыка вышэй за палітыку!»

А самая стрыжнявая, галоўная думка 

— выснова высноў паэмы — прадыктавана 

ўсё тым жа сэнсам: жыццё і надзея. Так, усё 

жыццё Барыса Кіта ўгрунтавана надзеяй, 

імя якой — Беларусь. Адзіная і вечная.

Жыццё гукае надзею ў самых розных 

варунках. І не толькі глабальных. Ёсць мо-

манты ў жыцці зусім-зусім «не гучныя», а 

паэзія сваім магічным словам надае ім сілу 

лёсавызначальную. Ну, як скажам, вось 

гэты пальчык з аднайменнага верша:

Прыклала свой пальчык да вуснаў:

«Маўчы…»,

Вяла па прыступках мілосці ў нябёсы… —

Хто скажа, што ў гэтым «Маўчы…» і ў 

пальчыку, прыкладзеным да вуснаў? — ці 

каб мама не пачула, ці каб з пацалункам не 

спяшаўся, ці тут і маўчаннем можна сказа-

ць больш, чым словам?.. Аб гэтым знаюць 

толькі яны — двое. І ў гэтым — цуд, што 

акрыляе надзеяй праз усё жыццё:

Бо пальчык —

Да шчасця ўказальны той перст —

На вуснах ляжыць

І не знікне ніколі…

Як і вось гэтая святлінка:

Белая сукеначка мільгнула

На начной сцяжыне ўскрай сяла, —

з тым жа наканаваннем, што і ў «паль-

чыка»:

Белая сукеначка ля гаю

Прамільгнула,

Як маё жыццё…

Лірычная датклівасць, пяшчота і це-

плыня ахінае ў паэта ўсё існае на зямлі.

Як добра тут,

Дзе схіленым калоссем

Зямля вітае

Добры час надзей!..

І на адной хвалі з Караткевічаўскім «Павін-

на ж быць і ў зайца радасць перад халоднаю 

зімой» гучыць у Сяргея Законнікава:

Мне даспадобы стойкасць вераб’я,

Яго прысутнасць у няпростым свеце…

І па гэтых стасунках з дробнаю птушкай 

вымяраюцца іншыя велічыні, якіх крана-

ецца паэт душою і словам, беручы ў сведкі 

«святое хараство зямное волі»:

Душа мая без стомы з ёю ў змове,

Каб занатоўваць тайну ў родным слове…

З адным такім словам наўпрост лучыцца 

і таямніца назвы, пазначанай на вокладцы 

кнігі: «Шалёная Куля». Кожнаму, напэўна, 

за гэтымі словамі найперш уяўляецца тая, 

пра якую кажуць: «Шалёная куля пільнуе 

салдата». Але ёсць і яшчэ адзін сэнс. Куля 

— напаўзабыты сінонім Зямнога Шара. 

Гэтага самага, нашага, дзе «гвалт душы 

кволыя гне», дзе імкнецца правіць баль 

«дурных пустадомкаў ігрышча». Вось ад-

куль і вызначальнае пытанне паэта:

«Куды ты нясешся на злом галавы,

Планета няўдзячных —

Шалёная Куля?»

Але — жыццю застаецца надзея. І верш 

«Надзея» пэўным чынам абнадзейвае, нясе 

супакаенне: «Апошняю надзея памірае…» 

— аднак тут жа трывожна пытаецца: «А 

што, калі і сапраўды — памрэ?..»

Такая місія ў паэзіі: пытацца, пытацца, 

пытацца… Адказы шукаць чалавеку. На-

тое даецца яму жыццё, а разам з ім — над-

зея, — крэўныя, вечныя спадарожнікі. І 

супернікі…
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�НАЧЫРКІ

СУЧАСНАСЦЬ І МАНА
�Працяг. 

Пачатак на стар. 1 (9).

 Сёння — пенсіянер, звольнены 

ў запас з правам нашэння вайско-

вай формы.  Каб не ўпалохаць зем-

ляка, прыйшоў-такі на сустрэчу ў 

цывільным. Ён — са мсціслаўш-

чыны. Я — нарадзіўся паблізу 

Прапойску, які з усохла-лёгкай 

рукі Сталіна стаў Слаўгарадам. 

Пагаварылі. Адстаўнік запрасіў 

мяне да сябе, і я не адмовіўся 

— дзён праз колькі сабраўся і 

наведаў яго.

Піша чалавек раман. Абклаўся 

беларускімі слоўнікамі. На пісь-

мовым стале — даволі зручная 

пішучая машынка, трафейная. 

Жыве адзін у прасторнай трохпа-

каёўцы (жонка памерла, дачка 

прыходзіць і гатуе абед). З акна 

спальні відзён скверык Янкі Ку-

палы. І мне падумалася: «А ці не ў 

зяленеве гэтай пашанотна-чароў-

най выспы, прыснулы на лаўцы 

адстаўнік, раптам ачнуўся ад 

таго, што на яго плячук даверліва 

скокнула хвастатае дзіва — тая 

самая вавёрка, якую бачыў я ад-

нойчы ў суцемку каля фантана з 

хлопчыкам і жабкамі — піла ваду. 

Звераня ўскалыхнула кволую 

брынь пачуццяў у душы ветэрана 

— і сненні пайшлі... Ды якія!»

Аж во як — жартую! У даваенне 

наўрад каб да жартаў было пры 

сустрэчы з чэкістам-нкусаўцам, 

дарма што і земляком. І не толькі 

жартую — ужо цвёрда веру ў тое, 

што моўныя гены й сапраўды 

ёсць. А ў дадатак яшчэ і раду-

юся: да нашае творчай суполкі 

далучыўся (акурат з вядзьмарс-

кай пячуры вылез на белы свет) 

беларускамоўны аўтар, хоць і не 

малады, аднак жа порах у пара-

хаўніцы сухім трымае. 

Вырачэнцы-здрайцы з матчы-

най моваю развітваюцца самахо-

ць, ужо шчаслівыя тым, што, па іх 

разуменні, заадно пазбаўляюцца 

і ўдаўнёнага пакутна-няпэўнага 

стану нібы другаснасці сваёй, а 

дакладней — той збаёднай ролі 

«меншага» брата, якім бы за-

ўсёды хацелі бачыць беларуса і 

расейскія ультра-нацыяналы, і 

так званая рэвалюцыйная шуядзь 

замежных гайсуноў — аматараў 

да звыклых — хлебам не кармі! 

— паказальна-вулічных шэсцяў з 

апрыкла-замусоленымі харугвамі 

ды бравурнымі ўзгалосамі набіў-

шага аскоміну слова свабода.

Вывесці з бясплённасці

Ёсць як бы лянівыя таленты, 

а хутчэй — зазнайкі, платва-вер-

хаводка: абы паказацца на вочы, 

вільнуць хвастом... І ўсё ж, можна 

прымусіць і гэткіх «плывуноў» 

заглыбіцца ў творчы віракрут. Да-

памагае часам тое, што напачатку 

ляніўца-сузіральніка трэба нечым 

добра дапячы, узлаваць. 

Калі шчыра, дык мне ўсё ж уда-

лося таму-сяму, акурат смаргонс-

каму мядзведзю, падсмаліць пят-

кі. Адзін такі «выхаванец», сёння 

недзе ўжо блізкі да паўкласіка, 

якому некалі давялося сваю 

першую кніжку (я ўхваліў усяго 

тры апавяданні) пералапачваць 

занава, падпіўшы на фуршэце 

пасля прыёму ў СП чарговай пар-

тыі маладых творцаў, пахваляўся 

перад імі, што ён сёння — самы 

выбітны празаік, піша лепей і за 

таго, і за гэтага. І я сказаў яму: 

«Шаноўны! Калі б выдаў тую сваю 

кніжку, ухваленую падбрэхічамі, 

дзе на кожнай старонцы не абы-

ходзілася без пошлага любоцця 

ды п’янак, то цябе аніколі не 

ўзялі б на працу ў апарат ЦК, і не 

выдаў бы пасля свой двухтомнік 

па блаце, і сёння не было б чым 

пахваляцца». 

Здаецца, зноў шкрабянуў 

паўкласіка за жывое, каб зразу-

меў, што дачасна закапыліў нос 

— трэба і далей плугаваць на ўсю 

моц свайго таленту.

Карацей, выводзіць разгубле-

нага творцу з задоўжана-ленай 

бясплённасці пажадана неўта-

роп, удумна. Не ўдаецца добрай 

парадай раскатурхаць, што ж, 

можна ўз’ярэпіць калючым до-

сціпам — зачытаць ці то моўны 

агрэх (Пятрук апрануў штаны), 

ці наўпрост назваць  глухім на 

думку (спрацоўвае!). І як толькі ў 

вачах ганарліўца, быццам у таго 

быка падчас карыды, пачынае 

нагортвацца гнеў — уцякай. Былі 

выпадкі, калі амбітныя пачаткоў-

цы пускалі ў ход кулакі, каб хоць 

гэтак сцвердзіць сябе. 

Нават таленавіты аўтар часам 

затойвае крыўду, хоць бы й за 

тое, што нехта-нейкі ведае яго 

некалішнія агрэхі росту. Вось і 

лучае быць на ўзроўні, не папус-

каецца. І няхай даказвае, што ён 

не абы-хто. Няхай хвалюецца, 

артачыцца. 

Зрэшты, вышэй згаданы шчу-

пак-паўкласік, бачу, як ухапіў 

тады нажыўку на творчы рост, 

заглынуў напоўніцу, з кручком, 

дык і сёння ўсё яшчэ пружыцца, 

цягне стрункі пахлісень у глыб 

варушка-млявага роіла доннай 

вады.

Мне па сэрцу яго руплівасць.

Сучаснасць і мана

Варта нават похапкам зазiр-

нуць у чарнавы варыянт падруч-

нiка роднай гiсторыi — i адра-

зу вiдаць: мiнулае — трывалы 

падмурак сённяшняму дню; яно 

не толькi высвечвае пралiкi й 

памылкi нашых продкаў, але i 

выразна акрэслiвае наступнiкам 

новыя перспектывы.

Ведаць сапраўдную гiсторыю 

роднага краю кожны з нас, белару-

саў, абавязаны. І ў гэтым пакуль 

што ў першую чаргу можа дапа-

магчы — і дапамагае! — мастацкая 

лiтаратура, бо сама гiсторыя як 

навука даўно скампраметаваная 

i мусiць пiсацца занава. Яе шмат-

лiкiя псеўдадаследчыкi займалiся 

адно ўвекавечваннем спадчыны 

скараспелых палiтыкаў. 

Шмат якiя «трубадуры», лёгкiя 

на пад’ём, не-не, дый сёння ўзнося-

ць горн над сабою — злаўчаюцца 

пратрубiць так, каб звярнуць на 

сябе ўвагу прыўладнай эліты i 

такiм чынам патрапiць у шэра-

говы авангард правафланговых. 

Згадаем хоць бы й гарбачоўскую 

перабудову. Дападным сённяшнім 

ідэолагам не лішне было б зразу-

мець галоўнае: колiшнiя прамарк-

сісцкія «кумiры» бадай назаўсёды 

канулi ў нябыт, а вось былыя вязнi 

яжоўска-берыеўскiх лагераў смер-

цi, руплiва адноўленыя ў сваiх 

правах, сталi зноў паўнапраўнымi 

й роўнымi сярод роўных. 

Сёння, зрэшты, знайшлi свайго 

чытача i тыя раманы, аповесцi, 

апавяданнi, паэмы й вершы, 

навуковыя працы, што ляжалi 

не толькi ў «спецхронах», але i 

ў шуфлядах пiсьмовых сталоў 

знарок зацененых аўтараў, якія 

былі проста нязручнымі, як бы 

непатрэбнымі падчас брэжнеўс-

ка-суслаўскага самаўладдзя. 

Пісьменніку нішто не павінна 

замінаць. Ні добры выдавец, ні 

дрэнны. Не бяруць у друк, ад-

мовілі — ёсць на тое скрыня рабо-

чага стала. Парада маладым: пісь-

мовыя сталы набывайце вялікія, 

з мноствам адсекаў і шуфлядаў 

— спатрэбяцца. Рукапісы не толькі 

не гараць, але маюць звычай ней-

кім чынам і ў друк трапляць.   

Гісторыя — брычка на рысо-

рах: на калдобінах мякка падс-

коквае, і начальніку ў ёй сядзець 

зручна і ўтульна, закалыхвае. Так 

было, так і ёсць. Паства пяшкуе. 

Пастыры едуць. І, канешне, ужо 

не ў брычках, а ў шыкоўных лі-

музінах. Час вымагае. Савецкая 

гісторыя пісалася пераважна 

прыўладнікамі. І абавязкова 

— пад некага: пад Леніна-Сталі-

на, пад Хрушчова, пад Брэжнева, 

пад Гарбачова, Ельцына... 

Так было раней, пры кіраўнічых 

монстрах інтэрнацыяналізму. Не 

хацелася б, каб тое ж самае і 

сёння паўтаралася — пры ўладзе 

нацыянал-дэмакратаў ці якой там 

яшчэ, хай і нявызначанай пакуль, 

з навослеп запаволеным рухам 

наперад. 

Як ні дзіўна, гісторыя працяг-

вае хварэць на сухоты — з яе лёг-

кіх не сыходзяць чорныя пухіры 

хлусні й падтасовак.

Размова былых паліцаяў

Ніколі яшчэ ў свеце не было 

людзей, якіх бы так любілі й 

так ненавідзелі, як любяць і 

ненавідзяць бальшавікоў.

Максім Горкі.

— Беларуса цяжка зламаць 

— ён, бы дубчык: і гнецца, і ў 

адскоку б’ецца. З габрэямі прас-

цей было — за хобат і павалок. 

Зяму Коўзу, які ў грамадзянскую 

камісарам быў, пасля — шаўцом, 

і добрыя боты бацьку майму змас-

тачыў, убачыў я ў растрэльнай 

калоне і мусіў выратаваць. Хоць і 

бальшавік, але ж — няхай, думаю, 

жыве. Аддзяліў яго ад астатніх, 

каб адвесці ўбок. Пачаставаў кан-

войнага цыгарэтай і сказаў, што з 

гэтым ахламонам сам разбяруся 

— спачатку з дзясятак шампалоў 

урэжу, а тады й кокну. Значыць, 

завёў Зяму ў лес, тоўхнуў у спі-

ну: «Бяжы! А я стрэлю, каб рэха 

данесла, што забіў цябе». Дык ён 

— чуеш? — павярнуўся і як плюхне 

мне ў вочы харкавіннем!

— Не ўрубіўся — палічыў, 

што напраўду застрэліш... І ты 

яго адпусціў, канешне. Дараваў 

плявок? 

— Я пяць куль у яго ўсадзіў!.. 

Руку прастрэліў, нагу, вуха, па 

яйцах садануў. Курчыцца баль-

шавічок ад болю, а не просіцца, 

каб пашчадзіў. 

— Так зругваўся?.. Я не змог 

бы.

— Апошняй куляю прадзіравіў 

лабаціну, дабіў.  Стаю. І шкада мне 

яго, і за плявок ад злосці аж у пад-

скок кідае. Мусіў усё ж закапаць, 

каб вароны вочы не выдзеўбалі. Я 

заўсёды салдацкую лапатку насіў 

на поясе, зручная. Калі што — за-

лёг, акапаўся і вядзі бой. Ну, і тут, 

значыць, шах-шах па-быстраму, 

труп — у ямку, прысыпаў пяском, 

шыгалля нагарнуў. Так што, я за 

сабою слядоў не пакідаў.

— А я — нікога не забіў, нівод-

най хаты нідзе не спаліў, а мне 

ўпаялі за паліцэйства дванац-

цаць гадоў. Бач, цябе на дзесяць 

асудзілі. 

— Дык жа ніхто пра Зяму не ве-

даў. Тых габрэяў завялі ў Ямішча 

і знішчылі. Нават не абшукалі. 

Хто ж думаў, што ў іх лахманах 

золата ўшыта. Гэта пасля сталі 

дагала распранаць... 

—  Слухаю цябе і сваім вушам 

не веру: ты мне вось узяў і ад-

крыўся. З чаго б такое?

— Бо аднаго поля ягады. У-у, 

каб пра ўсё, што мы тады вычва-

ралі, ды было вядома суддзям 

— нас бы, такіх вось бобікаў, як 

я ды ты, на горкай асіне мала 

павесіць. Я і сёння вінаваты, без 

спасылак на даўнасць... А калі 

папраўдзе, то мяне ўзвінціў учо-

рашні выступака. 

— Я не быў у клубе, у Гомель 

ездзіў.

— Пісьменнік... Землячок за-

явіўся!

— Ну-ну, цікава.

— І во што ён сказаў: партыза-

ны, значыць, і паліцаі змагаліся 

за вольную ад бальшавікоў Бе-

ларусь. Таму іх трэба ўраўняць 

у правах. Выходзіць, нам з табой 

сёння можна медалі ўручаць. 

— Во аж як?!.

— Я ў перапынку пагаварыў з 

зямелем. «Іванавіч, — кажу, — з 

тваім дзядзькам Нічыпарам, бы-

лым настаўнікам, мы ў тайзе ней-

кі час у адным бараку жылі...» Па-

чуў ён пра дзядзьку, расчуліўся, 

слёзы пусціў. Стаў прасіць мяне: 

«Вы мне падрабязна раскажыце, 

як ваявалі з бальшавізмам, як усё 

на самай справе было — напішу 

раман. Сёння — не ўчора, час 

памяняўся». 

— Ух ты! Пісака з заскокамі. 

Але ж, ці разумее ён, што, калі б 

немцы перамаглі, то ў былых пар-

тызанаў такой волі, як у нас цяпер, 

і блізка не было б. Дарма сёння 

Гітлера са Сталінам раўняюць.  

— Дзядзька яго, Нічыпар, 

служыў у пастарунку пісарам 

— аўсвайсы выпісваў, пратаколы 

допытаў вёў. Відаць жа, ублагаў 

немчуру як след, за што і быў 

пазбаўлены волі на пятнаццаць 

гадоў. Зарабіў ад савецкай улады 

пахлешчы, чымся мы. Ён, праўда, 

доўга не працягнуў — памёр, не 

вытрымаў сібірскіх маразоў ды 

фізічнай працы. Інтэлігенцік. 

Колькі разоў яму трапляла маім 

напарнікам быць. Помню, пілуем 

лістоўніцу, а ў яго ад напругі аж 

вочы на лоб выскокваюць, так 

чалавеку цяжка.

— І што ж ты племяшу яго 

сказаў?

— Параіў, каб прайшоўся да 

Ямішча і пабачыў, як там бадай 

штолета корпаюцца падлеткі 

— шукаюць у раскопах габрэйс-

кае золата.

— А знаеш — знаходзяць!.. Унук 

завушніцы прынёс і два пярсцёнкі. 

Праўда, я здаў іх у міліцыю. Сталі 

ганяць падшыванцаў. Унучок мой 

— о-о! — дужа пакрыўдзіўся на 

мяне — аскірзаецца, слова не дае 

сказаць. Бацькава папруга пагуля-

ла-такі па яго распешчанай гузцы 

— выў, як звер, кусаўся. Такі вось 

аскалёбак, калі што-якое — куды 

заўгодна ўступіць, у любую хеўру, 

абы яго паманілі й завабілі чым.

— Нічога страшнага ў гэтым 

не бачу — гатовы кантрактнік: за 

грошы на злом галавы пойдзе. Во 

будзе армія!

Суседкі

— Божа-божа, я так глядзела за 

iм!.. Сарочкi мыла як не штодня, 

паласкала ў крынiчнай вадзе. 

Французскiмі духамі кропiла, 

калi прасавала... Арамат!

— Ты хочаш i мне нараiць, 

каб i я гэтак жа мудохалася, сці-

раючы Грышку свайму парткі 

засюканыя?

— Ды не, суседачка, не. Гэта 

ж, не магу адна камень з душы 

зрушыць... Песта мой, анёлак, 

ужо тыдзень як сыйшоў з дому. 

Зняхаўся з пігаліцай. І дзе — у 

больніцы, калі з грыжай ляжаў. 

Глянуўся той самай дакторцы, 

якая аперацыю рабіла. Туйбеня 

на маладое пацягнула. Заявіў: «Не 

пярэч і не плач, я ўжо не вярнуся». 

А мне, знаеш, і няма чым крыць: 

бяздзетная, аборт паўліяў. Што ж 

бы ў акушэрню паказацца, а я, каб 

агалоска не пайшла, вуна, ажно 

ў Доўгію папёрлася, да Цімуніхі. 

Яна й праварснула матку, рубец 

там... Цяпер во — хоць локці кусай. 

Думалася, год-два пацешымся, 

палюбуемся адно адным, а ўжо 

тады й дзяцьмі зоймемся.

— Ды няхай іх, абыдвух, пад 

лёд зацягне — і сэрцаеда твайго, 

і яго палюбоўнiцу!

— Не кажы так, суседачка, 

грэх... Во кінешся заўтра на кір-

маш праз рэчку напрамкі — ты ж 

лянівая, на мост кружна бегаць, 

а лёд — шах, асядзе пад табой, і 

захурхоліш на дно за свой язык 

дасужы.

Абсяг хараства

Мастацтва якраз у тых абсягах 

і жыве, дзе затрачана шмат часу 

на пошук i ўкладзена добрая доля 

працы духоўнай і ўсяго таго, чым 

багата наша ўяўленне — гэтая 

мітусліва-няўлоўная птушка, што 

змалку лунае ў нашай памяці й 

позыўна кліча ў пазарэальна-ча-

роўны свет хараства.

Мастацтва — дружалюбны 

саюз розуму, сумлення i працы, 

плюс апантанасць таленту i па-

чуццё меры.
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Іван ЛАГВІНОВІЧ

Малітва беларуса

Святы Божа, святы моцны,

святы несмяротны!

Пакажы нам шлях збавення –

годны, незваротны.

Абаронца справядлівы

і суддзя праўдзівы –

бездакорны, незаменны,

на ўвесь свет адзіны!

Ты — найпершы й найапошні,

Божа ўсюдыісны!

Бачыш нашага бязладдзя

выступы-крывізны.

Знаеш нашых змрочных думак

хібы і заганы,

як вакол няшчасцяў-бедаў

ходзім мы кругамі.

Заблудзіліся ў грахоўных

лабірынтах цемры:

кветку-папараць шукалі

ў зарасніках церняў.

Прымушалі нас маліцца

ідалам вар’яцкім,

зневажалі, выганялі

з цэркваў уніяцкіх.

Міласэрны, добры Божа!

Дай надзею — грэшным,

выведзі з палону здзекаў,

ацалі, суцеш нас;

бо Ты ведаеш, якія

мы панеслі страты

на шляху да лепшай долі,

да святла і праўды.

Уладару ўсемагутны!

Будзь заўсёды з намі,

памажы на землях продкаў

стаць гаспадарамі.

Навучы на роднай мове

гаварыць і слухаць.

у імя Айца, і Сына,

і Святога Духа.

                                Амін. 

* * *

Спачатку я ў кватэры 

прыбяруся:

памыю «пасівелую» падлогу,

павыціраю пыл і павуцінне,

стол засцялю абрусам светлым.

Затым умыюся і сам

з сунічным пахкім мылам,

адзену беласнежную кашулю

і лепшы свой, святочны гарнітур.

Стварыўшы знак крыжа перад 

сабою,

прачулую малітву прачытаю,

спагадлівага Бога папрашу,

каб даў натхнення.

І з чыстым сэрцам,

чыстымі рукамі

вазьму я чысты ліст паперы,

за чысты стол пісьмовы сяду

ў пакоі чыстым

і запішу лірычны верш

пра чыстую любоў

да Беларусі.

* * *

Шчырых аднадумцаў-аднаверцаў,

Крытыкаў-дарадцаў не стае…

Чарнавыя варыянты вершаў

«даспяваць» пакіну на стале

І пайду на водар медуніцы,

Покуль дзіўны кветнік не завяў.

Там сярэбранае дно ў крыніцы,

Залатое горла ў салаўя.

Пеюна таго Гадулька слухаў,

Сахарчук з тае крыніцы піў…

Прэч з вачэй маіх назола-скруха!

Не марудзь, дарогу саступі.

* * *

Над сціплай вясковай хатай,

Над гордым сталічным гмахам,

Над папараццю і мятай,

Над зверам лясным і птахам — 

Бурштынавы звон.

  Адкуль ён?

На неба зірнуў і ўспомніў:

Мікола Купрэеў кульбай

Пастукаў у бубен поўні.

Пісьмёны

Бярозы над крушняй

Раскінулі кроны

Люляць калыскова

Птушыныя звоны.

Пергамент кары

Ў завірухах дублёны,

І час-летапісец

Пакінуў пісьмёны — 

Прымальныя для

Карыстання законы,

Прыемныя для

Вымаўлення імёны.

Цэнзурай на друк

Не было забароны

Ні з боку салоўкі,

Ні з боку вароны.

* * *
Яе чакалі на Парнасе

Прызнанне, слава і хвала.

Аднак у іх не адбылася

Сустрэча: дзеўка запіла…

Перажаваная штодзённай

Псеўдадухоўнаю іржой,

Пайшла за марай ілюзорнай, 

Перасварыўшыся з душой.

Ад дабрабыту да галечы

Адлегласць змерала яна.

І я купіў ёй пры сустрэчы

(Была няўцямнай з бадуна)

Бутэльку таннага віна,

І ўскінуў шалік свой на плечы... 

Туга

Затопленыя берагі,

размыты ўсе мае дарогі...

Я сёння п’ю віно тугі

і ем счарсцвелы хлеб трывогі.

Бывай, прасторны вольны свет!

Бывайце, вежы на пагорках!

Пішу адчайны запавет:

дым Бацькаўшчыны стаў мне горкі.

Упала зорачка мая

на воды цёмныя патопу;

і з поля зроку знік маяк,

што асвятляў акно ў Еўропу.

Затопленыя берагі,

размыты ўсе мае дарогі...

Я сёння п’ю віно тугі

і ем счарсцвелы хлеб трывогі.

Дудар іграў

Адгадуй валасы да пояса,

падзялі на тры часткі роўныя,

запляці парой сенакоснаю

разам з промнямі сонца яснага

і касою той, што не клеплецца

і не вострыцца, бо не тупіцца,

пакасі на палетку ростані

пустазелле маёй журбы.

* * *
Зноў чую трубны голас з неба

і адчуваю цвердзь зямлі.

Збяры сяго-таго да хлеба,

віна расстайнага налі.

Пайду я... 

        Трэба слёзы ўцерці,

бо я спазнаў ужо з табой

каханне, большае за сэрца,

і большы за каханне боль. 

ПАЛЕСКІ МАТЫЛЬ
Сканаў яшчэ адзін беларускі 

паэт. Іван Лагвіновіч. 

Больш як дзесяць гадоў 

эпісталярна-тэлефоннага 

знаёмства дае мне права 

казаць пра яго самога і яго 

паэтычны плён без асаблівай 

суб’ектыўнай пагрэшнасці. 

Хоць бачыліся мы (мімаходзь) 

толькі аднойчы. Такая 

геаграфічная аддаленасць 

кампенсавалася нязмушанымі 

літаратурнымі стасункамі. Да 

таго ж, бацькаўшчына Івана 

Піліпавіча (Ганцаўшчына) 

зусім непадалёк маёй радзімы 

(Клеччыны). Можна сказаць, 

што ўмоўна нас раздзялялі 

толькі дзесяць гадоў розніцы 

ва ўзросце ды густая сцяна 

Машукоўскага лесу. Але 

зямляцкія акалічнасці пэўным 

чынам і збліжалі — знаёмым 

жыццёвым побытам, 

дыялектам і фальклорам, а 

таксама адметным народным 

мыслярствам і своеасаблівай 

метафорыкай.

Іван Лагвіновіч адну палову 

са сваіх сямідзесяці пражытых 

гадоў правёў у цёмных штольнях 

Данбаса, а другую — у творчым 

паўзмроку савецкай кватэры, 

мала чым адрознай ад тых шах-

цёрскіх штольняў... Вясковы па 

нараджэнні, выхаваны ў трады-

цыйным нацыянальным духу, 

ён выгадаваў у сабе натхнёную 

творчую натуру. Пісаў са школы 

(меў няпоўную сярэднюю аду-

кацыю і прафтэхвучылішча), 

на самым пачатку 1960-х пачаў 

друкавацца ў газеце «Чырвоная 

змена». Шмат часу аддаваў сама-

адуацыі: засвойваў літаратурныя 

азы, выпрацоўваў уласны стыль, 

спасцігаў класічныя і навейшыя 

мастацкія ўзоры беларускай 

і сусветнай паэзіі. Пры гэтым 

застаючыся самабытным. Друка-

ваўся ў мясцовых калектыўных 

зборніках.

Настальгія па Айчыне сталася 

для яго неадольнай пакутай. З 

часу перабудовы прыцягвала 

рамантычнае святло яе маладой, 

няведама кім раскілзанай, неза-

лежнасці ды шчарбаты ганак не-

забыўнага і па-свойму шчаслівага 

паваеннага дзяцінства... І ў 1991 

годдзе ён перабіраецца на жыхарс-

тва ў Баранавічы. Але не паспеў 

наш суверэнны Янка адсапціся з 

дарогі на бацькоўскіх кажухах, як 

святло патушылі і тут...

О, гэты спрадвечны беларускі 

вырак, што робіць з нас свядо-

мых духоўных ізгояў пасярод 

аблогаў роднай Айчыны!.. Таму, 

зацяўшыся ў самай глыбіні свай-

го непакорнага сэрца, мы робімся 

заклятымі барацьбітамі за сваю 

чалавечую самасць наперакор 

усяму беламу свету...

Менавіта адтуль — з сэрца, 

загартаванага на пякельным 

агні спрадвечнай любові — нашы 

бацькі і маці, Прарокі і Паэты, 

геніі і графаманы, аратыя і цара-

забойцы, вынаходнікі і валацугі, 

мецэнаты і жабракі, на якіх 

трымаецца нашая нацыянальная 

неўміручасць...

Трубадуры, дзьміце ў трубы,

марш Свабоды выдзімайце!

Цішыня пакоры — згуба.

Памятайце: вы — на варце!

Абуджайце край знямелы

ад зямлі да паднябесся.

Хай над бел-чырвона-белым

сцягам

 акрыяе песня...

Сёння, напрадвесні, калі ўсё 

ў прыродзе цягнецца да сонца, а 

з-пад зямлі вонкі выходзяць па-

расткі жыцця, неймаверна цяжка 

думаць і пісаць пра смерць чала-

века. Тым больш яшчэ не надта 

старога. Хіба што прызванне яго 

— Паэт — схіляе да падобнай маг-

чымасці і нават непазбежнасці та-

кога сыходу (бо сапраўдныя твор-

цы зазвычай недаўгавечныя).

Іван Піліпавіч Лагвіновіч 

(16.01.1940 — 29.03.2011) ведаў і 

прадчуваў свой хуткі сыход. Ду-

хоўна і душэўна рыхтаваўся сус-

трэць яго годна і мужна. Цяжкая 

падземная праца ў данбаскіх шах-

тах адклалася яшчэ ў маладосці 

на яго здароўі. Аднак наперакор 

хваробе ён быў добрасумленным 

і шчырым хрысціянінам (уніятам 

па веравызнанні, пакінуў шмат 

адметных твораў на рэлігійную 

тэму). Маючы, па нашых мерках, 

неблагую шахцёрскую пенсію, 

шмат каму з людзей дапамагаў 

матэрыяльна, асабліва сваім 

баранавіцкім калегам у святой 

справе нацыянальнага адрад-

жэння. Падпісваўся ці не на ўсе 

беларускамоўныя літаратурныя 

выданні. Быў простым, бясхітрас-

ным, бескарыслівым чалавекам 

у любых жыццёвых варунках. 

Ціхая спагадлівасць да людскога 

свету была дамінантнай у яго 

нялёгкім жыцці. 

Ёсць паэты і пісьменнікі, лі-

таратурныя тэксты якіх чытаеш 

толькі пры адпаведным настроі 

душы, як бы «дыхаючы» ва ўнісон 

іх творчасці... Праўда, падобнае 

азарэнне здараецца не так часта, 

каб пра тое гаварыць абагулена, 

бо і сама літаратура, як адзін з 

відаў мастацтва — хай сабе й на 

ўзроўні любові ці толькі часовага 

захаплення — справа абсалютна 

індывідуальная. Іван Лагвіновіч, 

усведамляючы сябе як паэта і 

маючы ўяўленне пра свой талент, 

ставіўся да ўласнага прызвання 

як да замольвання грахоў перад 

Усявышнім, які надзяліў яго пра-

вам голасу і слова. Не пожадам 

ухвалы і славы, а магчымасцю 

духоўнага ачышчэння праз па-

куты творчага азарэння была 

акрэсленая ім яго ўласная місія 

на гэтай зямлі. На жаль, такія 

(непаказныя на публіку) таленты 

рэдка калі заўважаюцца, і часам 

бывае, што літаратурны працэс 

змывае іх сваім цячэннем, як 

вясновы павадак падмывае і 

цягне за сабой адзінокае дрэва 

са схілу нетрывалага тарфянага 

берагу... Дзякаваць Богу, з Іванам 

Лагвіновічам да такой бяды не 

дайшло. Лепшае з напісанага ім 

не асела мутным ілам на дно лі-

таратурнага русла. Выдаў ён пяць 

вершаваных зборнікаў («Разлукі 

выраёвыя», «Піліпаўка», «Далё-

кае і блізкае», «Ляда юдолі» і 

«Палыновыя кветкі»), яго творы 

былі змешчаны і ў шырокавядо-

май важкай анталогіі беларускай 

паэзіі ХХ стагоддзя «Краса і сіла». 

(Рыхтуецца да друку пасмярот-

ная кніжка «Элегія палескага 

матыля».)

Яго паэтычны плён заўважны 

кожнаму неабыякаваму чытацка-

му воку, чуйны кожнай уважнай 

душы сваім незнарочыстым 

натуральным гучаннем. Да таго, 

дзякуючы сваёй паэтычнай не-

падробнасці і асабістай лірычнай 

самотлівасці, некаторыя яго 

вершы маюць адметны класіч-

на-хрэстаматыйны характар. 

Яго творы, традыцыйныя ў мыс-

ленні і стрымана-пачуццёвыя ў 

метафорыцы, заўжды адмыслова 

ўкладзеныя ў рознамерныя кідка-

запамінальныя формы. Пошук 

гармоніі надае яго творам даверу 

і разумення.

Мне ўжо даводзілася пісаць 

пра яго творчасць. І вось сёння на-

ноў перачытаў тыя тэксты і леп-

шыя вершы паэта... Шчымлівым 

болем працяла думка: Госпадзе, 

а яшчэ ж учора... Так-так, было 

жывое ліставанне, тэлефонныя 

глыбокія, эмацыйна-прыглу-

шаныя размовы, паразуменне з 

паўслова, спадзевы на сустрэчу... 

Калі адыходзяць такія людзі, 

як ён, пачынаеш адчуваць сябе 

неяк бездапаможна і сіратліва, 

прынамсі, у літаратуры. Таму 

мой жаль і шкадаванне непа-

мысныя... 

Прабач, Іване, хай Бог пазнае 

цябе Там і прывеціць. І хай будзе 

пухам праху твайму радзінная 

зямля на могілках у Малкавічах, 

у месцы, якое завецца тваімі зем-

лякамі так  паэтычна і прыгожа 

— Красунь...

Леанід ГАЛУБОВІЧ

ЧЫСТАЯ ЛЮБОЎ
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РАДЗІННЫ САД
Алесь КАСКО

* * *

Травою быў — а нехта ў небе сінім

сказаў: адчуй свой боль і стань мне сынам.

І я прайшоў шлях веры і зняверы,

парою грукаўся ў чужыя дзверы,

любіў, кахаў і зведаў смак самоты…

Але — што потым?

Я не прыму фальшывай пазалоты

на сэрцы і траве, што мне раднёю.

Мне ўсё радзей лавіць прамень над ёю,

часцей — сачыць за знічкавым палётам.

Але — што потым?

Былінку слова, каліва пяшчоты

пакіну вам, і гэта дасць мне сілы

змяёй не віцца ў кроку ад магілы

і ўдзячнасць прашаптаць нямоглым ротам.

Але — што потым?

Травінку пацалую без употы,

не ў гнеў Таму, чый кліч у небе сінім

пачуў аднойчы, каб назвацца сынам.

І страціць сэнс адвечная турбота —

а потым што?...

Бясспрэчны і адзіны

адказ ёсць там, адкуль няма звароту.

* * *

Сваю — даснаваў я да спадчыннай долі,

а потым з крывёю яе адрываў

ад сэрца радкамі —

нічога не выказаў болей.

Я з кожнай магілай сябе крыжаваў,

звыкаўся з адвечнай людскою юдоллю

і жаль свой агучваў — 

нічога не выказаў болей.

Ставала мне радасці: ветру і полю,

птушкам і вёснам не раз тураваў

сваім падгалоскам —

нічога не выказаў болей.

Я ў радасці плакаў, у болю трываў

і гневу свайго не трымаў у падполлі,

сябе я выказваў — 

нічога не выказаў болей.

І музу быць лепшай, чым ёсць, не няволіў,

і сам ёй у рабства сябе не даваў.

Ці стаў я паэтам?

Нічога не выказаў болей,

чым тое, што ў лесе сваім прачытаў.

Недажын

Як бы доўга ні жыць — не дажыць

да канца… Зноў і зноў паўстае перад намі

грыўка спелых жытоў — недажын,

што асыплецца ветрам, прыб’ецца 

дажджамі.

От бы ўсё — ад зярнят да расы —

зберагчы і напоўніцу ўсім наталіцца!

Дакахаць, дапісаць… Папрасіць

даравання ва ўсіх, з паміраннем змірыцца.

Зручны быў бы няношаны ўбор,

і пачулі б анёлы, схілёныя нізка,

што гучыць літасціва не хор

адпявальны — то маці пяе над калыскай.

О, каб гэтак! Але да мяжы

часу меней нашмат, чым да зжатага жыта.

Можна загадзя ўпасці, не жыць…

Ды з таго і жывем, што жывем недажынам.

* * *

Падаюць яблыкі. Яблыкапад:

сіла зямлі пакідае мой сад.

Скочваннем звілістым ці стрымгалоў 

яблык за яблыкам — з голля далоў.

Горкі, падгнілы або сакаўны — 

паданак падае ў пыл, палыны…

Атарапеласцю — смутак двара:

яблыкам падаць яшчэ не пара;

ім налівацца было б самы раз — 

не ля варот яшчэ яблычны спас.

Гнуцца галіны ў суседніх садах,

моцны, крамяны, мядовы там пах,

рала з антонамі цяжкімі прут 

гордым атлантам трымае. А тут 

падаюць яблыкі. Яблыкапад 

губіць адзіны радзінны мой сад.

Вось-вось пачне шорстка падаць лісцё,

ліст абляціць — і застыне жыццё 

не на зіму, ды і не на гады:

саду майму не вярнуцца сюды,

як не вярнуліся продкі мае…

Сад мой бязлюдны, час настае.

Голля, бы рук, не заломвае сад,

свеціць з паўзмроку ягоны пагляд 

зрэнкамі яблык з-пад веяў-лісця:

жаль у ім ёсць, ды няма страхацця.

Зведаў пад бурамі ён, што і ў дрэў — 

час толькі свой, хоць знянацку заспеў.

Дык і сыходзіць (і я разам з ім)

яблык за яблыкам — крокам глухім.

Ціхі, без ляманту яблыкапад…

Дзякуй за мудрасць, мой спадчынны сад.

* * *

Чым менш застаецца да роднага дому,

тым больш краявід адчужае знаёмы.

Яго пазнаеш па купчастых аблоках,

высокіх, як памяць, і чыстых, як вока.

Яны — міражы, што паўсталі з маленства,

а ўнізе — а ўнізе ўсё менш падабенства

з абрысамі мяккіх аблокаў-лятункаў:

як шмат тут грувасткіх, 

няўклюдных малюнкаў.

Ці гэта разрыў між гадамі вялізны,

ці проста гляджу праз халодную прызму?

Ва ўзгорка бязлесага конусны выгляд,

канавы-трапецыі сціснулі выган,

дарога запала пад пліты-квадраты,

без колішніх дрэў вуглаватыя хаты

панура цікуюць кубічны аўтобус...

А ў школьным акне — яшчэ круглы ўсё глобус.

* * *

Свісне рак — і ўсё. І ўсё збудзецца!

Хто адвеку спаў, той абудзіцца,

блудны сын дамоў тут жа вернецца,

у вачах сляпцоў змрок развеецца.

Будзе так: бядняк есць папоўніцы,

вольным — воля свет, здольным — творыцца.

Дым з фабрычных труб пахне свежасцю,

кожны ў полі дуб — роўны з вежаю.

Хто піў моцнае — п’е маркоўнае,

і паўсюль усе — памяркоўныя.

Аж круцель-хіжак стане правільным,

і памірацца Каін з Авелем…

— Дзе ж той рак, аднак? Ці не свішчацца?

— А табе, лайдак, лёгка пішацца?..

Змяіны кароль у 2010 годзе

Як толькі хацелі сарваць з яго карону,

з усіх бакоў набегла незлічонае 

мноства змей.

З падання

На зыходзе быў год, ды з ім разам не знік,

ледзь засведчыўся на небасхіле

спадзяванняў людскіх. Дапатопны 

рэлікт

не ў пячоры засеў, не ў магіле.

У гадзіннік-куранты залез ліхадзей

і званіў стуль, і сыкаў пра тое, 

што яму, наймудрэйшаму гаду, відней

недалёкае шчасце людское.

Слінай пырскаў, і аж да святое зары 

пырскі тыя змяіліся плодна

ў шумавінні шампанскага, у мішуры, 

у шыпенні бенгальскім халодным.

Быў паўсюль яго след; хлеб труціў 

на стале, 

колкім страхам сцякаў з мяккіх спінаў…

…І змыкаліся стрэлкі-нажніцы, але

прышчаміць не змаглі — хвост пакінуў.

Раўнавага

1. Скінуў белы лебедзь

мне белае пяро,

скінуў белы бусел

мне белае пяро,

скінуў белы голуб

мне белае пяро…

Скінуў чорны воран

мне чорнае пяро —

аж тады ўзляцеў я.

2. Маю ўсяго па долі:

долю радасці —

долю болю,

долю веры —

долю зняверанасці,

долю памяці —

долю забыцця…

Хто мне скажа,

што — абяздолены?

3. Пакідаў тлум горада

ценем панурым.

Іду з улоння прыроды —

намармытваю песню:

ці з таго,

што спазнаўся з воляю,

ці з таго,

што да людзей вяртаюся…

Піліпаўская ноч

Па дарозе да шашы

аніводнае душы.

Не адну прайдзі вярсту,

знойдзеш толькі пустату.

Знойдзеш толькі пыл, пясок

ды бяздушны воўчы змрок.

Вычысць памяць дабяла,

а ўсумнішся, ці была

хоць калісьці,

хоць спярша

і ў тваёй душы душа.

Дзесь у небе ёсць адна,

ды і тая не відна

ў цемры, бездані, цішы...

Спынішся наўскрай шашы.

«Хто там?» —

выгукнеш у змрок.

«Гэта я», — адкажа воўк.

Памяць

Святлее снег, цямнее неба,

прамень і цень на гарызонце

змыкаюцца. Садзіцца сонца.

І гэта ўсё, што сёння трэба.

Зарука згадак — луста хлеба,

маўклівы стол, цярплівы чайнік.

Немітусліва. Незвычайна.

І гэта ўсё, што сёння трэба.

Нібы няспешлівы малебен:

гадзіннік счытвае ўспаміны

пра нашы з сябрам пуцявіны.

І гэта ўсё, што сёння трэба.

Ён зрокся шляху… Як сагрэў бы

сяброў непамінальны вечар,

дзе ўсё было б, што трэба вечна,

а сёння — на часіну трэба!

Простая астралогія
Шляхам Птушыным да Мілавіцы

спяшаецца Вознік — павек не даедзе.

Бачыш: перакуліліся адзін за адным

Воз Вялікі, а воддаль — Малы?..

Гэта і ўсё, што я здолеў сказаць

у думках табе ў тую ноч,

калі дзесьці далёка і ты

самотна ўзіралася ў зорнае неба.

* * *
Зорка з даўнасці… Хто ты: вітанне

ці прароцтва? Дакор або ветласць?

Ці ты ярка-нямое пытанне

вочы ў вочы: чым спраўдзіцца вечнасць?

Зноў і зноў неспатольную фразу

паўтараць — і не будзе залішне,

каб ісці па прыступках адказу,

які мае адзін Усявышні.

Ці дайду? Ці за крайняй прыступкай

шлях абернецца вынікам марным:

там — нічога, нат зоркі над пусткай,

зоркі з даўняе веры і мары?..

Фрагменты
1. Вярнуўся ў кут продкаў

шукаць сваё сэрца —

сталымі гадамі жыву без яго

ці з сэрцам,

перасаджаным ад каменя.

Пад маімі нагамі

камянелі травінкі на чорным асфальце;

аб мяне разбіваліся птушкі,

пранізаныя сцюжаю

невядома калі ахалолых вачэй.

Я праходзіў скрозь абалонкі людскія

і не пытаўся імёнаў,

як ніхто і ў мяне не пытаўся,

адно тупа і глуха грукаліся

камень аб камень —

сэрца аб сэрца...

Граў я калісьці на ветры —

струны парваліся,

і я майстраваў свісцёлкі гліняныя

з выявамі абезгалоўленых пеўнікаў;

хлапчук, мой нашчадак, і той

не выдзьме з іх ані гуку.

Гэтулькі часу — як,

як я хадзіў адранцвелы?

Як піў ваду

стуленымі сухімі вуснамі

і як прамаўляў імі слова?

Чым я жыў,

чым жывіў адсутнае сэрца

ці сэрца,

перасаджанае ад каменя?..

2. Мне няцяжка шукаць:

пацяжэлыя яблыні

галіны кладуць мне на плечы,

і росы (буйныя, нібы антонаўкі)

скочваюцца па мне —

сцюдзёняць да невыноснасці,

абпальваюць да горычы.

І сонца прыходзіць з-за блізкага лесу,

ключы аддае прамяністыя

ад хаты з рукамі самкнёнымі,

ад клуні, дзе ўгнездзілася цеплыня

на кожнай жардзінцы,

на кожнай сянінцы;

дзе ўночы жывуць толькі ластаўкі,

а ўдзень — кажаны...

Мне няцяжка шукаць:

дзве касы — мая паржавелая

і вострасрэбная бацькава —

самі скасілі быллё ў агародзе,

каб убачыць я здолеў сляды,

якія пасеяла маці на градках апошніх,

і на дзічцы — ката здзічэлага,

і сабаку, што сам

засіліўся на ланцугу на плоце...

Мне няцяжка шукаць:

расхрыстаны весніцы,

нябёсы расхрыстаны —

і расхрыстаны грудзі

для сэрца.
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«ПРЫ ЦЬМЯНЫМ ЗЗЯННІ 
ЗОРНАЙ ЖЫРАНДОЛІ»

�АГЛЯД

ЛеГАЛ

У Берасці выйшаў трэці нумар 

літаратурнага альманаха 

«Жырандоля», прыўрочаны да 

30-годдзя абласной філіі Саюза 

беларускіх пісьменнікаў.  Традыцыя, 

запачаткаваная незабыўнай Нінай 

Мацяш, працягваецца яе сябрамі 

і калегамі. Цяперашні старшыня 

пісьменніцкай філіі Іван Мельнічук у 

прадмове да выдання піша: 

«З любоўю і павагай хілілася Яе сэрца да 

сяброў па творчасці, Ім Яна заўсёды гатова 

была прыйсці на дапамогу, не шкадуючы 

ўласнага часу... Нямала сілы і часу аддала 

яна, каб на працягу трох месяцаў сабраць, 

скампанаваць, адрэдагаваць і выдаць 

першы за  паўвека ў вобласці літаратурны 

альманах «Жырандоля»...» 

Я сам добра памятаю не толькі падрых-

тоўку, але і ўвасабленне самой ідэі альма-

наха, бо актыўна ліставаўся з Нінай Іосі-

фаўнай. Вось знайшоў нашу электронную 

перапіску той пары. Падаю вытрымкі з яе 

лістоў у храналагічным парадку:

«...фінансаваньне альманаха (не суро-

чыць бы!), здаецца, выдабуду: папярэднія 

перамовы абнадзейваюць. І рэдагаваньне 

тэкстаў ідзе нармалёва, бо дасылаюць 

шмат, ёсьць з чаго выбіраць. І патроху, цяж-

ка, але не бяз пэўнага посьпеху, перакладаю 

найбольш упадабаныя вершы ўкраінкі 

Аляксандры Кавалёвай з Харкава.» (6 лю-

тага 2008); 

«...а ці ня мог бы Ты даць свой артыкул 

пра мову Гадулькі ў наш альманах? Было 

б вельмі дарэчы. Па-першае, прозы ў нас 

няшмат, дый тая пасрэдная, як на мой густ. 

Па-другое, крытычных артыкулаў зусім 

няма, хіба Каско дашле свае развагі пра 

творчасьць Засіма, якому сёлета споўніла-

ся б 100 гадоў. Па-трэцяе, Тваё моўнае 

дасьледаваньне мала таго, што было б 

унікальным матар’ялам, яно паслугавала 

б яшчэ й дзеля ўдасканальваньня пісь-

меньніцкага майстэрства, як я разумею і як 

мне бачыцца тое. Калі згода, дык перашлі 

мне, калі ласка, без асаблівай прамаруды. 

Ужо шчыра дзякую! Сама ж я штодня, да 

галавакруту, калупаюся ў чужых нешэдэ-

ўральных тэкстах — рыхтую ў альманах. 

Ён разьдзімаецца, як дзіцячы балёнік: у 

сьпісе ўжо ажно 53 аўтары — нябожчыкі і 

жывыя!.. Я ўжо ціпэнію, як у нас кажуць, 

ад жаху: і ў гумовага ж балёніка межы 

ёсьць! Хлопцы направа-налева раздаюць 

запрашэньні сваім знаёмцам, а тыя не губ-

ляюцца і не марудзяць, грузяць ды грузяць 

мяне, ды ўсё больш рускамоўныя. І луснула 

мая першапачатковая задума — выявіць 

гэтым альманахам аблічча перадусім 

нашай філіі, яе правадзейных сяброў ды 

рэкамендаваных у СБП… Пакуль зьбіраю 

ўсё да купы, а там відно будзе, што рабіць. 

Без крыўды ў мой бок, пэўна, не абыдзецца.» 

(16 лютага 2008);  

«Праца над альманахам ідзе да завяршэ-

ньня. Няма толькі яшчэ тэкстаў Дашынай, 

Дэбішаў і допісаў пра Сахарчука з Гадуль-

кам. (...) Вершаў шмат, паэзіі ня густа. Най-

больш уразьліва прамаўляюць Лагвіновіч 

ды Каско, моцна — Пракаповіч, ёсьць яшчэ 

некалькі цікавых аўтараў. Ва ўсякім разе, 

я спадзяюся, што любы — і абазнаны, і 

шараговы — чытач хоць нешта ды знойдзе 

суадпаведна свайму літаратурна-эстэтыч-

наму густу. Прынамсі, хочацца, каб так 

яно й было.» (10 сакавіка 2008);  «…Альма-

нах (дыск) сёньня перадала ў «Кнігазбор». 

Засталася «дробязь»: знайсьці адпаведную 

суму грошай, якая, насупор абяцанкам, 

пакуль няўвідная...» (19 сакавіка 2008); 

«А на стале ў мяне ўжо й карэктура 

«Жырандолі». Хлопцы сабралі грошы, 

бібліятэка выкупіць 200 асобнікаў (наклад 

300), і альманах неўзабаве прыйдзе ў сьвет. 

Твае развагі пра назву, магчыма, слушныя 

(дарэчы, а як бы Ты абназовіў?),  але і я 

няздатная на прыдумкі назоваў, і астатнія 

нічога лепшага не прапанавалі, апроч 

«Дзядзінца», які быў, ды «Берасьцейскага 

вогнішча», якое існуе як серыя. Мне вельмі 

падабаеца баранавіцкая «Сьвятліца», але 

ж… Няхай сьвеціць нашая — ад Паўлюка 

Багрыма — «Жырандоля», у якой ня толькі 

метафарычныя жаўрукі ды сьвечачкі, але й 

высокасьць сьвятла.» (30 сакавіка 2008); 

«Дзякуй вялікі за цёплы водгук пра  

«Жырандолю», вельмі-вельмі прыемна 

было ад Твайго слоўка яшчэ да  таго, як 

сама ўзяла ў рукі сваё «дзіцятка». Яно ўжо 

і ў маёй  хаце. Сапраўды, файна выдаў 

Вінярскі. Усё, праўда, мы самі папярэдне 

зрыхтавалі — і вокладку, і ўсё астатняе. 

Але й «Кнігазбор» пастараўся, дзякуй ім 

усім. Цяпер рассылаю-перадаю сябрам. 

Акурат заехаў Амяльчук, забраў належнае 

берасьцейцам. Засталася перыферыя — 

Пінск, Лунінец, Баранавічы і г.д. Радуюся 

найперш сама: зрабіла сябрам велікодную 

радасьць! Дзякуй Табе і за інфармацыю ў 

ЛіМе.» (19 красавіка 2008); 

«Я выдатна разумею, што ў «Жыран-

долі» без пахібак і з боку складальніка ды 

рэдактара не абыйшлося, бо й не магло 

абыйсьціся, усё-ткі гэта першая мая такая 

праца. Таму, калі ў Цябе складзецца неш-

та, буду толькі ўдзячная за ўсе зычлівыя 

заўвагі. Хоць, у прынцыпе, асабіста мне 

й не патрэбна нейкая публічная рэклама 

з нагоды гэтага выданьня. Мне даволі ба-

чыць, адчуваць радасьць сяброў, удзячных 

за анталагічную выяву іхніх творчых шмат-

гатунковых пёраў.» (1 траўня 2008)

Перачытаў і наноў захаланула сэрца: які 

светлы талент адышоў ад нас!.. Суцяшае, 

што застаўся і цепліць нашыя сэрцы яе 

багаты мастацкі плён. Сёння ў нас столькі 

згрызотаў міжсабойных, што іншым разам 

рукі апускаюцца. Здаецца, вунь колькі 

нагоды для карпатлівай і бескарыслівай 

працы — і творчай, і фізічнай — у нашай на-

цыянальна і духоўна зняможанай Айчыне, 

а тут дзіву даешся, адкуль у людзей (у тым 

ліку і літаратараў) гэтулькі негатыўнага 

прагматызму і некантралюемага пожаду 

да грошай, славы і ўлады... На жаль, усё 

менш бяссрэбранікаў і творчых пакутнікаў 

застаецца на нашай літаратурнай ніве. 

З аднаго боку нехта гэтым усцешаны: а 

колькі ж можна лапцямі ваду хлябаць. Бо 

з іхняга пункту погляду, вядома, лепш мёд 

піць пры царскім ці замежным заможным 

двары,  чым захлынацца ўласнай крывёй 

ад несусветнай зболенасці. Кожнаму — сваё 

(часовае), а Богу — богава (вечнае). А так як 

талент ад Бога, то перад заўтрашнім днём у 

нас не павінна быць страху. Пакуль скама-

рохі цешацца, самотныя ўзвышаюцца...

Гэтак і з Нінай было. Таму не раз будзем 

вяртацца да яе вымогаў, таленту і даробку. 

Яна яшчэ пачынала збіраць матэрыялы і 

для другога нумара «Жырандолі», але ўжо 

выхаду яго не дачакала. Стамілася, ссамо-

цілася і ўзвысілася да недасяжнасці... 

І вось сёлета мала-памалу ў свет выйшаў 

трэці нумар літаратурнага альманаха. 

Укладальнікам «Жырандолі» пазначаны 

Аляксей Філатаў, а рэдагавалі яго на чале з 

Лявонам Валасюком Мікола Сянкевіч, Іван 

Арабейка, Алесь Каско і Мікола Папека. Па-

гадзіцеся, неардынарная кампанія. Здатная 

на любую рызыку дзеля дасягнення выніку. 

Таму, відаць, выданне атрымалася даволі 

пухлае (амаль 19 уліковых аркушаў), стра-

катае, і таму не асабліва вытанчанае. На 

першы план, думаю, выйшла: хоць бы каго 

не забыць і як бы каго не пакрыўдзіць (ад-

нак, з аб’ектыўных ці суб’ектыўных прычын 

некалькі яркіх асобаў у альманаху ўсё ж 

адсутнічаюць, да прыкладу, С. Прылуцкі 

і Я. Дашына). Што, вядома, не скрэслівае ў 

цэлым важкасці і значнасці выдання. Ды і 

сама ганаровая кампанія самакрытычна і 

нават з цёплай іроніяй паставілася да маг-

чымых жорсткіх папрокаў збоку будучых 

рэцэнзентаў, бо ўзяла ды й выдрукавала 

прысвячэнне паэта Івана Арабейкі самому 

ўкладальніку альманаха:

Аляксею Філатаву

Каб быў бы лепшым белы свет,

А ў душах — мір і свята,

Нягодных правіць Філарэт,

А графаманаў-недарэк,

Вядомых, класікаў — Філатаў.

Той, хто ў курсе мясцовай літаратур-

най кухні, той зразумее і ацэніць. Дарэчы 

даўно я ўжо не чытаў добрых вершаў І. 

Арабейкі ў друку. І вось у «Жырандолі» 

нарэшце адвёў душу. А то, Бог ведама, дзе 

запрапаў чалавек. У сваім артыкуле пра 

паэта Мікола Сянкевіч піша: ««Не, я не 

ўмёр, я ўглыб сябе зашыўся», — адказвае 

аўтар тым, хто паспяшаўся забыць яго імя. 

Ён не згубіўся і цяпер вяртаецца да актыў-

най творчасці». Веру. Хоць бы зважаючы 

на такія афарыстычныя радкі:

Гісторыю штудзіруючы ўпарта,

У рэшце рэшт — адно, што я сумекаў:

Ад Каіна — Батыі, Банапарты,

Ад Авеля — Францыскі і Дамейкі.

Яшчэ адзін, колісь мной скрытыкаваны, 

паэт — Алесь Корнеў з Баранавіч таксама 

нечакана парадаваў даволі адметнымі 

радкамі:

Мае гады — тамы бібліятэкі.

Выданні перачытваю старыя,

Ды хутка іх закрыю, як павекі...

Няўжо хто-небудзь іх калі адкрые?

А не... Ну што ж... Не запярэчу долі

І ў іншым свеце з тымі, што ўжо зніклі,

Пры цьмяным ззянні зорнай жырандолі

Перачытаю зноў тамы рэліквій.

Праўда не магу не прывесці і ў гэтым 

выпадку прыклад «зваротнай літаратур-

най сувязі». У раздзеле «Усміхнемся!» Ян 

Мураўскі (не ведаю, чый гэта псеўданім) 

выдрукаваў філігранную пародыю на не 

лепшыя радкі таго ж А. Корнева. Працы-

тую, бо трымціць падзяліцца, а заадно 

трохі падняць настрой чытачу-флегма-

тыку:

Але каб...

«Да баб не аслаб, але каб...»

(Алесь Корнеў)

Магутны я, нібыта баабаб.

Працую, што той вавілонскі раб

У дзве, а часам нават болей змены.

Ну і да баб пакуль што не аслаб,

Баюся толькі, каб

Не выйшаў ляп,

Бо ёсць сярод спакусніц і гіены,

Што пакідаюць нам праблемы гігіены.

Вось не нарвацца на такіх хаця б!

Нярэдка сустракаюцца ў альманаху і 

сапраўдныя ўзоры паэзіі чыстай красы. 

Запамінаюцца, чапляюць душу і розум 

нізкі вершаў С. Варонік, А. Белага, Дз. 

Рыбака, У. Глазава, І. Сцяцко, І. Мельні-

чука ды іншых. Прыцягвае ўвагу жывая 

мемуарная проза М. Мішчанчука. Ад-

метныя натуральным каларытам жыцця 

і літаратурным стылем кароткія тэксты 

А. Трафімчыка. Пачытаць ёсць што, ды і 

проста пагартаць і пазнаёміцца з літара-

турна адоранымі людзьмі берасцейшчыны 

цікава. Вядома, колькасць пішучых не 

вызначае мастацкай якасці літаратуры, 

але стварае «тусоўку», у асяроддзі якой 

голас кожнага асобнага пісьменніка мае 

хоць нейкі калегіяльны ці прыяцельскі 

водгук. Як вось і ў гэтым гуртавым вы-

данні «Жырандолі». Плячом да пляча, гля-

дзіш, — і выстаім у сённяшнім глыбокім 

грамадскім супрацьстаянні, і слова наша 

беларускае надалей захаваем, і мастацтва 

з культурай нацыянальнай нашчадкам 

сваім перадамо... Берасцейшчына заўжды 

ўпарта выстойвала ў такіх зацятых супра-

цівах і ў рэшце рэшт як магла адстойвала 

сваю беларускую годнасць. 

А што да высокіх парыванняў душы і 

духу, то тут не кожнаму дадзена. Кожны 

тут — сам-насам перад яго вялікасцю Сло-

вам. Як гэта адмыслова выявілася ў адным 

з выдатных вершаў Алеся Каско:

Сягне радок у сон твой душны

і змусіць сэрца затрымцець,

і ўзбудзіць кроў, і горла здушыць,

але — не дужа, не насмерць.

Дарма пачнеш вышукваць словы,

душу і розум тармасіць:

верш незалежны, выпадковы

сябе не дасць уваскрасіць.

Пэўна — так, але напішуцца новыя. 

Напрыканцы дадам некалькі сухіх 

лічбаў. У трэцім альманаху «Жырандо-

ля»  больш за 70 аўтараў, біяграфічныя 

дадзеныя якіх займаюць 17 старонак 

выдання. Сярод іх — 70 адсоткаў скла-

даюць паэты. Па сутнасці ўсяго адзін 

крытычны артыкул. Няма сур’ёзнай 

прозы (хоць бы кароткай аповесці). За-

тое ёсць пераклады з украінскай мовы і 

займальныя творы для дзяцей. Геаграфія 

берасцейшчыны ахоплена шырока, прад-

стаўлены аўтары амаль з кожнага рэгіёна 

вобласці. Такая напрацоўка абнадзейвае 

перспектывай чарговага чацвёртага ну-

мара альманаха. 

Думаю, што першы і другі нумары «Жы-

рандолі» былі ўсё ж па-мастацку больш 

насычанымі і ярчэйшымі, прыцягвалі 

да сябе ўвагу творамі выбітных аўтараў, 

тады як трэці вылучаецца колькасным 

адзінствам і, не заўсёды спраўджанымі, 

літаратурнымі пошукамі. Безумоўна, 

нешта выпадзе ў асадак. Але і без пэўных 

літаратурных адкрыццяў і мастацкага на-

бытку мясцовыя прыхільнікі беларускага 

краснага пісьменства не застануцца.

І гэта яшчэ раз гаворыць пра перспек-

тыўную жыццядзейснасць нацыяналь-

нага творчага духу — беларускай мовы і 

літаратуры.   
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Лявон ВАЛАСЮК

Дзеду Івану і бабулі Ефрасінні прыс-

вячаюцца

...ткаць будзем палотны

з чырвонай палоскай...

1.

Ранак халодны — аскепкі зімы.

Дотык рукі немаўляці.

Першыя гукі маленства — як сны...

Побач — шчаслівая маці.

2.

Дзед над калыскай, 

Высокі, сівы...

Корміць салодкім

Унука з рукі.

3.

Асалода натопленай грубкі.

Пах смалістага дрэва.

Снег за сцяною пругкі.

І маладзік 

Пазірае ў шыбіны

Смела. Чуткі.

4.

Пыл над дарогаю летняй

Сухі і бязважка-шэры.

У двары

Водар п’янкога сена.

5.

Чароўныя словы:

Маці дома...

Лашчыць душу 

Матчына мова...

6.

Аркуш паперы.

З тонкіх прамых ліній

Да сонца вядзе дарога.

Аловак мой сіні

Рысачкай 

Над парогам...

7.

Поплаў зялёным морам.

...Так моцна пякло да абеду.

Слухаю ўважліва лета:

У небе жаўрукова песня.

8.

Голас латунных званкоў —

Як успамін маленства.

Старая школа,

У свежай фарбе сцены...

Выразна гучыць

Настаўніцы мова.

9.

Вучымся чытаць,

Вучымся лічыць кружочкі.

Кожнае слова — мова.

Маці стаіць побач...

Ласкава 

Ўсміхаецца горад.

10.

Бачу ў сне маці.

Голас ляціць і — ціша...

Быццам мяне калыша

Зранку ў калысцы бабуля...

11.

Твары сяброў-суседзяў.

Насупраць косы

Дзяўчынкі Алены...

Колерам майго дзяцінства

Малюю ў сшытку

Ліст жоўты кляновы.

12.

Бераг ракі шырокай,

Камень за вёскай высокі —

Знакі на ім невядомыя

Лёс вызначаюць

Суровы...

13.

Цішыня ночы. 

Пах веснавога неба.

Мне так закарцела

Сапраўднага 

Мастака пабачыць,

Нібы 

Бабулінага з’есці хлеба...

14.

Задумлівы

Погляд дзявочы,

Звон

Бліскучай шпагі.

(Тры крокі да подзвігу

І адвагі...)

15.

Спякота

На нашай зямлі

Шматпакутнай...

Сэрца трапеча,

Бы сцяг

Пад ветрам...

У прадчуванні смагі.

16.

Новыя думкі, сумненні...

Вершы, усюды вершы...

Марозныя зімы без снегу...

Чакаю цягнік з дзедам —

На Новы год —

Семдзесят першы.

17.

Зімовы прывід мрояў...

Увесну — вясельныя песні...

Апошні званок — як першы.

І не схаваць вершы...

І горад

Становіцца цесны...

18.

Невядомае мне пачуццё:

Пакідаю бацькоўскі дом.

За цягніком калыхнецца

Хусцінка маёй маці...

19.

Чорныя боты і ночы:

Не разгледзець неба...

Я мару хутчэй сагрэцца

Сярод бацькоўскага поля!

20.

Фарбы, алоўкі... Паперы

Нязвыклае белае поле...

Поле, у якім твары

Глядзяць скрозь мароз

Болем...

21.

Вочы твае чыстыя

З водблескам неба

Высокага...

Постаць твая гнуткая,

Цела — 

З водарам сена...

22.

Утульны час

У цёплай кватэры...

Мароз і снег

На вуліцы — звон...

Аркуш вялікі

Белай паперы —

Шыбінамі 

З двух акон.

23.

Шукаю адбітак

Зімовай пары:

Ліловыя цені

Ля белай гары

Звіняць успамінам,

Бы сколатым льдом...

Мая там радзіма,

Бацькоўскі мой  дом.

24.

Спазнаўшы шчасце маладосці,

Сівым вярнуўся ў родны дом.

Трава буяла ў агародзе,

Ніхто не стрэў мяне, ніхто...

25.

Апантанасць

Ружовым усходам

Сярод поля, лугу, лесу...

Пахі траў пад расою —

Касою

Сакавіты водар збіваю...

26.

На белым полі даўніны

Чырвонай фарбай перамены...

Пад спелым сонцам

Мары, сны...

27.

Дотыкі рук, каханне...

Словы шаноўных дам...

Лёс мне паслаў спатканне,

Вызначыў час і храм...

28.

Не ўлюбёнец лёсу...

Лічба ўзросту Хрыста...

Думкі — нібы калёсы

На целе старога маста.

29.

Незабыўныя твары

Родных і блізкіх людзей...

У завеі губляюцца мары

Сярод нечаканых падзей...

30.

Цяжар сыноўняй долі...

Ноч сярод белага дня.

Зранку мяло ў полі,

Вечарам — ля крыжа.

31.

Адбіткі неба
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ФРЭСКІ ПАМЯЦІ
На вільготным шкле...

Малюнак сціплы —

Па вадзе пальцам...

Шукаю выйсце

У іншы час...

32.

Два чорныя сонцы

Паўсталі на блакіце.

Замест вясёлкі ў небе,

Валошак у жыце...

Вы, мае родныя, 

У зямліцы ляжыце...

33.

Бяда адна не ходзіць:

Следам ідзе другая.

Зямлю веснавую валочыць,

Ахвяру сабе выбірае...

34.

Адчуванне страты

Ў анямелай хаце...

35.

Сцежку прабіў

Да студні,

Снег змятаю

З парога...

Мала зрабіў

Ці многа?

36.

Трывожная навісла ціша

Прадвесцем веснавых падзей...

На зломе часу

Птушка кліча

Віць гнёзды 

У віры надзей.

37.

Зранку дзень марозны.

Выстаўляй, бабуля, кросны!

Ткаць будзем палотны

З чырвонай палоскай.

38.

На календары лічбы

Склаліся роўна так,

Нібыта час завіснуў,

Нібы спыніўся ля нас...

Зранку шукаю твары

Родных маіх, сяброў...

Лісты перагортваю...

Мары

Пільнуе ліцвінская кроў.

39.

Будні — нібыта святы.

Сёстры са мной і браты.

40.

Чаканне ранку

У цемры ночы...

41.

Светлая зорка ў небе —

Сонца маё залатое.

Дрэва ў радзімай глебе,

Матчына слова святое.

Мова — святло ў цемры,

Голас у дзікай пустыні.

Мова — наша святыня.

42.

Народзіны і вяселлі...

Ранак усміхаецца сонцам.

Птушкі вяртаюцца ў гнёзды

Да цёплай пары вясенняй...

43.

На жоўтых

Старых фотаздымках 

З дзяцінства знаёмыя твары...

Гукае праз вясну вёска,

У абдымках трымае горад.

44.

З зімы марознай, снежнай,

Прыемна ўваходзіць у весну:

Першае цяпло, 

Як першае каханне...

Наперадзе —

Новае адчуванне...
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МАЎЧАННЕ
Сяргей РУБЛЕЎСКІ

* * *

Перад жыццём і пасля жыцця 

яно такое самае — сцятае, як зяр-

нятка, глыбокае, як каменьчык.

* * *

У маўчанні — пачатак пачат-

каў, у ім і канчатковае зацвяр-

дзенне лёсу.

* * *

Пачатак пачатку быў перад 

выбухам, які расхінуў убакі га-

лактыкі, а таксама — перад тваім 

сцішаным енкам, калі ты зап-

люшчыла вочы і прыхінулася да 

мяне так цесненька...

* * *

Маўчанне драбіцца на шолах 

лісцінак, шэпт травінак, шар-

гаценне паветра між імклівых 

кропляў дажджу, на крыкі раз-

буджаных уначы дзетак.

* * *

Маўчанне таму заўсёды мае 

сэнс, што прымерана да вечнага.

* * *

Змаўчаў яму — і прытуліў у сваёй 

душы крыўду. Прыкрым падалося 

адвечнае: маўчы, будзь хітрым...

* * *

Падбухторваў яе на любошчы, 

а яна маўчала...

* * *

Бацькі больш маўклівыя, чым 

маці, дык дзеці, калі іх агарне 

старасць, не могуць успомніць, 

чым завінаваціліся перад сваімі 

татулькамі.

* * *

У маўклівасці прыроды — ейная 

адпаведнасць чалавечай душы.

* * *

Валадар маўчыць грозна, хітрун 

— прытоена, разумнік — нечакана 

і нецярпліва, дурань — змушана, 

ты, мая краска, — шчасліва.

* * *

Пра што ты маўчыш, мой сяб-

ра-пісьменнік?

* * *

У маўчанні ад нясцерпнага 

болю — вырачэнне жыцця.

* * *

Кловун маўчыць ад смеху.

* * *

Старац маўчыць на ўвесь Божы 

свет, у думках паўтараючы за нас 

Ісусаву малітву.

* * *

Не крычы ў сне, не будзі мяне 

ў сне, каб і мне не снілася тое ж 

самае.

* * *

Рыбіна, выцягнутая ў лодку, 

крычыць пра сваю мэнку маў-

чаннем, а рыбак не звяртае на 

гэта ўвагі, не хоча ўспамінаць, як 

задыхаўся ў цёмнай вадзе падчас 

надта глубока нырца.

* * *

Калі перафразіраваць вы-

значэнне Ньютанам прасторы, 

дык атрымаецца, што маўчанне 

— пустое прыпірышча маючых 

спраўдзіцца надзей, спадзяван-

няў, каханняў, народзінаў... А 

смертухна як між імі ўціскаец-

ца?..

* * *

Мае суайчыннікі лепш за ўсіх 

маўчаць па-беларуску, асабліва 

тыя, што выракліся ды анямелі.

* * *

Зліліся ў адно нашыя маўчан-

ні, і я падумаў: няўжо гэта і ёсць 

вечнасць кахання.

* * *

Калі я адзін гайдаюся ў сваёй 

гумавай чавёнцы на рачной 

плыні ці сяджу ў начной цішыні 

за пісьмовым сталом у бацькоўс-

кай хаце, дык амаль упэўнены ў 

залежнасці шчасця ад маўчання. 

Наўпрост.

* * *

Толькі ў жалобнай мінуце 

зліваюцца ў адно тысячы маў-

чанняў.

* * *

Маўчанне — у сярэдзіне мяне, 

як у сярэдзіне зярнятка і як у 

сярэдзіне каменя.

* * *

Мой аднагодак Калюсь на 

ўроку ў пачатковай школе, не 

ведаючы адказу, зацята маўчаў 

на заахвочванні настаўніцы, 

датуль зацята, пакуль з вачэй ці 

то ад крыўды, ці то ад жалю не 

пачыналі выкочвацца, як гаро-

шыны, буйныя слёзкі. Мусіць, 

вось так на споведзі маўчаць 

зусім няўцямныя грэшнікі…

* * *

Нямко не можа навучыцца 

маўчаць і пакутуе ад немагчы-

масці дзяліцца з іншымі гэтым 

Божым дарункам.

* * *

Прыдумалі, што пагодлівым 

вечарам, асабліва перад дажд-

жом, аціхае, нямее прырода да 

апошняга шолаху... Насамрэч, 

мы проста не чуем, як паўзе па-

вучок, як, седзячы на ўгрэўнай 

драўлянай сцяне, складваюць 

ды зноў раскладваюць крыльцы 

цьмяныя мятлікі.

* * *

«Змоўкні, кажу табе!»

Хто ж змоўкне, калі так ка-

жуць.

* * *

Яго білі на допыце, а ён маўчаў 

сваю праўду… Енк і крыкі зусім 

не перапынялі гэтае маўчанне.

* * *

Воўчая яма маўчання — хітрая 

затоенасць ворагаў у сутарэннях 

ночы.

* * *

Колькі доўгіх гадоў маўчаў і 

маўчаў Аркадзь Моркаўка, баю-

чыся не патрапіць лемехам свайго 

нязмушанага слова ў сацыяльную 

баразёнку, а ўсім сваім лёсам, 

наадварот, патрапіць у малатар-

ню сталінскіх рэпрэсій. Маўчаў, 

маўчаў і праз гэта ледзьве не стаў 

класікам беларускага маўчання.

Ціха, чуеце:

Камень песьняй неўміручай стане,

Песьня стане зоркай залатою…

І зноў цішыня, зноў маўчанне.

* * *

На даляглядзе маўчання ўзы-

ходзіць зіхоткае сонца адлюля-

най у спракавечным сне думкі. 

Каго яно сагрэе?

* * *

Пень маўчыць таму, што 

страшна ўспомніць, якая была 

над ім гаманлівая, кашлатая, не-

перадольная ў сваёй зваблівасці 

вышыня.

* * *

Не магу даўмець, што азначае 

крык перад маўчаннем. Толькі 

бачыцца маланка чаіцы над пра-

доннем ціхага мора.

* * *

Яны лепш за ўсіх расслухаюць 

маё неўсвядомленае маўчанне, 

мой сон: матуля — калі нахіліцца 

нада мной, каханая — калі пры-

туліцца да мяне...

* * *

Я задыхаюся ад нястачы лі-

тар, як ад нястачы паветра. Іх 

ператрэслі на рэшаце, і як пры-

крыя лішкі ў прадонне адляцелі 

ўсе кропкі ад «ё» ды «і», а тыльда, 

кранальнае ўзвершша нескладо-

вага «ў», адвалілася ў незварот-

насць адчаю. І я замоўк, і здалося, 

больш ніколі не разгарну і не па-

доўжу гэты рукапіс. Дык забаяўся 

маўчання, як маленькае дзіцятка 

баіцца захаду сонца.

* * *

Толькі тады адчую, як гарчыць 

маўчанне, калі не захочацца пі-

саць нават па-беларуску.

�ВЕРШЫ

ЧОРНЫЯ СПІСЫ
Аляксей ГАНЧУК

Глеба худзее на жніўных загонах.

Шыюцца вёскі ў дрымотныя сны.

Нас усё больш у чырвоных пагонах.

Хто вам сказаў, што жывем без вайны!

Цэзій і стронцый у целе, на ўзлессі.

Звоняць трызвонна ў званіцах званы.

Свежых магіл больш і больш на Палессі.

Хто вам сказаў, што жывем без вайны?!

Хворыя духам мармычуць пад плотам.

Гінуць найлепшыя ў краі сыны.

Дзеці ў прытулках, падлеткі за дротам.

Хто вам сказаў, што жывем без вайны?!

Чорныя спісы

Ёсць белыя людзі, 

ёсць чорныя спісы.

Адкуль жа ў тых спісах

мадонны ўзяліся?

Чым грэшныя сталі 

на роднай зямліцы?

Жывуць, як і ўсе, 

прагнуць вольна маліцца

За самых святых 

і за наша святое — 

За матчыну праўду, 

за шчасце людское.

Прывусніцца йду 

я да Дзевы Марыі

За тых, каго білі, 

каго замарылі…

Шматкроп’е, 

бо дыхае ў твар небяспечнасць.

А кропкі расставіць 

блакітная вечнасць.

І белыя спісы 

маланкай сляпучай

Абпаленых душаў

крануцца балюча.

* * *

Пракуроры і суддзі зацята,

Кожны крок кантралюючы мой,

Вучаць жыць без віны вінавата

І душу хочуць бачыць нямой.

Ролю гэту ахвотна, за гонар

Бессаромна бяруць на сябе

«Генерал»,  і смаркач у пагонах,

І п’янтос, што нахабна сапе.

Павучаюць пляткаркі і тыя,

Хто Радзіму маю абакраў,

У каго ўжо кішэні пустыя 

І ў каго на сняданак ікра.

Вашы словы злятаюць на вецер,

Не трымаюцца злосцю ў грудзях.

Толькі Бог — і ніхто ў гэтым свеце —

Для мяне пракурор і суддзя.

ГУКАННЕ ПРАЎДЫ
Мікалай АЛЯКСАНДРАЎ

Гуканне
А што ты робіш тут, Алёна,

Спяваючы доўгую песню,

У лясочку ля юнага клёна?

— Гукаю Весну…

А што ты тут робіш, Алесе,

На лузе ля сенажаці,

Дзе п’юць жаўрукі паднябессе?

— Гукаю Маці…

А што ты тут робіш, Галіна,

У полі, дзе марыць глеба

Пра шпаркія струны ліўня?

— Гукаю Неба…

А што ты тут робіш, Антосе,

Ў бары, дзе драўляная мова

Стамілася ў безгалоссі?

— Гукаю Слова…

А што  ты тут робіш, Рыгорка,

На ўзгорку ля млына старога,

Дзе ўсходзіць Максімава зорка?

— Гукаю Бога…

А што ты тут робіш, Кастусе,

Адрынуўшы горкую здраду,

На вежы званоў Беларусі?

— Гукаю Праўду…

Вяселле

Гой ды з дзедава завулка

распляскалася вяселле!

Ты гуляй, мая рачулка,

гамані, хмяльное зелле!

Прыгажуня-вішня

Сёння замуж выйшла.

Будзем таньчыць мы да скону

дня, пакуль зара не згасне.

Выйдзі ў круг, дачка Лявона,

ды ў зямлю абцасам лясні!

Прыгажуня-вішня

Сёння замуж выйшла.

Зноў хустэчкі, як вавёркі.

таньчаць з чобатамі ў згодзе.

Хай міргаюць з неба зоркі,

як сяброўкі ў карагодзе!

Прыгажуня-вішня

Сёння замуж выйшла.

Гэта добрае вяселле

разгулялася у вёсцы!

Можа, заўтра на пахмелле

паднясе нам чарку хтосьці?

Прыгажуня-вішня

Сёння замуж выйшла.

Гімн Праўдзе

Ой, ляцелі гусі

За раку Няпрадву

к роднай Беларусі

адшукаці Праўду.

А яна стамілася

недзе ў раздарожжы,

ў тэрані згубілася…

Памажы нам, Божа!

Дай знайсці, Прыбужжа,

беражок зялёны, 

дзе буяе ружа 

каралевы Боны.

А у полі гоман 

ды дурныя весці.

Хопіць, бацька Нёман,

смецце крыўды несці!

Нас ужо не спыняць

ніякія краты.

Палаводдзем Прыпяць

Патрабуе Праўды!

У журбе ды скрусе

ў ліўні зоркапада

я табе малюся,

светлая Праўда,

матчына Праўда,

чыстая мая…
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«ЯК МОГ, ТАК СПЯВАЎ І ЖЫЎ…»
ПРА ЗБОРНІК ПАЭЗІІ АЛЕСЯ ДЗІТРЫХА «ІЗМАРАГД» (МІНСК: «КАЎЧЭГ», 2010)

Мікола МІШЧАНЧУК

Днямі зноў перагледзеў 

«даведнік» (менавіта так 

назваў сваю выніковую кнігу 

Аляксей Гардзіцкі) «Беларускія 

пісьменнікі», выдадзены ў 

1994 годзе. 

І раней зацікаўлены (хочацца 

нават сказаць «захоплены») яго 

дыялогамі, інтэрв’ю, гутаркамі 

пра літаратуру, змешчанымі ў шэ-

рагу кніжак, выгукнуў на поўным 

сур’ёзе: «Аляксей Кузьміч, гэта 

— подзьвіг!». Ён усміхнуўся, мах-

нуў правай рукой (такая звычка за 

ім назіралася) і, нібы саромячыся, 

сказаў: «Ды што ты, Мікола»…

Выдадзены сапраўдным эн-

тузіястам слоўнік пераглядаў у ка-

торы раз. І вока, і розум зачапіліся 

за неаспрэчны факт: з названых у 

слоўніку творцаў прыгожага, можа, 

2/3 — паэты. Знаныя (прызнаныя, 

годна ацэненыя, узведзеныя на 

п’едэстал гонару і пашаны) і нязна-

ныя, якіх нам яшчэ адкрываць ды 

адкрываць чытачу. Маладзейшыя 

(магчыма — большасць) скажуць: 

«А навошта іх, забытых і забітых, 

адкрываць? Няхай спакойна адпа-

чываюць!». Чакаюць сваіх даслед-

чыкаў і Янка Бобрык — удзельнік 

абароны колішняга Ленінграда, 

і Змітро Віталін — чалавек, які 

цудам вырваўся, як і Змітрок 

Астапенка, з сталінскай «апекі» 

і загінуў без вестак, магчыма, 

на фронце; і Уладзімір Клішэвіч 

— эмігрант, які склаў голаў на 

чужыне ў 1978 г., пакінуўшы нам 

запавет пра шанаванне Радзімы, 

бо «іншаземныя маякі // Тваю 

ноч не асвецяць»; і Розка Алесь, 

пра якога добрае, «светлае» слова 

сказаў некалі мэтр нашай літара-

туры Сяргей Грахоўскі; і Хадыка 

Уладзімір, сведкай смерці якога 

ў далёкай Сібіры быў Станіслаў 

Пятровіч Шушкевіч, — быў рас-

трушчаны глыбай у кар’еры. Што 

гаварыць пра аддаленыя постаці, 

калі і бліжэйшыя да нас па часе 

— Ігар Хадановіч (быў забіты зла-

чынцамі ў 1966 г., дня не дажыў да 

поўных 26 гадоў), Анатоль Сербан-

товіч (не стала ва ўзросце 29 гадоў) 

ды іншыя засталіся па-за нашай 

увагай…

Да чаго я вяду размову? — Каб 

мы былі больш уважлівыя да таго, 

што мелі і маем. Каб ніводная 

выдадзеная ў нашы нялёгкія дні 

кніжка не заставалася па-за ўвагай 

крытыкі: хай гэта будзе крытыка 

на раённым і абласным, калі не 

на рэспубліканскім, узроўнях. Але 

яна павінна быць.

Відаць, мой клопат і мой роз-

дум над праблемай захавання (і 

выхавання!) памяці, адстойвання 

сваёй далучанасці не толькі да 

«малога», але і «вялікага» часу 

(формула М. Бахціна) быў кло-

патам і роздумам аўтара першай 

кнігі паэзіі Алеся Дзітрыха (сапр. 

Алесь Бразгуноў) «Ізмарагд», калі 

пісаліся наступныя радкі верша 

«Беларускія паэты», які адкрывае 

ці не лепшы раздзел зборніка, з 

эпіграфам-прысвячэннем «Памяці 

ахвяр 29.Х. 1937 г.»:

Як цяжка паміраць паміж 

нялюбых твараў,

Калі няма каму даверыць 

светлых мараў,

Калі душа ў крыві канае 

бракам сілы,

Мальбуючы «Жыві!» 

над прорваю магілы!

Радкі атрымаліся кранальныя. 

Зрок «чапляецца» за вобразы-да-

мінанты, што ўтвараюць не толькі 

сэнсавыя «вузлы», але і працуюць 

на трагедыйны змест, «працуюць» 

якраз на тую ідэю памяці, пра якую 

мы згадвалі вышэй: «нялюбыя тва-

ры» — «светлыя мары» — «душа ў 

крыві» — «прорва магілы». Калі 

не памыляюся, Аляксандр Блок 

некалі пісаў, што ён спачатку 

вызначае для сябе сэнсавыя націс-

кныя вобразы, а пасля «нацягвае» 

на іх слоўны матэрыял. Так і тут: у 

заключных чатырох радках годна 

завяршаецца перажыванне аўтара 

з прычыны таго, што адбылося з та-

ленавітымі, намі забытымі ці не да 

канца пазнанымі аўтарамі. Вобра-

зы «трагічнай афарбоўкі» літараль-

на «паглынулі» вобраз святочнага 

настрою — «светлыя мары». А ў 

папярэдніх двух катрэнах змроч-

ныя і светлыя вобразы знаходзіліся 

ў іншай прапорцыі — апошніх было 

больш: «блакіты неба», «зніч-агонь 

любові братняй», «ласкава клічуць 

зоркі», «родныя пагоркі» — «душа 

ад болю разарвецца», «паміраць не 

ля свайго парога». Нязмушана, як 

бы сама сабою, у вершы «вырастае» 

паралель — святло і змрок, радасць 

і боль. Гэтая нязмушанасць (а лепш 

— непрымусовасць) руху лірычна-

га пачуцця характэрная для многіх 

твораў Алеся Дзітрыха. Таму не 

толькі ствараецца ўражанне, але 

натуральна вынікае са зместу па-

эзіі аўтара, які пры ўсіх спробах эк-

сперыменту (са словам, з вобразам-

дэталлю, у галіне жанраў) шукае 

сябе ў межах рэалістычнага тыпу 

творчасці, адштурхоўваецца ад 

традыцый беларускай і сусветнай 

класікі. Яе сляды (багдановічаўскія, 

коласаўскія, а можа і цютчаўскія) 

адчувальныя ў вершы «Песняру». 

Пры ўсім адрозненні знешнім (вер-

шаваны памер, сучасная лексіка) 

верш Алеся Дзітрыха па сваім пафа-

се, элегічным настроі, непрыняцці 

трагедыйных абставінаў (больш 

агульных, абстрактна-філасофскіх 

у паэта-сучасніка) вельмі блізкі да 

аднайменнага верша класіка нацы-

янальнай літаратуры. Але пра «пе-

распеў» праспяванага ў дадзеным 

выпадку не можа быць гаворкі — у 

вершы аўтара зборніка «Ізмарагд» 

адбываецца пераразмеркаванне 

аб’ектнага і суб’ектнага пачаткаў: 

на першым плане аказваецца другі. 

Больш таго, «творчае ego», як адзна-

чаецца ў даведцы пра аўтара кніж-

кі, больш суб’ектывізаванае, больш 

вызначанае, чым у вершы Максіма 

Кніжніка, больш засяроджанае на 

другім аспекце праблемы «мастак 

і свет» — не толькі на агульнафіла-

софскім, «творча-лабараторным», 

але і псіхалагічным: паэт павінен 

спасцігнуць «уласны дух», «няп-

раўду-праўду» піць «да дна», не 

жаліцца Богу і не патрабаваць «сабе 

цішы». Толькі выкананне гэтых 

наканаванняў, лічыць паэт, нарад-

жае сапраўднага песняра. Верш 

заканчваецца лагічнай высновай 

— празрыстай, незавуаляванай і 

разам з тым — не дыдактычнай:

Не жалься Богу, што знявераны,

не патрабуй сабе цішы.

А не — жыві свой век адмераны

і вершаў болей не пішы.

Звернем увагу на «звычай-

насць», «размоўнасць», «празаізм» 

двух заключных радкоў, якія самі 

сабой і згладжваюць ментарскі 

дыдактызм, уласцівы многім 

пачынаючым паэтам. Усё сказа-

на звычайнай фразай: «і вершаў 

болей не пішы».

У паэзіі, асабліва ў лірыцы, непа-

мерна звужаны тэматычныя абсягі. 

«Вечныя тэмы» кахання і нянавісці, 

праўды і маны, любові да радзімы 

малой і вялікай, памкненняў душы, 

маральных паводзінаў непакоілі 

і непакояць пакаленні многіх і 

многіх стагоддзяў. Пераадолець 

іх магічную сілу немагчыма. У іх 

коле і развіноўваюцца ўсе таленты, 

гняздуюцца думкі і пачуцці маста-

коў слова. Таму не лагічна цешыць 

сябе навацыйнасцю «трактоўкі» 

адвечных ісцін — выяўляць сама-

надзейнасць, ставіць сваё ego над 

ego папярэднікаў. Алесь Дзітрых, 

відаць, гэта разумее, а таму не 

імкнецца ўзняцца над спадчынай 

папярэднікаў. Голас яго гучыць 

не на ўзвышанай (часта ненату-

ральнай), а на сцішанай ноце. Як у 

многіх элегійных паэтаў — у таго 

ж Максіма Багдановіча, Аркадзя 

Моркаўкі, Аркадзя Куляшова пе-

рыяду «Новай кнігі» і «Хуткасці», 

Максіма Танка — аўтара зборніка 

«Errata». Шэраг аўтараў можна 

памножыць. Аднак бліжэй за ўсіх 

(вядома, тыпалагічна) лірыка ка-

хання Дзітрыха да лірыкі кахання 

Яўгенія Баратынскага. Ды, бадай, 

і характары абодвух аўтараў, і іх 

тэмпераменты (калі меркаваць па 

агульным пафасе творчасці таго і 

другога) таксама вельмі падобныя. 

У гэтым можна пераканацца, параў-

ноўваючы вобразны свет, рытміка-

інтанацыйную структуру вершаў 

Я. Баратынскага «Дакор» і нашага 

паэта «Рахунак». Акрамя гэтага, 

верш «Рахунак» «перазвоньваецца» 

са знакамітай элегіяй «Прызнан-

не» Я. Баратынскага, ухваленай 

А. Пушкіным. Сітуацыя ў трох 

вершах аднолькавая: развітанне з 

каханай. У абодвух паэтаў баліць 

душа. Абодва пераадольваюць 

сябе, прымаюць суровае рашэнне: 

адмовіцца ад пяшчотаў былой ка-

ханай, глядзяць «на радасць сумна» 

(Я. Баратынскі), лічаць, што каха-

ная «дарма прыцягвае пяшчотай» 

(А. Дзітрых). Супадае і вершаваны 

памер «Дакору» і «Рахунку» — ча-

тырохстопны ямб.

Вучыцца ў класікаў не сорам-

на. Прызнаваць сябе пераемні-

кам закладзеных імі традыцый 

— таксама не грэх. Грэх, калі іх 

не заўважаеш і нават адмаўляеш. 

Калі выдаеш за геніяльнасць 

фармальны («камерны», «кулу-

арны», ледзь не для сябе самога) 

эксперымент. Алесь Дзітрых, як 

і многія сучасныя «неанеарэаліс-

ты», эксперымент не адмаўляе, 

але і не злоўжывае ім. Прыкметы 

яго ляжаць на паверхні, бачацца 

няўзброеным вокам. Да ліку іх 

можна аднесці, да прыкладу, эк-

сперымент з мінівобразнасцю, з 

тропамі. Яны падчас нагадваюць 

імажынісцкія: «карабельныя» 

(паводле С. Ясеніна), незвычайна 

яскравыя, нечаканыя, арыгіналь-

ныя. Іх не вельмі многа, але яны 

— з’ява прыкметная, а як у вершы 

«Было так весела мне ўчора…», 

дык і дамінантныя:

Было так весела мне ўчора,

а сёння — горка…

Світанак выкаціўся з мора,

а ноч вавёркай

шмыгнула ў лес і хвост схавала

паміж гушчараў.

…………………

выходзіць лета грацыёзна,

плыве па росах,

сцякае сонечна і слёзна

па соснах босых.

Другая прыкмета эксперымен-

тальных пошукаў паэта вынікае 

з высокаснасці яго філалагічнай 

адукацыі, з пошукаў слова, сло-

ваформы, новаствораных словаз-

лучэнняў, фразеалагізмаў, рэдкіх 

ці зусім не ўжываных да яго. Да 

падобных набыткаў можна аднесці 

тропы («Надзея — паранены звер», 

«сонечны дым», «хай музыка за 

намі ўслед блукае», «першарод-

ны жах, // маёй душы-планеты 

спадарожнік», «мяккі ранак», «не-

заўважны час // распусціць свой 

парасон», інш.), наватворы («дзі-

васвет», «чужаволя», «спрацівіцца 

моцы», «беласнежаньскія хмары», 

«здуменне», «спрасон // на небе со-

нейка ўсміхнецца»), народныя вы-

разы і выслоўі («Сыты не просіць 

хлеба», «Не жалься Богу», «Калі ў 

каханні ўсё да ладу», «не спаганіў 

душы сваёй гвалтам»).

Трэцюю прыкмету наватарс-

тва паэзіі Алеся Дзітрыха можна 

пазначыць як аўтарскія пошукі 

ў розных жанрах і жанравых 

разнавіднасцях, імкненне да іх 

трансфармацыі і мадыфікацыі. 

Думаецца, што асабліва ўдала 

аўтар «Ізмарагда» «абыходзіцца» 

з пасланнямі-прысвячэннямі і 

замалёўкамі пра мінулае, ператва-

раючы іх у філасофскія роздумы, 

элегіі-оды (памежная жанравая 

разнавіднасць). Найбольш выразна 

гэты напрамак пошукаў выявіўся 

ў раздзелах зборніка «Раўдоніца», 

«Места», «Дыямент», «Шатланд-

ская сюіта». Вершы-прысвячэнні і 

пасланні ў гэтых раздзелах маюць 

канкрэтных адрасатаў: Ул. Карат-

кевіч, Адам Мальдзіс, Генадзь 

Кісялёў, Ала Ходан, Вітаўт Кіпель, 

Зора Кіпель, Вячаслаў Чамярыцкі, 

Любоў Ляўшун, інш. Адрасатамі 

асобных твораў з’яўляюцца, як 

некалі ў М. Багдановіча, гарады, 

пабудовы, жывыя істоты (раздзе-

лы «Места» і «Дыямент»). Прыс-

вячэнні, пасланні, гістарычныя 

замалёўкі Алеся Дзітрыха, паз-

баўленыя сухой інфарматыўнасці, 

«насычаны» яскравай мінівобраз-

насцю («Лёгкіх крылаў барочны 

ўзмах // праразае сувой арганны, 

// і канае былога птах // над баж-

ніцай святое Ганны» — «Вільня»), 

часцей за ўсё ўяўляюць сабою філа-

софскія медытацыі, прасякнутыя 

роздумам над сутнасцю жыцця і 

смерці, вечнага і часовага, памяці 

і забыцця. Неяк нязмушана лакані-

чанае апісанне ператвараецца ў 

лірычнае перажыванне, а тое — у 

сардэчнае разважанне. Узорам гэ-

тага можна лічыць сэнсава ёмісты, 

лаканічны верш пра волю-няво-

лю, пра заціснутасць чалавечых 

душ у клеткі-турмы. Па-сутнасці, 

гэта твор пра чалавечае Я, што 

растварылася ў Мы ў замкнёнай, 

абмежаванай прасторы:

М е с т а. Тысячы целаў

абліваюцца потам,

закаваныя ў латы

згрызот і турботаў.

М е с т а. Тысячы думак,

мільёны сумненняў

у разумных галовах

стракатых адценняў.

М е с т а. Тысячы душаў

рвуцца з клетак на волю;

ды не вырвацца ім

з гэтых турмаў ніколі.

Зборнік вершаў заканчваецца 

«(Не)чужой песняй» (назва за-

ключнага раздзела) у перакладзе 

— «Смерць або Воля» — пра ча-

чэнскі народ, горды, непакорлівы, 

для якога «без волі — смерць», і як 

бы «перазвоньваецца» з галоўнай 

высновай кнігі Янкі Сіпакова 

«Веча славянскіх балад», у якой 

на прыкладзе славянскіх народаў 

раскрываецца матыў свабоды, 

волі, без якіх сапраўднае жыццё 

немагчымае.

Такі атрымаўся першы зборнік 

вершаў, ды з адзнакамі немалога 

жыццёвага вопыту, адсутнасці 

«максімалізму», я сказаў бы, «выбу-

ховасці» мыслення. Словам, зборнік 

А. Дзітрыха — даволі ўдалая спроба 

пераасэнсавання матываў класіч-

най (пазітыўна настроенай) літара-

туры на новым узроўні, пераважна з 

захаваннем канонаў рэалістычнага 

тыпу творчасці. «Ізмарагд» — гэта 

шчыры расповед пра шлях паэта 

ад усведамлення ўласнай унутра-

най свабоды да разумення волі як 

грамадскай неабходнасці.
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�ПЕРАКЛАД

ПЕРАКУЛЕНАЯ КВАРТА
Сяргей ЯСЕНІН

Гавораць кветкі мне — бывай,

Схіляючыся бы ў паклоне,

Прарочаць: больш не запалоніць

Яе краса і родны край.

Каханая, я ў сцюжах быў —

Не толькі бачыў кветкі мая,

І вось магільны цень журбы

Як ласку новую прымаю.

Якраз таму, што я спасціг

Жыццё, йдучы з усмешкай міма, —

Кажу на кожны новы міг,

Што ўсё паўторыцца, магчыма.

Хтось іншы прыйдзе не з тугой,

Туга ранейшага ўваскрэсне…

Пакінутай і дарагой

Складзе той іншы лепей песню.

І, можа, ў кветкавай вясне

Каханая з каханым новым

Успомніць з песняю мяне

Як непаўторны квет вясновы.

* * *
Ну, цалуй мяне, цалуй,

Хоць і да крыві, да болю.

Не ў ладу з халоднай воляй

Сэрца жар, — цалуй, мілуй.

Перакуленая кварта

Між вясёлых не для нас.

Зразумець, сяброўка, варта:

На зямлі жывем мы раз.

Вокам кінь без лішніх слоў ты,

Паглядзі: ў імгле сырой

Месяц, быццам воран жоўты,

Ўецца, кружыць над зямлёй.

Ну, цалуй жа! Так хачу я.

Тлен крадзецца ў мае дні.

Смерць маю, напэўна, чуе

Той, хто ўецца ў вышыні.

Завядаючая сіла!

Паміраць дык паміраць!

А да скону губы мілай

Я хацеў бы цалаваць.

Каб у шолаху чаромхі

Ды пад песню салаўя

Не баялася нітрохі

Паўтарацца: «Я твая».

Блік святла б над поўнай квартай

Лёгкай пенай не пагас —

Пі, спявай, тужыць не варта,

Хоць жывем на свеце раз!

* * *
Можа, позна, можа, надта рана,

Зведаўшы вірлівы гэты свет,

Стаў падобны я на Дон-Жуана,

Як сапраўдны ветраны паэт.

Што са мной? Куды цяпер брыду я?

Кожны дзень я новым ласкам рад.

З кожным днём сябе ўсё менш шкадую,

Не змірыўшыся з гаркотай здрад.

Я хацеў, каб сэрца не зачахла

У пачуццях простых, халастых,

Што ж шукаю у жанчын вачах я —

Легкадумных, здрадліва-пустых?

Дай, мая пагарда, мне цярпенне,

Я табе заўжды быў не чужы.

Чуецца халоднае кіпенне,

Сіні шэлест бэзу на душы.

На душы зары вячэрняй злата,

І ўсё чую тое ж праз туман —

За пачуццяў волю ёсць расплата,

Дык прымай жа выклік, Дон-Жуан!

І спакойна выклік я прымаю,

Мне як бы ўсё роўна, чым жыву,

У завеях бачу квецень мая

І каханнем лёгкі флірт заву.

Час так лёгка змог мяне абкрасці,

І таму я новым ласкам рад,

Усміхалася каб вечна шчасце,

Не зважаючы на процьму страт.

Пісьмо да матулі

Ты жывая, любая матуля?

Я жывы. Паклон табе, паклон!

Хай тваю хаціначку атуліць

Вечарова-зорнае святло.

Пішуць мне, што, тоячы трывогу,

Затужыла дужа без мяне,

Што ты часта ходзіш на дарогу

У старым злінялым шушуне.

І табе нярэдка ноччу цёмнай

Толькі драма бачыцца адна:

Быццам хтосьці ў бойцы у карчомнай

Фінку мне пад сэрца увагнаў.

Супакойся, родная! Нічога.

Мітургу старайся ўтаймаваць.

Не такі ўжо горкі я п’янчуга,

Каб, з табой не стрэўшыся, сканаць.

Не растраціла душа пяшчоты,

Мрою я ў найсветлым пачуцці,

Каб хутчэй з бунтоўнае маркоты

Да хаціны нізенькай прыйсці.

Я вярнуся, калі белым стане

Па-вясноваму квяцісты сад.

Толькі ты мяне ўжо на світанні

Не будзі, як шмат гадоў назад.

Не будзі ўсяго, што знікла з марай,

Не хвалюй, што збыцца не не змагло, —

Давялося выпіць страты чару

Надта рана, рана зведаць зло.

І не навучай маліцца Богу.

Адцвіло мінулае, як цвет.

Ты адна мне радасць і падмога,

Ты адна — мой невымоўны свет.

Дык забудзься на сваю трывогу,

Не сумуй занадта аба мне.

Не хадзі так часта на дарогу

Ў выцвілым старэнькім шушуне.

* * *
Я спытаўся весела ў мянялы,

Што дае за паўтумана па рублю,

Як сказаць мне для прыўкраснай Лалы

Мовай персаў ласкава «люблю»?

Я спытаўся ціхенька ў мянялы,

Мо цішэй ад Ванскіх струмянёў,

Як назваць мне для прыўкраснай Лалы

«Пацалунак», слова з пекных слоў?

І яшчэ спытаўся я ў мянялы —

Боязь прыхаваў у сэрцы я —

Як сказаць мне для прыўкраснай Лалы,

Як сказаць мне, што яна «мая»?

Адказаў ён з дзіўнаю яснотай:

Пра каханне што там і казаць,

Уздыхаюць пра каханне ўпотай,

Вочы, быццам яханты, гараць.

Пацалунка хто не разумее!

Пацалунку назву хто дае!

Пацалунак свежай ружай вее,

На губах пялёсткам растае.

Ад мілосці не бяруць зарукі,

Ведаюць з ёй радасць і бяду.

«Ты — мая», — так скажуць толькі рукі,

Што зрывалі чорную чадру.

* * *
Я не быў ніколі на Басфоры.

Што аб ім табе нагаварыць?

Я ў вачах тваіх убачыў мора,

Што блакітам пышна так гарыць.

У Багдад не йшоў я з караванам,

Не вазіў я шоўк туды і хну.

Да мяне схіліся гожым станам,

На каленях дай я адпачну.

А ці зноўку, колькі ні прасі я,

Успрыняць не хочаш ты, мой цвет,

Што ў далёкім імені — Расія —

Я прызнаны, слынны я паэт.

У мяне ў душы гучыць тальянка,

А пры поўні чую брэх сабак.

Хіба ты не хочаш, персіянка,

Ў сіні край мой завітаць няўзнак?

Я сюды прыехаў не з дакукі —

Ты мяне, нябачная, вяла.

Лебядзінымі здаліся рукі —

Абвівалі з лёгкасцю крыла.

Я шукаю ў лёсе ўжо спакою,

І хоць не кляну пражытых дзён,

Раскажы што-небудзь мне такое

Пра свой край, які вясёлы ён.

Заглушы ў душы тугу тальянкі,

Свежых чар павевам варажы,

Каб па вуснах дальняй расіянкі

Не ўздыхаў крадком і не тужыў.

І хаця не быў я на Басфоры,

Пра яго змагу нагаварыць,

Калі воч тваіх блакітных мора

Гэткім пышным полымем гарыць.

* * *
Гай залаты адгаманіў лістамі,

Бяроз вясёлым голасам такім,

І жураўлі самотна пралятаюць,

Ды не сумуюць болей ні аб кім.

Па кім тужыць? Тут кожны падарожны —

Прыйшоў, пайшоў, навек пакінуў дом.

Мо канаплянік трызніць тут па кожным

Пад поўняю шырокай над стаўком.

Стаю адзін сярод раўніны голай,

А жураўлі плывуць па небе ў даль.

Я аб юнацтве думаю вясёлым,

Ды ў прошласці нічога мне не жаль.

Не жаль гадоў загубленых, прыўкрасных,

Не ведаю, што дадзена сустрэць…

Гарыць агонь рабіны непагасна,

Нікога ж ён не здолее сагрэць.

Не абгараць рабінавыя гронкі,

Трава ад жаўцізны не прападзе.

Як дрэва ціха ліст раняе вонкі,

Так я раняю словы кожны дзень.

І калі жорсткі час, як штось пустое,

Зграбе ў адзін камяк іх, што ж, няхай…

Скажыце так… Што мовай залатою

Адгаманіў пяшчотна светлы гай.

* * *
Багна ды балоты,

Неба сіні ўбор.

Хвойнай пазалотай

Чуйна звоніць бор.

Ценькаюць сініцы

Ў гушчы дрэў, кустоў.

Цёмным елкам сніцца

Гамана касцоў.

Па лугах са скрыпам

Цягнецца абоз.

Сукаватай ліпай

Пахне ад калёс.

Слухаюць ракіты

Ветравы прыбой.

Край ты мой забыты,

Край ты родны мой!..

* * *
Скрыпкай цыганскаю плача завея.

Бліснулі суха ільдзінкі з-пад веяў.

Мілая дзеўчына з сінім паглядам.

Злосная ўсмешка, а я табе рады.

Прорву між нас твой пагляд паглыбляе —

Зведаў усё я, а ты маладая.

Юным уцеха, а мне адно памяць

Снежнаю ноччу ў шумную замяць.

Я не залашчаны скрыпкай мяцеліц.

Мне твая ўсмешка сэрца мяцеліць.

Хуліган

Дожджык мокрымі мётламі чысціць

Вербняковы памёт па лугах.

Плюйся, вецер, бярэмкамі лісця, —

Я такі ж, як і ты, хуліган.

Я люблю, калі сінія гушчы,

Быццам з цяжкай хадою валы,

Жыватамі адвечнае пушчы

Па каленках мараюць ствалы.

Вось ён, статак мой цёмна-рыжы!

Хто ж бы лепей апець яго мог?

Бачу, бачу, сутонне як ліжа

Сляды чалавечых ног.

Русь драўляная, Русь мая ты!

Я адзіны вяшчальнік твой.

Сум звярыных радкоў маіх мятай

Я карміў і карміў рэзядой.

Месяц з неба быццам сыйшоў

Малака ўзяць, бяроза, твайго.

А магільнік рукамі крыжоў

Задушыць быццам хоча каго!

Жуда чорная ёсць тут і там,

Зло зладзейскае прэ ў наш сад.

Толькі сам я разбойнік і хам,

Па крыві я сцяпны канакрад.

Бачыў хто, уначы як кіпіць

Закіпелых чаромхаў раць?

Ноччу мне б у стэпе, што спіць,

З кісцянём дзе-небудзь стаяць.

Ах, завяў галавы маёй куст!

Вечны песняў палон у жыцці —

З чуццяў катаргі я не ўцяку,

Буду жорны паэм круціць.

Ды не бойся, вецер-вар’ят,

Плюй спакойна лісцём па лугах.

Хай з мянушкай «паэт» буду я,

Я ж і ў песнях, як ты, хуліган.

Пераклаў Васiль Жуковiч
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У вуснах многіх нашых грамадзян словы «суверэнітэт», 

«незалежнасць» сталі словамі зняважліва-абразлівымі, 

гучаць, як лаянка...

�ДЗЁННІК

ДЗЕВЯНОСТА ТРЭЦІ
«ЗАНАТОЎКІ ДЛЯ СЯБЕ», ЗРОБЛЕНЫЯ Ў ЧАС ПАСЯДЖЭННЯЎ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Ніл ГІЛЕВІЧ

9 лістапада.

Просьба нашай Камісіі ўклю-

чыць у Парадак дня пытанне 

аб архівах і бібліятэках адхіле-

на. Абодва законапраекты не 

прайшлі: двойчы ставілі на гала-

саванне — і двойчы родненькія 

дэпутаты правалілі. Ні архівы, 

ні бібліятэкі іх не хвалююць. 

Дробязь! Хаця на абмеркаванне 

гэтых законапраектаў у першым 

чытанні хапіла б дзесяці хвілін. 

Так людзі выказалі свае адносі-

ны да культуры наогул. Удалося 

ўставіць у Парадак дня пытанне 

аб зарплаце настаўнікам і педа-

гогам.

Дэп. Пазняк: «Першым трэба 

ставіць пытанне аб адстаўцы Ура-

да!». І вельмі рэзка асудзіў Урад, 

які давёў краіну да цяперашняга 

становішча.

Дэп. Ізмайлава (ваяўнічая 

бабулька!): зусім не па тэме Па-

радку дня пачала крычаць аб 

пагрозе дзяржаве з боку апазіцыі 

і БНФ. Гэтую небяспеку ўбачыла 

яна і ў інтэрв’ю Сярэдзіча з Шуш-

кевічам.

(За два рады перада мной сяд-

зіць дэпутат «ад інвалідаў» і ўвесь 

час паварочвае галаву, каб кінуць 

кеплівую рэпліку Гермянчуку, а 

ўхмылка дурненька-дурненькая. 

Можа, і добры чалавек, і заслу-

жаны ветэран, але… Ён ведае 

адно, што трэба перш за ўсё ўчы-

няць абструкцыю «дэмакратам». 

Крычы, стукай і грукай нагой аб 

падлогу, рукамі па стале. Навы-

біралі такіх законатворцаў, на-

выбіралі!.. А для чаго? Недарэчна 

гэта было зроблена, недарэчна.

11 лістапада.

Дэп. Гілевіч: «Дазвольце ска-

заць пра адно ўражанне, якое 

мяне вельмі засмучае. Мнагава-

та гаворыцца тут таго, што не 

дапамагае адказаць на пытанне: 

як, якімі шляхамі выйсці з глы-

бокага крызісу, як не дапусціць, 

каб здарылася самае горшае 

— каб абрабаваныя, ашуканыя 

няшчасныя сумленныя людзі 

не пачалі паміраць ад голаду і 

холаду». «Дарэчы, у вуснах мно-

гіх нашых грамадзян словы «су-

верэнітэт», «незалежнасць» сталі 

словамі зняважліва-абразлівымі, 

гучаць, як лаянка. Няшчасце на 

галаву звалілася — суверэнітэт! 

Жылі-жылі — і раптам на табе! 

Суверэнітэт!..»

16 лістапада.

Абмеркаванне дакладаў С. 

С. Шушкевіча і В. Ф. Кебіча.

Дэп. Заблоцкі У. М. Нам патрэ-

бен нейтралітэт па ўзору Швецыі. 

У любых абставінах — нейтралі-

тэт! Ні ў якім разе не ўтвараць 

агульную рублёвую зону з Расіяй. 

Рашуча супроць здачы суверэні-

тэта і незалежнасці! Прапанаваў 

выбраць старшынёй Урада… Ма-

рыніча. (У зале — шум і посмехі 

— не прынялі).

Дэп. Новік У.У. «Сёння Расія 

ў руках ліберальнай буржуазіі, 

а заўтра?» Трэба было на другі 

дзень пасля ўвядзення расійскага 

рубля нам у Беларусі ўводзіць 

свой, беларускі. Вярхоўны Савет і 

Савет Міністраў не зрабілі гэтага. 

Задзейнічалі хапугі. Трэба пом-

ніць пра геапалітычныя інтарэсы 

Расіі ў Беларусі. Паглядзіце: набі-

раюць сілу дзялкі-кампрадоры! Я 

заклікаю і ВС і СМ да разумнай 

згоды. Урад, дай праграму выйс-

ця са становішча! ВС адказвае за 

дзейнасць Урада, і калі той не так 

дзейнічае — дык у адстаўку!

Дэп. Садоўскі П. В. Колькі буд-

зе цягнуцца пераходны перыяд 

з агульным рублём, агульнай 

рублёвай зонай? Павінна быць 

камісія, якая б выпрацавала 

праграму выратавання эканомікі. 

Гэта зробіць абноўлены Урад 

— толькі абноўлены! Далей П. 

В. робіць бліскучы аналіз, куды 

пайшлі грошыкі і адкуль іх узяць. 

(Куды ўцяклі капіталы?).

Дэп. Сукач М. Д. Узнікла па-

тавая сітуацыя — з-за канфран-

тацыі ВС і СМ. Няма агульнай 

стратэгіі — вось бяда! Чаму ў нас 

павінна быць горш, калі маюцца 

ўсе ўмовы, каб было лепш? Ад-

кажыце, хто вінаваты? Вячаслаў 

Францавіч, ніколі не хітрыце! Я 

— за ўласную беларускую валюту! 

Але — не за ізаляцыю!.. Вячаслаў 

Францавіч, вы кажаце: мы не 

дапусцім развалу сельскай гас-

падаркі. Ды яна ж ужо развалена! 

Калгас ужо не корміць, а фермер 

тым больш не можа карміць, 

бо не мае падтрымкі. Нам ёсць 

чым гандляваць з усім светам, 

а не залежаць ад Расіі! (Ой, як 

разумна гаворыць!) І яшчэ: трэба 

пакончыць з хаосам у мясцовых 

уладах! Скараціць начальнікаў 

усіх рангаў (скароцяцца шафёры, 

бензін, сакратаркі!).

Дэп. Чакушоў У. М. Нашто 

нам рабіць самазвалы і столь-

кі трактароў, не маючы сваёй 

матэрыяльнай базы (вугалю, 

руды)? Знізілі экспарт, прадаём 

за бясцэнак. Перавагі клірынга 

відавочныя, але мы не ўмеем ім 

карыстацца.

Дэп. Турак А. М. Чаша цяр-

пення перапоўнена. Хаваем ад 

людскіх вачэй бяздзейнасць. 

(Слухаюць, як і папярэдняга, 

кепска!) Яўны здзек з вытворцаў! 

«Беспредел» ва ўзаемаразліках з 

краінамі СНД.

Дэп. Андрэйчанка У. П. У сель-

скай гаспадарцы мы дайшлі да 

небяспечнай рысы. Усе калгасы 

сталі аднолькава беднымі. У 

жніўні працуем у полі па 6–7 

гадзін — удумайцеся! «Не будзе 

вёскі — не будзе і рэспублікі!» 

(!!!) Пастаўлялі ў Расію 300 тысяч 

тон мяса, зараз — 40 тысяч тон. 

Павярнуць бюджэт на сельскую 

гаспадарку! Непарытэт цэн — га-

лоўная прычына гібелі сельскай 

гаспадаркі! Сёння крэдытаванне 

сяла — ніякае. Трэба даць вёсцы 

ільготныя крэдыты! Разлік за 

здадзеную сельскую прадукцыю 

праводзіцца несвоечасова, а гро-

шы абясцэньваюцца.

Дэп. Цялежнікаў У. І. Ні адно 

рашэнне Вярхоўнага Савета не да-

вялі да канца — за ўсе тры гады. 

Мы спадзяваліся на палітычны 

цуд, а ён не адбыўся. Але яшчэ 

многія ў яго вераць. І эканаміч-

нага цуда не будзе. Адказнасць на 

нас. Трэба правесці структурныя 

змены ў Савеце Міністраў.

Дэп. Цярэшка І.І. Аб рабо-

це Нацыянальнага банка: яго 

палітыка прывяла да вялікіх 

страт у народнай гаспадарцы, 

да іншых страт. (Рэпліка з залы: 

«Усё ў руках Савета Міністраў, 

а не банка!».) Прапаную падпа-

радкаваць Нацыянальны банк 

Прэзідыуму Вярхоўнага Савета. 

(Ну і прапанова!).

Дэп. Навумчык С. І. дае ацэнкі 

дакладам Шушкевіча і Кебіча. 

«Вы, Вячаслаў Францавіч, чаты-

ры гады ўзначальваеце Урад — і 

што зрабілі? Зарплата — 26 адсо-

ткаў «спажывецкага кошыка». 

Пазыка — ужо каля двух міль-

ярдаў даляраў. Хто разлічыцца? 

Наступныя пакаленні народа? 

Савет Міністраў займаецца не 

эканомікай, а палітыкай і паліты-

канствам. Прапаную стварыць 

пераходны кааліцыйны Урад. З 

гэтым мы, апазіцыя, і выйшлі 

на Сесію.

Дэп. Трусаў А. А. Згодніцкая 

палітыка Шушкевіча карысці 

народу не дала. Паглядзіце на 

харомы сучасных буржуяў вакол 

Мінска і іншых гарадоў — хто 

жыве і будзе жыць у іх? Урад 

даў прастору жулікам, злодзеям. 

Зняў мытню з аднаго боку. Мае 

прапановы: першая, трэба ства-

рыць кааліцыйны Урад, другая, 

скараціць колькасць міністраў (і 

яшчэ восем прапаноў!). 

Дэп. Жыдзіляеў І. І. Так і не 

зразумеў з дакладу Кебіча, ці 

бачыць Урад крызіс эканомікі. І 

ў Шушкевіча мала канкрэтных 

прапаноў.

Дэп. Карпенка Г. Дз. У дакла-

дах няма аналізу крызісу ўлады 

на ўсіх узроўнях. Ідзе працэс палі-

тычнага развалу дзяржавы. Перад 

намі два шляхі выйсця: дрэнны і 

зусім дрэнны. (Абмалёўвае гэтыя 

шляхі.) Галоўная задача — выра-

таванне насельніцтва ад голаду і 

холаду. (Малайчына!)

Дэп. Какоўка В. Ф. Спасыла-

ецца на сваю нацыянальную ва-

люту ў Казахстане і Узбекістане. 

Прыводзіць прыклад Германіі 

пасля вайны: стабільнасць валю-

ты (грошай) і цэн. Гэта галоўнае 

права чалавека — стабільнасць. 

Асноўнай задачай сёння бачу 

змену прэм’ера.

Дэп. Жук А. М. Крытыкуй 

— каб самому дарвацца да ўлады, 

— і ўсё! Многія так і робяць. Аб 

справах у Аграпроме скажу так: 

горш, чым дзе б ні было!

Дэп. Лукашэнка А. Р. (Крыты-

куе даклад Шушкевіча, але — не 

пераканаўча, абы прычапіцца. Ні-

чога канструктыўнага не сказаў. 

Агульнае ўражанне — дэмагогія 

і папулізм). «А дзе, Станіслаў 

Станіслававіч, былі вы? З вамі 

з гэтага крызісу мы не выйдзем! 

Прапаную вызваліць ад пасад і 

Шушкевіча, і Кебіча». (Шушкевіч 

тут жа даў водпаведзь.)

Дэп. Каўбаска М. І. Вельмі 

ўпэўнена — за сваю беларускую 

валюту як за сімвал незалеж-

насці. (Малайчына, Каўбаска, не 

чакаў!)

Дэп. Камай А. С. Корань усіх 

бед зусім не там, куды паказвае 

Шушкевіч. А ў Віскулях! У рынач-

най стыхіі, якая можа запанаваць 

у рэспубліцы! У дакладах Шуш-

кевіча і Кебіча няма эканамічных 

разлікаў. Шушкевіч хай выконвае 

волю Вярхоўнага Савета! У сель-

скай гаспадарцы патрэбна мэтавая 

дзяржаўная праграма па вытвор-

часці прадукцыі (мяса і малака). 

Дэп. Грынёў М. Ф. Рэзка крыты-

куе Шушкевіча і тых, хто супроць 

агульнарублёвай зоны. «Давайце 

гандляваць! Працуем на склад, а 

трэба везці ў Расію! Я — за неза-

лежнасць, але гэта трэба рабіць 

паступова, разумна, узважана, а 

не з ходу!» (??? Што гэта значыць?) 

Рожкі-ножкі засталіся ад абяцан-

няў. Помнік паставяць Кебічу і 

Чарнамырдзіну за падпісанне 

пагадненняў аб далучэнні… да 

Расіі.

Дэп. Крыжаноўскі М. К. Хваліць 

даклад Шушкевіча; Кебіч прачы-

таў той самы даклад, што і шмат 

разоў раней. Урад не ажыццяўляе 

законы. (У зале шумяць.) Б’е 

наменклатуршчыкаў за катэд-

жы: цэмент бяруць па 70 рублёў 

мяшок, шпалеры — па 3,5 рубля 

метр. «Гарызонт» праеў крэдыт на 

20 млн. марак, а выраб тэлевізараў 

знізіўся на 140 тысяч. (Сапраўды, 

дзіўна! Дзе ж плён ад крэдыту?) 

Жудасныя страты БелАЗа!..

Дэп. Грыб М. І. У дакладах 

прагучала сур’ёзная крытыка 

і самакрытыка. Расійскія тава-

ры складуць нашым моцную 

канкурэнцыю. Не забываць і 

аспекты палітычныя! Павінен 

быць рэальны падзел уладаў і 

паўнамоцтваў.

Дэп. Жукоўскі М. Дз. У дакла-

дах бачанне выйсця ёсць, задача 

ў тым, каб аб’яднаць намаганні. 

У свеце 170 рыначных дзяржаў, 

а працвітаюць з іх — 20-30. А 

чаму? Рыначныя адносіны павін-

ны быць рэгуліраваныя! Трэба 

сыходзіць з тых пазіцый, на 

якіх былі, калі звалілася на нас 

незалежнасць Беларусі. Срод-

каў аднаго бюджэту не хопіць 

на сацыяльна незабяспечаных. 

Гуманітарная дапамога час-

та паступае абы-каму, а не ў 

дзяржаўны фонд. 

Дэп. Спіглазаў А. Ф. Эканоміка 

не церпіць эксперыментаў. Нам 

абавязкова патрэбная свая валюта! 

Трэба мяняць склад Урада, і ёсць 

кім замяняць у самім Урадзе.

Дэп. Баршчэўскі Л. П. З агуль-

най рублёвай зонай страцім і 

ўнутраны рынак — канчаткова! 

Задача Урада — прагназава-

ць, што будзе. Урад ставіць на 

палітычную карту, і нас ужо не 

ўспрымаюць як самастойную, 

незалежную краіну. Неабходна 

зрабіць поўныя замены ва Урадзе! 

Вячаслаў Францавіч, падайце ў 

адстаўку — і я складу свой дэпу-

тацкі мандат і не буду выбірацца 

на чарговых выбарах!



29 красавiка 2011 г. � № 17 (240) � 23«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � №4 (56)

23 (15) ЗАПІСЫ

Дэп. Пязняк З. С. Віна Кебі-

ча — у разбурэнні эканомікі і 

многага іншага. Прычына — у 

палітычных пазіцыях Кебіча. Ён 

— за адраджэнне СССР, за лікві-

дацыю незалежнай Рэспублікі 

Беларусь, за ператварэнне Бела-

русі ў эканамічнае падмаскоўе. 

Самая вялікая шкода, нанесеная 

Урадам, — паліўны голад. У Бал-

тыі — свая валюта, і таму — зусім 

іншае становішча. (Дае Кебічу і ў 

хвост і ў грыву!) «Што гэта за ска-

мароства? Адкуль гэта глупства? 

Апрача дзяржаўнага самазабойс-

тва — Кебіч не бачыць выйсця. Ён 

не бачыць і не разумее, як выйсці 

з крызіснага становішча.

Дэп. Данілевіч І. М. Нагадвае 

пра гучную заяву Урада «легчы 

пад паравоз» — калі спатрэбіцца. 

«Буду гаварыць пра сельскую гас-

падарку. Кожны дакладчык лічы-

ць, што праўда ў яго. А я не бачу 

праўды ні ў аднаго, ні ў другога. 

Усходнія немцы не ліквідавалі 

сельгаскалектывы. Усякая стра-

тэгія пачынаецца з земляробства. 

Я, кіраўнік аграфірмы, прадаў 

усю прадукцыю — і стаў у шэсць 

разоў бядней. Што ж гэта? Скажы-

це: калі пяройдзем на сусветныя 

цэны? Тады вёска выжыве. Ні 

адна сельская гаспадарка ў свеце 

не жыве без датацыі. Як дажыць 

да 1-га студзеня — не знаю. Лічу: 

тое, што зрабіў Нацыянальны 

банк, гэта — дыверсія супроць 

сяла. СМ павінен прадугледзець 

сродкі на вёску, на сельскую гас-

падарку. Лён і бабовыя — наша 

золата, а не бульба і не мяса.

Дэп. Грыбанаў У. М. Чакалі 

высноў ад Шушкевіча. Але — не 

было: ні аб рэформах, ні аб адстаў-

цы. Як ісці да мэты — адказу не 

пачулі ў дакладах. Трэба хірургіч-

нае ўмяшанне! Са скальпелем!

17 лістапада. 

П р а ц я г  а б м е р к а в а н н я 

дакладаў Шушкевіча С. С. і 

Кебіча В. Ф.

Дэп. Булахаў Дз. П. Здрада 

нацыянальным інтарэсам — голы 

суверэнітэт, што ў галовах у нацы-

янал-радыкалаў. Трэба наводзіць 

парадак у структурах улады — у 

рамках Канстытуцыі. 1. Давайце 

падпішам пагадненні! 2. Абновім 

склад Урада! 3. Прымем новую 

Канстытуцыю! 4. Нам трэба мо-

цная ўлада! («Сильная власть!» 

Што мае на ўвазе? Дыктатара?)

Дэп. Даўгалёў В. Б. Прапановы 

Шушкевіча і Кебіча, як выйсці з 

крызісу, — прынцыпова разыход-

зяцца. Далей прыводзіць жахлі-

выя лічбы (сапраўды: жах!). Мініс-

тэрства абароны стала камерцый-

ным. 500 тысяч гектараў лясоў, 

што ў веданні ваенных, — рас-

прадаюцца. (Жах!) У кішэні сабе 

кладуць мільёны. (Жах!). Глыбокі 

крызіс праваахоўнай сістэмы. 

Горш няма куды. Прэм’ер адвод-

зіць кожны раз убок ад галоўнага 

якой-небудзь прыдумкай. Урад 

не здольны ўзначаліць работу па 

выхаду з крызісу — трэба ставіць 

пытанне аб яго адстаўцы!

Дэп. Кучынскі Е. Ф. Крытыкуе 

Вярхоўны Савет за знешнепалі-

тычную дзейнасць. За неажыц-

цяўленне пагадненняў, падпісан-

ных у Віскулях. «Скажыце: чаму 

ніводнай пастановы аб паездках 

у краіны СНД? Вузкі круг людзей 

дыктуе волю нам — усяму Вярхоў-

наму Савету. Прапаную: 1. Зняць 

Шушкевіча з пасады старшыні 

ВС. 2. Прагаласаваць давер стар-

шыні Нацбанка. 3. Трэба новая 

каманда, якая павядзе дзяржаву. 

(З каго, з якіх сіл каманда?).

Дэп. Сечка Л. Н. Сітуацыя з 

банкавай справай у нас — ніку-

ды не вартая. Патрэбна паэтап-

ная рэарганізацыя кіраўнічых 

структур.

Дэп. Кулакоў У. П. Што ў краіне 

такое становішча — вінаватыя 

і Урад і Вярхоўны Савет. Ніхто 

за нас нашы праблемы не выра-

шыць. Я — за эканамічны саюз 

з Расіяй, за рублёвую зону. Але 

— гэта залежыць не толькі ад 

РБ. Беларусь — зборачны цэх, 

залежны ад Расіі і іншых краін. 

Прапаную: 1. Правесці глыбо-

кую структурную перабудову 

народнай гаспадаркі! 2. Трэба 

іншая падатковая сістэма. 3. 

Рацыянальна выкарыстоўваць 

рэсурсы! Напрыклад, лес: мы яго 

гонім за мяжу неапрацаваным, 

а трэба гнаць мэблю. Навісла 

небяспека над ільнаводствам. 

4. Нельга траціць рынак збыту 

сельгаспрадукцыі. У нас ідзе няс-

пынны рост цэн. Але ж гэта — не 

рынак! Рынак — канкурэнцыя 

тавараў!

Дэп. Гаркун У. Г. Што і як рабіць 

далей? Якія рэальныя шляхі на 

заўтра? — Ратыфікаваць пагад-

ненне з Расіяй! Розніца ў цэнах 

прывяла да поўнага банкруцтва 

многіх-многіх гаспадарак. Выйсце 

адно — у цэнавай палітыцы. Чым 

больш калгас вырабляе мяса і 

малака — тым больш стратна для 

яго! Што гэта? Бутэлька кефіру 

— 40 рублёў, бутэлька мінералкі 

— 330! Што гэта ТАКОЕ? Карэн-

ным чынам змяніць крэдытную 

палітыку! Няма доўгатэрміновых 

крэдытаў для сельскай гаспадар-

кі. Што гэта? Дзе такое ёсць у 

свеце? (Божа прамілы! Сапраўды: 

што гэта? Што гэта?)

Дэп. Сасноў А. В. Толькі экана-

мічныя рэформы змогуць вырата-

ваць краіну! Хай і ў саюзе з Расіяй 

і іншымі дзяржавамі — але рэ-

формы! І рэнтабельныя прадпры-

емствы чакае крах, калі не абнаў-

ляць фонды. Даць рэнтабельным 

прадпрыемствам замацавацца на 

рынку! Бо — адкуль будзе бюджэт? 

Урад абяцае... ужо тры гады! А 

Вярхоўны Савет верыць яму! І зац-

вярджае кожную новую праграму. 

Адносіны Урада да недзяржаў-

нага сектару — абыякавыя, няма 

падтрымкі. Можа, усё ж адправім 

Урад у адстаўку? (Які малайчына 

Сасноў, які малайчына!).

Дэп. Беленькі Ю. А. Прычына 

развалу фінансавага становішча 

Беларусі — поўная некампе-

тэнтнасць Ураду ў фінансава-

валютных справах. Ён прымае 

незаконныя пастановы. Банк іх не 

выконвае. Ствараецца фіктыўны 

капітал. (Во! Во малайчына!). Што 

дасць аб’яднанне грашовых сіс-

тэм? Будзе страшны ўдар па сель-

скай гаспадарцы. Нацыянальны 

банк не дапаможа ёй.

Дэп. Пракаповіч П. П. Што мы 

сабе думаем? Маем 150 мільярдаў 

доўгу Расіі за газ — і чакаем, 

пакуль нас адключаць? Чаму 

Вярхоўны Савет не кантралюе 

выкананне Законаў і Пастаноў? 

Напрыклад, аб прыярытэтах 

сяла? Паставілі б пытанне — і 

вызвалілі ад пасады, калі Баг-

данкевіч не слухае! КДБ — у вас! 

Кантрольная палата — у вас!

Дэп. Гермянчук І. І. Лепш сёння 

адправіць Кебіча пакаваць чама-

даны! Бо праз месяц-другі ўсё адно 

пойдзе! (У зале шумяць, стукаюць, 

ляпаюць.) Заяўляюць: «Рэспублі-

ка папала ў крызіс!». Як быццам — 

сама сабой! Ніякага даверу Ураду 

няма і не будзе! Абяцалі, абяцалі 

і зноў абяцаюць! І што? У рабочы 

час член Прэзідыума Вярхоўнага 

Савета едзе на свой катэдж. Гэта 

не дробязь, гэта нахабства! Жонку 

Кебіча злавілі за руку: тры мільё-

ны бюджэтных даляраў! І што? 

Журналіста — у суд!

Дэп. Голубеў В. Ф. Хто будзе 

несці адказнасць за невыкананне 

Праграм? Чаму вы, Станіслаў 

Станіслававіч, не паставілі пы-

танне аб бяздзейнасці Урада? Не 

трэба, сп. Кебіч, уводзіць валюту 

сваю прымусова! Расійскі Урад 

будуе Расію. Кебіч не разумее 

гэта, ці не хоча разумець. Наконт 

структуры Урада скажу: у нас над 

міністрамі стаяць упраўленні і 

кіруюць міністэрствамі. Наконт 

знешняй палітыкі: станцыю Гаду-

цішкі аддалі Літве. Без рашэння 

Вярхоўнага Савета! Кебіч аддаў! 

Сам! (Ох, і зашумелі-закруціліся 

ў зале.)

Дэп. Герасіменка А. М. Заклі-

каю падтрымаць ідэю стварэння 

Вышэйшага Савета па эканомі-

цы. 1. Рэфармаваць банкавую сіс-

тэму. Усе банкі передаць Ураду! 

2. Падатковая палітыка павінна 

стымуляваць прадпрыемствы, а 

не быць фіскальнай. Затым цытуе 

нейкі зварот аб падтрымцы эка-

намічнага саюза і рублёвай зоны. 

Прадпрыемствы вінаваты гораду 

Мінску 75 мільярдаў рублёў (Жах! 

Што ж адбываецца?) Рэкамендуе 

не захапляцца чэкамі, думаць пра 

сацыяльную абарону грамадзян! 

І пра бюджэт!

Дэп. Сямдзянава Г. Г. Чэргі 

па хлеб такія, што — у адстаўку 

ўвесь кабінет Урада! Яго грахі не 

пералічыць!

Дэп. Унучка Р. І. БНФ і ПКБ (Пар-

тыя камуністаў) самкнуліся ў сваёй 

дзейнасці. Мала шукаем крыніцы 

энергіі. Ядзерную трэба развіваць! 

Каб не загубіць эканоміку — трэба 

ўзяць крэдыт на 450-500 мільёнаў 

даляраў. Вёску заспакойваем, 

ашукваем — як і раней. Вытворчас-

ць прадукцыі сельскагаспадарчай 

стала нявыгаднай. Стала нявыгад-

на ў вёсцы жыць.

Дэп. Антончык С. А. Гваз-

дае карпаратыўныя партыйна-

дзяржаўныя групы, якія рабуюць 

народ і краіну. (Ой гваздае!) 

Гваздае — як прайдзісветаў. (А 

як доказна!) Урад дазваляе ім 

займацца прыхватызацыяй! У 

гэтых умовах — толькі адстаўка 

Урада! Заклікае народ да забасто-

вак, да бунту, на вуліцу! (Такога 

з трыбуны ВС яшчэ не гучала!.. 

Сапраўдны рабоча-пралетарскі 

лідэр! Брава, Антончык!)

Дэп. Качан М. А. Унучка — 

былы першы сакратар РК КПСС, 

сёння ён — жоўта-карычневы. Я 

абвяргаю ўсе яго абвінавачван-

ні. Далей — драпежыць БНФ, 

прамовы Пазьняка, Гермянчука, 

Голубева. А галоўнае — у адстаў-

ку Шушкевіча! У гэтых мэтах 

патрабуе арганізаваць ліст вы-

баршчыкаў. І зноў і зноў — пра 

Віскулі.

Дэп. Алампіеў В. П. Мы ўхілілі-

ся ад рашэння эканамічных праб-

лем. Цытуе Лінга: «Калі паперад-

зе эканомікі ідзе палітыка — бу-

дзе крах! Не будзе — ужо ёсць. 

(Робіць доказны аналіз гэтага.) 

Што ў такім хаосе, як у нас, можна 

зрабіць? Адны (Заламай, Казлоў) 

— за СНД, другія — супроць, за дэ-

нансацыю дагавора. Кебіч даўно 

заслугоўвае адстаўкі!

Дэп. Марыніч М. В. Заклікаў 

падтымаць і Кебіча і Шушкевіча. 

Даверыцца ім — і няхай працу-

юць!

18 лістапада. 

Дэп. Гілевіч Н. С. Тут была 

заява, што пытанне аб незалеж-

насці хочуць абмяркоўваць адно 

дэпутаты з апазіцыі — члены 

БНФ ды Грамады. Я не належу ні 

да БНФ. ні да Грамады, ні да якой-

небудзь іншай партыі. Не належу 

і не збіраюся належаць. Але я 

належу да народа, які тут жыў, 

жыве і будзе жыць і які заслугоў-

вае лепшае долі, чым тая, якую 

меў у стагоддзях, калі з яго воляй 

ніхто не лічыўся, да народу, які 

мае права, Богам данае права, 

быць і пачувацца гаспадаром 

на гэтай зямлі, на сваёй роднай 

зямлі — іншай у яго няма. І таму 

зразумець маю трывогу ў гэтую 

хвіліну, думаю, няцяжка. Нельга 

недаацэньваць момант, які мы 

зараз перажываем — бо ён можа 

аказацца лёсавызначальным, 

ён можа стаць пачаткам канца 

— канца таго, да чаго мы так 

доўга ішлі — да суверэннасці, да 

незалежнасці. І што ж прымушае 

многіх з нас, сыны і дочкі Бела-

русі, так легкадумна ставіцца да 

лёсу сваёй Бацькаўшчыны?

Нельга недаацэньваць момант, які мы зараз перажываем 

— бо ён можа аказацца лёсавызначальным, ён можа стаць 

пачаткам канца... 
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Змешчаныя тут бліц-анонсы 

— на кнігі беларускіх літаратараў, 

якія жывуць і працуюць на 

Берасцейшчыне. І пішуць — плённа 

і прыгожа. І маюць толькі адно 

нараканне: напісанае і надрукаванае 

не заўсёды можа дайсці ў кнігарні і 

бібліятэкі беларускай сталіцы…

Николай АЛЕКСАНДРОВ. Долгий путь 

в Китеж. — Брест: ОАО «Брестская 

типография», 2009. — 440 с.

Кніга выглядае выніковай, спавядальнай, 
рэтраспектыўнай. У ёй — і вершы, і мастацкія 
дзённікі, і глыбокая проза. Гэта душэўная аўта-
біяграфія аўтара, яго «зваротныя» перажыванні, 
вандроўкі па часе і жыцці. А таксама — прачу-
лыя ўспаміны, падобныя на «дайверскае апус-
канне да руінаў затопленага горада». (Пісьмен-
нік нарадзіўся ў паўночнай валагодскай вёсцы, 
якая была затопленая падчас пабудовы воднай 
сістэмы Волга-Балта.) Вандроўка неўтаймоўнай 
душы скрозь гады да самага ранняга лёсавага 
вытока выявілася і ў структуры кнігі — у «адва-
ротнай» храналагічнай падачы вершаў і мему-
арнай прозы.

Мікалай АЛЯХНОВІЧ. Святло дарогі: 

вершы. — Брэст: «Альтэрнатыва», 

2010. — 98 с.

Надзвычай светлая, шчырая і лірычная кніж-
ка. Аўтар спеўна перажывае і свае думкі, і па-
чуцці. На шырокім мальберце — і летнія дарогі, 
і высокае неба, і прыгожы вечар, і начлежны 
агонь, і Ясельда, і восеньскі продум, і верасовы 
сон, і — безумоўна ж — «Паклон вясне». «На 
свеце ўсё мае сваю дарогу, — адзначае ў прад-
моўнай анатацыі аўтар, — асвечаную і асветле-
ную радасцю жыцця». Аб тым — і яго паэтычны 
спеў, калярова асветлены ў кнізе фотаздымкамі 
А.Жукоўскага.

Александр АНТИКЯН, Сергей ЦЫПЛЮК. 

У каждого своя дорога: Повести и 

рассказы. — Брест: ОАО «Брестская 

типография», 2010. — 124 с.

Кніга — нячасты ў сучаснай беларускай 
практыцы плён аўтарскай супрацы. Тэксты 
— чытэльныя, некаторыя — з дэтэктыўнымі 
сюжэтамі (як аповесць «Неуловимый Гарик»). 
«Сгущение сумерек» — сямейная драма, у цэн-
тры якой — вобраз «тыповай» жанчыны, ейная 
любоў і здрада мужа, а ў выніку пакутны выбар: 
дабрабыт дзяцей ці горкая праўда. Галоўны ге-
рой аповесці «Осиное гнездо» — следчы Юрый 
Дзюжны, справядлівы і непадкупны капітан мілі-
цыі. Справа аб наркотыках прыводзіць бескам-
праміснага міліцыянера да гібелі… Апавяданні 
кнігі — на традыцыйныя для беларускай рэчаіс-
насці тэмы: страта быццёвых арыенціраў і каш-
тоўнасцяў, любоў і нянавісць, падман і здрады.

Кастусь ЖМІНЬКО. Час палыноў і 

ранетаў. — Брэст: «Альтэрнатыва», 

2011. — 144 с.

У новы — адкрыты і шчыры сваёй энергеты-
кай — зборнік сталага вопытам і лёсам аўтара 
ўвайшлі вершы, у якіх вядзецца пяшчотная раз-
мова пра лёс роднага краю, пра гады незварот-
най маладосці, пра клопаты сённяшняга дня. 
Вылучаюцца і вершы з сатырычным падтэкс-
там, досціпам і самаіроніяй. Як, да прыкладу, 
«Выйсце з крызісу»:

Што нам крызісу баяцца!
Не журыся вельмі, браце.
Дулю мы яму пакажам:
Штонікі шчыльней падвяжам,

Набярэм мяшок мякіны,
Накапаем добрай гліны,
Шчэ таго-сяго далучым —
Атрымаем кіт ліпучы.

Шчыліны заканапацім —
Зажывём кратамі ў хаце.

Асобны раздзел утвараюць пераклады 
вершаў украінскіх паэтаў — з суседняй Берас-
цейшчыне Валыні.

Николай ИЛЬЮЧИК. У памяти в долгу: 

документальная повесть. — Минск, 

Издатель А.Н.Вараксин, 2010. — 92 с.

Новая дакументальная вострасюжэтная 
аповесць — пра гісторыю аднаго помніка. Яе 
вастрыня — і ў знешніх падзеях нашых дзён, і ў 
далёкім цяпер 1941-м годзе, у маральным людс-
кім выбары. Выбар і стаў «галоўнай спружынай» 
аўтарскага аповеду. А яшчэ — і яго роздумаў 
аб жорсткасці і дабрыні, раўнадушшы і супера-
жыванні. І яго адказаў на спрадвечныя пытанні: 
як зберагчы сваю душу, як пазбыцца страху, як 
ставіцца на не заўсёды «правільнай» улады…

Сергій ЦЫПЛЮК. Берестейскі сполохы: 

Повісті та оповідання. — Луцьк, ВАТ 

«Волынська обласна друкарня», 2010. 

— 248 с.

Зборнік аповесцяў і апавяданняў берасцей-
скага аўтара шчодра прэзентуе яго твор часць 
украінскаму чытачу. Звычайныя героі кнігі 
— геолагі, шахцёры, будаўнікі, вязні — часта 
трапляюць у незвычайныя, нават экстрэмаль-
ныя сітуацыі. Іх шлях апісваецца з дакументаль-
най дакладнасцю — ад сцюдзёнай тундры праз 
тайгу, стэпы, горы і даліны Азіі, Еўропы да гара-
чай Іспаніі. А над усім — любоў да Бацькаўшчы-
ны, навакольнага свету і людзей.

Кніга праілюстраваная малюнкамі, сюжэт-
нымі партрэтамі ды пейзажнымі фотаздымкамі. 
Прачулую прадмову да яе напісаў калега-бе-
расцеец Аляксей Філатаў.

Брест. На перекрестке дорог и эпох: 

1019–2009 / авт. концепции и текста А. 

М. Суворов; фото А. М. Суворов [и др.]. 

—  Брест: «Полиграфика», 2009. — 239 с.

Энцыклапедычная і папулярызатарская кні-
га прысвечана Брэсту — аднаму з найстаражыт-
нейшых гарадоў Беларусі, якому больш тысячы 
гадоў. Аглядны гістарычны нарыс апавядае пра 
падзеі розных эпох, якія пакінулі глыбокі след у 
лёсе Бярэсця-Брэста і яго жыхароў.

Кніга складаецца з некалькіх частак, якія ад-
павядаюць асноўным этапам развіцця горада.

Там, дзе Грыўда і Шчара: літаратурны 

альманах. — Брэст: «Альтэрнатыва», 

2011. — 200 с.

Гэта першы літаратурны альманах Івацэвіч-
чыны, радзімы Піліпа Пестрака і Яраслава Пар-
хуты. Укладальнік кнігі — Валерый Гапееў. У яе 
ўвайшлі творы паэтаў і празаікаў Івацэвіччыны 
і тых, для каго гэтая зямля засталася роднай. 
Гэта: Пятро Валінскі, Анатоль Галушка, Валерый 
Гапееў, Алесь Зайка, Людміла Занько, Таццяна 
Куратнік, Сцяпан Кухарчук, Надзея Кухценя, 
Уладзімір Мароз, Юрась Нераток, Вольга Пагу-
да, Фёдар Палто, Віктар Радынь, Віктар Рэчыц, 
Анжэліка Шыманчык.

Кніга выдадзена пры падтрымцы рэдакцыі 
раённай газеты «Івацэвіцкі веснік».
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